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  Entre tú y yo,


  UN PUNTO Y COMA



  ABRIL NÍVAZ


  


  Para ti, Iván,


  por todo el tiempo que nos quedó por vivir juntos.


  Por ser inspiración,


  refugio, lágrimas, recuerdo…


  Por ser lo más grande que me espera allá,


  dondequiera que tú estés.


  Te quiero desde el alma…


  hasta ti.


  Para ti, lectora, lector,


  por confiar en esta historia y dejar que te cale.


  La lluvia no siempre inunda,


  a veces nos limpia de la vida.


  Para los locos y locas que creyeron en mí


  y saltaron conmigo.


  Saltar, a veces, es temerario


  y, otras, necesario.


  Gracias.


  


  NOTA DE LA AUTORA


  Querida lectora, querido lector:


  Esta es una historia cocinada a fuego lento que nació hace mucho y a la cual no he tenido el valor de dar voz hasta hoy. Hoy, que estás leyendo esto, tú serás la voz de Julia, de Iris, de Belén, de Luis… y de todos y cada uno de los latidos que palpitan entre este puñado de letras que hasta hace poco palpitaron también en mi corazón. Solo espero que el latido te alcance a ti igual que me alcanzó a mí, en el alma, en las entrañas.


  A lo largo de la historia hay música, mucha música, porque para mí las letras y la música se conectan tan bien que no concibo otra forma de escribir que no sea a través de ella. Para ti he seleccionado las canciones que más me han transmitido y que descubrirás a medida que avances en la lectura. Si te apetece escuchar la lista de Spotify de Entre tú y yo, un punto y coma, no tienes más que escanear el código QR que te dejo a continuación:


  
    [image: ]
  


  Gracias por darle voz al cuento, no hay mayor regalo que ese: tu voz. ¿Qué sería de una escritora, de un escritor, sin la voz de sus lectores y lectoras?


  


  CAPÍTULO 1


  RECUERDOS



  Domingo, doce y media de la noche y, como de costumbre, me cuesta conciliar el sueño. Ni siquiera me he metido en la cama todavía, pues sé que tardaré un buen rato en pegar ojo. Me siento junto al borde de la ventana mientras observo la calle desierta en esta dulce noche. A través de mis auriculares, escucho el tema Le lac, de Julien Doré. Le doy un último sorbo al café y, tras dejar la taza, me quedo idiotizada observando mi muñeca. Hace seis años… Ese punto y coma tatuado me recuerda el fracaso de un sueño fallido que buscaba dejar el dolor atrás. ¿Murió el dolor y nació la esperanza? ¿Volví a empezar? ¿Fui capaz de cumplir mi promesa? Hoy, desde la distancia, sé bien cuál es la respuesta. ¿Decepción? Quizá… El dolor nunca muere del todo, siempre queda un poquito bajo la piel; lo suficiente como para recordarte que sigues vivo. Y yo… sigo viva, a pesar de todo.


  Comienza este mes de septiembre que me recuerda al inicio y al mismo tiempo al fin. Termina un verano insulso y anodino que me ha dejado sabores amargos con resquicios de un pasado ya bastante lejano. Sin embargo, hay algo que hace crecer en mí una sensación como de rebrote, como una especie de renacer interno que me genera esperanza. Quizá esta vez sí comience a tener sentido ese punto y coma. Quizá este es el momento que llevo esperando desde hace mucho. Quizá haya conseguido sanar la herida lo suficiente como para volverla cicatriz y empezar a olvidarla, que no borrarla. Quizá haya encontrado el equilibrio perfecto entre mi caos de sentimientos en declive y mis ganas de volver a resurgir.


  Apago la luz y me acuesto sobre la cama disfrutando del olor a incienso, el cual me genera un aura perfecta para dejar de pensar y comenzar a respirar. Eso es, respirar… La luz de la calle entra por la ventana y la dejo estar porque, en cierto modo, me hace sentir acompañada. Cierro los ojos pretendiendo huir de mi cabeza para comenzar la búsqueda de Morfeo, pero no está, todavía no ha llegado. Como siempre, se hace de rogar.


  En mi mente vuelvo a verla, ahí está ella, puntual y delicada. Me sonríe mientras se aleja en un recuerdo tan difuminado que casi no la distingo bien. Durante un tiempo indeterminado conseguí desdibujarla y guardarla en algún rincón de mi interior, pero le di el poder suficiente para regresar y comenzar a herirme muy despacio desde dentro. Ella se escurría, habilidosa, entre mis venas de un modo tan sutil que, cuando quise frenarla, ya no tuve tiempo de reacción. Y así me he pasado la vida, escapando inútilmente de un recuerdo lejano que me atormenta y reabre la herida una y otra vez. No he podido curarla. ¿Es ella quien no me ha dejado o he sido yo misma? No pude decirle adiós, hoy tengo el valor suficiente para admitirlo. Tal vez, aunque me hubiese despedido, no habría sido bastante. Quizá, la culpa nunca me habría abandonado, pues nos hemos acostumbrado a convivir juntas y ahora, como en una cruel relación tóxica y dependiente, no somos capaces de dejarlo. Nos consumimos dentro de un vínculo enfermizo en que me dejo vaciar por la culpa para cederle el dolor que ella necesita como alimento.


  Abro los ojos, convertidos ahora en nubes grises que llueven y cubren el cielo; mi cielo… No sé si azul, algún día lo fue. Hoy ya no lo es, pocas veces está despejado. La lluvia se desliza por mis mejillas hidratándome la piel como en una especie de limpieza y desinfección, la cual sé bien que solo será superficial. En la penumbra de la habitación veo una fotografía que me recuerda tiempos pasados donde pude ser feliz de verdad. Ella está conmigo, nuestras manos se entrelazan en un bonito día de verano. Caminamos de espaldas en una imagen tan bella y adivinatoria al mismo tiempo que me produce una intensa sensación de frío. Parece una despedida en un camino nunca buscado que, de forma injusta, nos separó para siempre. Y este es un siempre decidido, indefinido y atemporal en el que solo existen los recuerdos.


  Es hora de volver a guardarte, de esconder tu imagen y algún día permitirte salir de nuevo. Tal vez, algún día deje de dolerme hasta el simple roce del aire sobre la herida y pueda, así, volver a mirarte sin sufrimiento. Por ahora aún es pronto, todavía me atraviesan punzadas de recuerdos; recuerdos mordaces que anidan en mi memoria. Son imágenes sueltas, rápidas, llenas de fuerza, como estrellas fugaces.


  Quiero gritar, pero me contengo. Quiero borrar el pasado y no puedo. Quiero ser feliz y no sé cómo.


  


  CAPÍTULO 2


  CONECTANDO



  
    Y de repente, un día cualquiera, de tu cabeza brotan montones de recuerdos como si fueran árboles que florecen después del invierno. Y de repente te percatas, otra vez, que no es preciso un día especial, que los recuerdos vienen y van. Quizá hoy porque llueve; quizá mañana porque hará frío; tal vez siempre. Sí, siempre.

  


  
    Estás aquí, grabada a fuego… porque cuando algo ocurre así, de esta manera, es imposible de borrar. El tiempo pasa y tú conmigo. Vives en mí.

  


  Comienzo mi día recordando este texto que escribí durante mi adolescencia. Hace tiempo solía escribir mucho a modo de terapia. Así es como creé una especie de libro al que puse por título «Crecer» y en el que recogía textos de poetas o, simplemente, escritos propios en los que trataba de plasmar mis sentimientos. Cuando me siento nostálgica vuelvo a él en una especie de ritual sanatorio que, de algún modo extraño, me ayuda a sentirme mejor.


  Levanto la persiana y noto como la luz de la mañana se clava en mis pupilas. Parece que he estado viviendo en una cueva los últimos diez años. Flash me da los buenos días maullando con suavidad mientras frota su cabecita contra mis piernas. Decido que es hora de desayunar y así lo hacemos, juntos, como cada mañana. Debo empezar el día de esta nueva vida que, sin ser ideal, al menos me brinda la oportunidad de volver a intentarlo.


  Me ducho y, tan apurada como siempre, comienzo a vestirme. Sé que volveré a retrasarme. ¡Soy un desastre en constante evolución! Salgo en mi moto directa como una flecha hacia la tienda de moda infantil donde he empezado este nuevo andar. Me habría gustado hacerlo como psicóloga, pero creo que esto es más de lo que podría esperar porque, en verdad, no ha sido nada fácil llegar hasta aquí.


  Aterrizo unos minutos tarde, aunque, por suerte, todavía no hay nadie. Levanto la reja y pongo todo a punto para empezar esta nueva y tranquila jornada laboral. Aprovecho para actualizar algunos precios, colocar varias prendas nuevas y ordenar otras en la sección de rebajas. Poco a poco, la gente se anima y empiezo a recibir visitas. Es una pequeña y coqueta tienda, así que la mayoría de las personas que vienen son abuelas o madres que viven en el barrio.


  Como siempre, trato de ser agradable y, por supuesto, dar siempre la razón al cliente. Creo que, de cara a la galería, parezco una chica normal con una vida normal… De cara a la galería, claro. Comienzo a reírme de mí misma en uno de esos momentos a los que yo llamo auto-mofa, ya que de vez en cuando no está mal practicarlo un poco. La jornada termina con normalidad y regreso a casa para comer, pero por el camino cambio de idea. Hoy no me apetece morir intoxicada, pues eso de la cocina no es mi fuerte –lo admito–. Tengo la excusa perfecta para volver a un café-bar que conozco bien, aunque para ser sincera conmigo misma diré que es la excusa perfecta para volver a verle a él… Hace unas semanas que me he fijado y creo que comienza a gustarme, –vale, no lo creo, lo sé–. Es un camarero guapete con el que he sentido conexión. No me atrevería a llamarlo amistad, pues esa palabra para mí tiene un gran significado. Supongo que las hormonas han cumplido su misión y es por eso que ahora me ha dado por pegarme a él.


  Ahí está, en la barra del bar, a punto de coger una bandeja llena de bebidas que servir. Pasa veloz por mi lado guiñándome un ojo con gesto cómplice. Me siento en la terraza cubierta y espero que él se acerque para tomarme nota. Mientras tanto, me dedico a observarle –no es mal pasatiempo–. Él es, sin duda, habilidoso para el arte de servir. Yo habría tirado la bandeja con mucho menos de lo que él lleva en ella. Mide alrededor de metro setenta y cinco. Su cuerpo es robusto; pelo corto rizado y negro azabache; piel muy morena, lo que me lleva a pensar que, tal vez, tenga raíces latinas. Ojos castaños, labios carnosos, nariz ancha. Lleva tatuajes en ambos brazos. En uno se ha tatuado una especie de flecha que atraviesa una preciosa brújula. En el otro brazo luce un tatuaje tribal que lo cubre por completo hasta el codo. Por supuesto, también me he fijado en sus manos, pues me parecen bonitas, aunque algo pequeñas. Minutos después, se acerca a mí sonriente:


  —Buenas, Julia. ¿Cómo estás?  


  —Hola, Marc. Todo bien, gracias —respondo colocándome el pelo tras la oreja—. Y tú, ¿cómo lo llevas con el calor que hace?


  —Bueno…, necesitaré una ducha cuando salga de aquí. Seguro. —Nos reímos—. ¿Qué va a ser hoy, guapa?


  Me inclino para señalar en la carta, solo pretendo ser amable –es obvio que me miento a mí misma–. Creo que el objetivo ha sido alcanzado, me ha mirado el escote. Se marcha sonriendo y me sirve poco después. La comida transcurre tranquila mientras él continúa con su ajetreado trabajo, que no le deja ni respirar. Es la hora punta y el bar está repleto de gente, así que en vista del percal he tenido mucha suerte de encontrar mesa libre. Termino, me acerco a la barra para pagar. Él, veloz como un rayo, no piensa dejar que me marche así, sin más. Se aproxima con astucia, me invita al postre. Nuestras manos entran en contacto por primera vez cuando me da el tique. Sonrío y me marcho.


  Estoy casi a punto de tirar el tique cuando, por suerte, le doy la vuelta y descubro algo escrito a mano: ¡es su número de teléfono! Pongo cara de idiota, más o menos el típico careto de la cría quinceañera pillando cacho con el popular de la clase. Me siento ridícula, pero no puedo negar que me hace ilusión. El corazón se me acelera, me sudan las manos. Decido que es hora de guardar el tique antes de volverlo papilla.


  Mi móvil suena, es Iris, mi inseparable y alocada amiga; la que da chispa y color a mi vida. Ya está impaciente por verme. Es irónico que insista en recordarme la importancia de la puntualidad cuando siempre es ella la que llega tarde a todos lados. Me subo a la moto y conduzco rumbo al Fika, el bar en el que hemos quedado. Yo también estoy impaciente.


  


  CAPÍTULO 3


  BUSCANDO A WALLY



  Llego tarde porque he pillado atasco y ya voy acelerada –típico en mí…–. Entro en el bar, donde Iris me espera. La veo al fondo y me apresuro tanto que tropiezo con un carrito de bebé. Como es natural, el niño comienza a llorar. Yo me pongo roja, rosa, verde y amarilla. La madre de la criatura dice que no pasa nada al tiempo que yo me disculpo tantas veces que vuelvo a ponerme de mil colores. Avanzo tratando de recobrar el color normal de mi piel, a pesar de la mofa que puedo ver a lo lejos en la cara de Iris, la cual no me ayuda en absoluto. La miro molesta para que deje de hacerlo, pero se ríe todavía más –buena gente, le llaman…–. Le regaño en cuanto llego a su lado y, claro está, la culpo por lo que acaba de suceder. Ella me responde con un suave manotazo sobre mi brazo en señal de desacuerdo y, acto seguido, dice:


  —¿Se puede saber qué te pasa? ¡Hoy estás más zopenca de lo normal!


  —Gracias por el cumplido —respondo haciéndome la ofendida.


  —Ya sabes que te lo digo con cariño, Juliña. ¿Ha pasado algo que yo no sepa? —Ella frunce el ceño mientras yo sonrío con malicia.


  —Hoy he ido a comer al bar de Marc. Todo fue bien, pero cuando me dio el tique… —Me detengo para generar más expectación.


  —¿Qué? —dice con gesto confuso—. ¡Cuenta, no seas zorrón!


  —Me escribió su número de teléfono por detrás, ¡agonías!


  —¡Ah, eso ya es otra cosa! —grita entusiasmada dando palmas de emoción.


  Se alegra incluso más que yo, la gente de alrededor nos mira con gesto entre divertido e incrédulo. Ella es demasiado efusiva para todo y le da lo mismo –yo me he tenido que ir acostumbrando poco a poco–. De inmediato, empieza a fantasear imaginando cosas que casi seguro no van a suceder; al menos no como ella piensa. Me aconseja llamarle, pero dice que espere un poco para no parecer una «Pringada arrastrada y desesperada». Palabras textuales. Supongo que así es como me ve… ¡Vaya imagen ofrezco al mundo!


  Continuamos charlando animadas mientras me cuenta anécdotas de su tercer novio/ligue/follamigo, o como quiera que lo considere Iris, de estos últimos dos meses. Me divierto muchísimo con ella, es una chica risueña, alegre y alocada que lo hace todo mucho más agradable. Otra cosa no, pero las risas a su lado están aseguradas. El tiempo se me pasa volando y, cuando me quiero dar cuenta, casi me da un infarto; ¡son las cinco menos cuarto! ¡Me largo echando chispas! La tienda no se va a abrir sola, joder. Me despido a toda prisa besándola en la mejilla. Ella se descojona, es obvio que le divierte verme histérica.


  Correteo hacia mi moto, que hoy ha decidido tocarme las narices: no arranca. Iris se aproxima en cuanto lo ve, pero es evidente que no pretende ayudarme. No, solo lo hace para cachondearse un poco más de mí –cuando quiere puede ser muy repelente–. Se burla sin compasión.


  —¿Quién es la agonías ahora? Ve andando al curro, o mejor…, ¡no vayas! ¡Vive la vida, joder! —Se parte de risa.


  La miro con furia, estoy casi a punto de estrangularla cuando la moto regresa a la vida. ¡Gracias a Dios! Unos minutos más y no me habría hecho cargo de mis actos. Nos despedimos de nuevo y vuelo hacia la tienda. Son las cinco y cuarto, pero por suerte, mi jefa, Silvia, no está todavía. Cuando quiero puedo ser un desastre, aunque en realidad no es necesario que me lo proponga; creo que ya viene de serie conmigo.


  La tarde transcurre tranquila, los clientes me ayudan a abstraerme de mis pensamientos, pero en cuanto me quedo sola me da por pensar en Iris. Recuerdo la época en la que nos conocimos cuando comencé a trabajar en un bar de copas insegura, deprimida y muy necesitada de dinero. Mi primer trabajo y casi mi primer contacto con el ocio nocturno a los veinte años… Ella, segura de sí misma, divertida, alocada y puede que sintiendo la necesidad de protegerme, se convirtió en mi tabla de salvación. Jamás lo habría imaginado el día que la vi por primera vez, pues en ese momento me transmitió una gran sensación de temor e incertidumbre con esas orejas llenas de piercings; el pelo negro con mechas azules en un moño alborotado; tatuajes coloridos en los brazos; un piercing septum en la nariz; ropa estrafalaria y una primera impresión apática y prepotente. Aquel día, ella me explicó cómo funcionaba el cotarro y, la verdad, fue de todo, menos agradable.


  —¿Estás segura de querer trabajar aquí? Me da que esto no es para ti.


  Eso fue lo primero que me dijo con gesto indiferente mientras mascaba un chicle. Luego, a toda prisa y con desgana, me dio las explicaciones que consideró oportunas y se largó dejándome allí plantada. Yo, que no me había enterado de nada, me sentí la persona más inepta del mundo… La música a todo volumen me impedía concentrarme, así que lo único que hacía era meter la pezuña una y otra vez mientras los días pasaban. Supongo que en algún momento, Iris sintió lástima por mí y decidió echarme un cable –¡por suerte!–. Entonces, su actitud cambió por completo, se volvió más paciente y cariñosa, y fue así como descubrí a la gran persona que lleva dentro: ese corazón amable y tierno que me envolvió con dulzura buscando protegerme. De ese modo y, casi sin darme cuenta, comencé a reconstruirme, muy poco a poco.


  Termina la tarde, cierro la verja y echo a andar justo cuando comienza a lloviznar. ¡Menos mal que he aparcado la moto cerca! Me subo a la Vespa, pero en el momento en que trato de arrancarla vuelve a fallar y esta vez parece que no regresará a la vida. Por más que trato, no consigo encenderla. ¡Genial! Ahora llueve con más intensidad, así que opto por refugiarme en un portal cercano. Resignada, cojo mi móvil para llamar al seguro. Marco el teléfono y, al levantar la cabeza, doy un salto bastante ridículo del que me avergüenzo de inmediato. Tengo a Marc frente a mí y ni siquiera me había dado cuenta. Cubriéndose con un paraguas, me sonríe con complicidad. Al otro lado del teléfono la teleoperadora habla, pero yo no soy capaz de pronunciar palabra.


  —¿Qué? Te refugias de la lluvia, ¿no? ¿Quieres que te lleve a casa? —pregunta animado.


  Me quedo pasmada, aunque consigo reaccionar a tiempo y corto la llamada para poder centrarme en una única conversación. Es obvio que esta me interesa mucho más. Le confieso el incidente de la moto y se ofrece a ayudarme. Trata de arrancarla, pero no hay manera, así que vuelvo a llamar al seguro. Esta vez, la pobre teleoperadora recibe respuesta. Me dice que he tenido suerte porque hay una grúa cerca que está libre, vendrán enseguida. Marc espera conmigo mientras hablamos sobre cómo nos ha ido el día sin mencionar, ni por un segundo, el asunto del tique. Yo no tengo el valor suficiente y por lo que parece, él tampoco.


  Poco después, aparece la grúa. Marc se ofrece a llevarme a casa en su coche. Yo, la verdad, no me hago de rogar, aun a riesgo de parecer una «pringada arrastrada y desesperada», tal como decía Iris. Me cobijo bajo su paraguas, él posa su mano sobre mi hombro con suavidad. Me abre la puerta del coche cubriéndome todavía. Una vez dentro, pregunta a dónde ha de llevarme. Se lo indico y comienza a conducir. Durante el trayecto, charlamos sobre la moto y me cuenta que él también tuvo una hace tiempo. Así es como descubro su edad, tiene veinticinco, un año menos que yo, aunque en realidad aparenta más –y no me importa en absoluto…–.


  Llegamos a mi calle, me mira sonriendo. Para no variar, me pongo de los nervios y me despido de forma atropellada porque, joder, a mí me mola dar el cante. Cojo el bolso, que está todavía abierto. Como es lógico, la ley de la gravedad hace acto de presencia y se me cae casi todo lo que llevo dentro. Me ruborizo y me cago en todo por lo torpe que soy. ¡Menudo ridículo estoy haciendo! Marc me ayuda a guardar las cosas mientras yo solo pienso en abortar misión. Abro la puerta del coche casi sin dejar que él pueda despedirse y, entonces, dice:


  —Espero que no hayas tirado el tique…


  Sonrío como una estúpida, cierro la puerta, corro hacia mi portal, aunque no sin antes tropezar por el camino. Lo que me faltaba… ¡Todavía sigue ahí! Permanece observándome y puede que planteándose el hecho de haberme dado su número de teléfono. En apenas unos segundos acabo de perder toda la elegancia y serenidad que llevo días esforzándome por mostrar en su bar. Que no, Julia, no reniegues de tu naturaleza zopenca. Entro en mi portal y, una vez en el ascensor, comienzo a relajarme. Escondida aquí dentro me siento mejor. Sin duda, por hoy ha sido suficiente.


  En casa me recibe mi adorado gatito, Flash. Se frota a mis piernas con dulzura, ronronea. ¡Lo adoro! Voy hacia la cocina, abro la nevera y descubro mi amarga realidad: no hay nada para cenar. ¡Bien, otro día más alimentándome del aire! Me repito a mí misma que debo ser más organizada y responsable, pero sé que todavía no he llegado a ese nivel. Sigo en el anterior y, de momento, por tiempo indefinido. Decido llamar a Luis, mi mejor amigo. Desde que le conocí en la facultad nos volvimos inseparables. Por fortuna, un buen día él decidió sentarse a mi lado y atreverse a conocerme –le echó huevos al asunto, no le quitemos mérito…–. A partir de entonces, forjamos una bonita amistad. He tenido suerte porque es una gran persona. Me gusta su serenidad y la forma tan delicada y acertada que tiene de decir las cosas, su empatía y sinceridad. Es muy noble y sé que puedo contar con él en todo momento. Trabaja por su cuenta ejerciendo como psicólogo, así que, además de ser mi amigo, también es mi loquero.


  Los tonos de la llamada suenan y suenan, creo que no va a responder, pero por suerte lo hace en el décimo pitido. Le cuento en qué situación estoy: desnutrida y abandonada. Se apiada de mí y decide venir a cenar conmigo. Le espero ansiosa. Tengo ganas de verle, pero, sobre todo, tengo hambre.


  Suena el timbre, Luis entra con dos pizzas y unos refrescos. Menos mal que es precavido porque las únicas bebidas que tengo son agua, agua y… agua. Vamos al salón y nos acomodamos en el sofá para comenzar a cenar. Charlamos sobre cómo nos ha ido en estos días, en un ambiente relajado y distendido que me hace sentir muy cómoda.


  —¿Estás bien, Julia? —pregunta mirándome a los ojos cuando hemos terminado.


  ¿Cómo demonios lo hace? ¡Siempre sabe cuándo me ocurre algo! Le miento diciéndole que todo está en orden porque hay ciertas cosas que no debo contarle. No es un amigo cualquiera, es un amigo pirado. No puede tener la mente en su sitio si está colado por mí. Le quiero, como amigo… Y es un chico atractivo, alto, rubio, ojos color miel, rasgos dulces, barba siempre perfecta y un aspecto muy elegante, pero no he logrado conectar con él más allá de la amistad.


  Luego de mentirle, Luis sonríe con sarcasmo, es obvio que no se lo ha tragado. Debería practicar más el arte de mentir; de hacerlo, al menos, con algo de gracia. Coge el vaso para darle el último sorbo mientras yo observo su mano –no puedo evitar fijarme en esta parte del cuerpo de todo hombre que se cruza por mi vida; aparte de otras, claro…–. Es grande y larga, con las venas marcadas –hablo de su mano…– y con un aire masculino que me resulta muy seductor, pero no… No me siento vibrar con él, esa es la verdad. Luis se levanta del sofá diciendo que se le ha hecho tarde. Nos despedimos junto a la puerta.


  —Cuídate, guapa —dice besando mi frente con delicadeza.


  Me quedo sola de nuevo, al menos tengo a Flash… Voy al salón para recoger los cacharros de la cena. Lo dejo todo tan impoluto que casi no me lo creo Hoy me merezco un premio, lástima que Marc no esté aquí. Sonrío como si fuera una salida de mierda –y, de hecho, puede que lo sea un poco…–. Son las doce y cuarto, el momento ideal para ponerme a buscar el tique, tique que no encuentro por ningún lado. Esto es peor que buscar a Wally. ¿Qué demonios ha pasado con él? ¿Se ha volatilizado o qué? Joder… ¡ni queriendo podría ser más anormal! ¡Lo he perdido! Empiezo a dar vueltas por la casa buscando entre mis bolsillos como una auténtica posesa. ¡Nada! Revuelvo dentro del bolso y después lo vacío sobre el suelo. Bueno, en realidad lo vacío sobre mi pobre Flash que echa a correr maullando asustado. Es probable que se sienta desgraciado teniendo una dueña como yo, pero, en fin, la vida es dura… Rebusco y nada, no está. ¿Y si se me cayó en el coche de Marc? Bien, eso es lo ideal para hacer un poco más el ridículo. Intento relajarme… Tiene que haber una solución, una solución lógica, pero sobre todo… ¡una solución digna! Nada, estoy bloqueada y no se me viene nada a la mente. Necesito ayuda, ¡ayuda urgente! Llamo a Iris, pero no responde. Trato de pensar, hacer memoria. Quizá me dejé el tique olvidado en el bar, en la tienda…


  Suena mi móvil, Iris me está devolviendo la llamada. Comienza a chillar como una loca en cuanto le cuento lo que ocurre. Justo lo que necesitaba, unos gritos relajantes. Le pido que se calme y que me ayude a pensar como una persona normal y cuerda. Parece mentira que tenga que ser yo la que ponga calma en el asunto.


  —¿Qué cojones te pasa ahora? —le digo en cuanto comienza a reír a carcajadas.


  —¡Te lo olvidaste en el Fika, tonta! Si no llega a ser por mí… —dice orgullosa.


  —¡Mira que eres cabrona! —le espeto riendo también.


  —Creo que llamaré yo a Marc… —dice poniendo voz sensual.


  Si algo me ha quedado claro en todo este tiempo, es que cualquiera de las dos somos para darnos de comer a parte. Dice que me dará el tique en cuanto nos veamos y me repite el número para que lo apunte mientras tanto. Cuelgo el teléfono, me tumbo en el sofá ya relajada. Flash sube a mi regazo, yo acaricio su suave pelaje. Me quedo mirando la televisión sin prestar atención y así es como empiezo a notar que me pesan los ojos. Los cierro, me dejo llevar por Morfeo… Por una vez consigo conciliar el sueño sin esforzarme. Mañana será otro día, eso pienso justo antes de quedarme dormida.


  


  CAPÍTULO 4


  AMOR A PRIMERA VISTA



  Sábado, cuatro y media de la tarde, ya puedo conducir mi vieja Vespa con su nueva batería. Me siento libre en ella, conduzco tranquila, sin prisa… Sigo recto por una calle larga de tres carriles. Al fondo me espera Iris en su casa. Llego y se retrasa, como siempre. Tendré que acudir al plan B, es decir, dar un bocinazo. No, mejor dos. Ella abre la ventana del segundo piso, se asoma:


  —¡Ya bajo, nena! Dame dos minutos… ¡Quizá tres!


  Sonrío. Me quito el casco y me acomodo en la moto, pues es probable que tarde bastante más de tres minutos. Me quedo pensando en la semana que ya ha pasado. Al final, no me atreví a llamar a Marc. Después del ridículo del otro día me cuesta horrores, lo reconozco. No sé si tengo vergüenza, si es miedo, si en realidad no quiero o si son las tres cosas a la vez. Está claro que tengo un puto problema de coherencia interna y que, además, no tengo ninguna intención de subsanar –que es lo peor–. Soy una puta obsesiva, una loca del control… Necesito tenerlo todo en orden, saber lo que va a pasar, controlar mi vida –o al menos, creérmelo– porque si no me siento insegura. Y joder, sé que debería dejar que las cosas sucedan sin más. Sin forzar nada, dejar que todo siga su ciclo natural.


  Mientras permanezco absorta en mis pensamientos, una mujer pasa por mi lado con una niña de la mano. Se me hiela la sangre por un instante, parece ella… La niña me mira muy fijamente a los ojos como si también sintiera lo mismo que yo. Tengo los pelos de punta. La conmoción que experimento me provoca una sensación de sudor y picor por todo el cuerpo. Se alejan y, entonces, decido ponerme el casco. Quiero esconderme, aunque no sé de qué. Solo era una dulce niña que pasaba por aquí… De pronto, escucho un portazo, Iris acaba de salir y se acerca corriendo. Me saluda feliz, ajena a lo que acabo de sentir. Aparco la moto y subo a su coche. Ella siempre quiere ir de compras a lo grande, por eso vamos al mayor centro comercial de Coruña: Marineda City. Ya hemos entrado y aún no he conseguido olvidar a aquella niña. He pensado en eso durante todo el trayecto, pero ahora tengo a Iris al lado y con ella sé que conseguiré olvidarlo durante un buen rato.


  El centro comercial está lleno de gente que, quizá, tenga complejo de sardinas como parece que también tenemos nosotras. Entramos en una tienda de ropa con rebajas y emprendemos la búsqueda. Parecemos dos marujas en medio de un mercadillo. En realidad, Iris está mirando más para mí que para ella, eso le encanta. Está empeñada en ser mi asesora de moda. Mientras yo echo un vistazo a algunas prendas, ella se aleja y aparece minutos después con varios conjuntos de ropa interior provocativos no, lo siguiente.


  —Ni de coña —le digo.


  —Tía, para tu noche con Marc estaría bien, ¿no?


  Mi mirada lo dice todo, ella se ríe e insiste, pero mis cejas hablan por mí. No me probaré eso, ¿para qué? Se da por vencida mientras me critica sin ningún tipo de pudor como si yo no estuviera presente. Es más, hasta entabla una conversación bastante surrealista con una señora que pasaba por aquí y que me lanza miradas que bailan entre la compasión y la burla, ante lo cual yo no sé muy como reaccionar. Iris parece una madre quejándose de las rarezas de su hija junto a otra madre. No doy crédito y me largo lo más rápido que puedo.


  Poco después, vamos a los probadores. Yo me pongo un pantalón vaquero ajustado que realza mi figura y una camiseta negra corta. Me quedo absorta mirando el espejo y observando mi reflejo como en una especie de autoevaluación extraña. Empiezo por mis ojos, grandes y verdes, que hoy no se ven especialmente bonitos porque luzco ojeras –lo habitual en mí…–. Parezco una idiota a punto de estampar la cara contra el espejo, pero me da igual y continúo con mi ritual. Mi nariz es pequeña y proporcionada con un aro en el lado izquierdo que me recuerda a la época en que conocí a Iris, pues fue con ella con quien me atreví a ponérmelo.


  Parezco una loca, así que trato de peinarme un poco las ondas de mi pelo que aún conserva algún mechón castaño más claro, pues son los restos que quedan del verano. Aparto uno de los mechones colocándolo tras la oreja. Suspiro observando mi cuerpo y pensando en la cantidad de meses que lleva sin probar bocado… Mi piel blanca ya ha perdido todo el moreno veraniego y solo queda un ligero rastro en mis caderas de lo que hace unas semanas fue mi bikini. Me quito la camiseta que me acabo de probar para ponerme la mía, me recoloco el sujetador sin quitarme de la cabeza ese último pensamiento. ¿Cuándo fue la última vez que alguien se ahogó entre mis tetas? –mejor no respondo–. Son bonitas, firmes y del tamaño perfecto para encajar en las manos de… Ni siquiera me atrevo a decirlo, me río sola. Me giro para observar mi culo en el espejo, respingón y redondeado. Mis caderas, aunque menudas, me hacen una bonita figura. Iris sale de su probador como un torbellino y abre la cortina del mío con tanta energía que consigue asustarme.


  —¡Menudo culazo tienes, chaval! —dice en un tono tan brusco y con un gesto tan masculino que me parto de risa.


  Ella se ha probado un vestido negro ajustado con una raja muy sensual en la pierna izquierda que le queda muy bien. Es guapa, no me cabe duda. Metro setenta, cadera imponente con unas curvas muy sensuales, pechos grandes y bien puestos. Ojos azules, es un azul oscuro muy intenso y hermoso; sonrisa infinita y esa expresión traviesa y jovial siempre en su rostro. Es una tía genial.


  Abandonamos el probador y nos dirigimos a la caja para pagar la ropa que hemos decidido llevarnos. Por el camino veo un bolso que me encanta, parece decirme: «¡Llévame contigo!». No puedo evitarlo y lo compro.


  —Todavía no me he saciado. ¡Estoy sedienta de amor textil! —grita Iris con gracia arrastrándome de la mano.


  No salgo volando de puto milagro. ¡Ella es como un maldito huracán! Entramos en una zapatería. Se mueve nerviosa, ha visto demasiados zapatos juntos y no sabe por dónde empezar. Coge uno, otro y otro. Se sienta con unos cinco pares en el regazo. Pide auxilio, así que de inmediato me convierto en su perchero. Me toca sujetar todas sus cosas, además de las mías. Resoplo, aunque me hace mucha gracia su reacción.


  Se prueba un zapato tras otro. Le gustan todos, pero es demasiado gasto comprarlos todos de golpe. Me pide opinión y, antes de que pueda terminar de hablar, se levanta con los ojos saliéndosele de las cuencas. Grita y camina dando saltitos de forma ridícula. No se le ha ocurrido nada mejor que echar a correr o, al menos intentarlo, con un taconazo puesto y un pie descalzo. Durante unos segundos creo verla caer encima de una pobre señora, pero recobra el equilibrio de forma milagrosa y regresa más calmada con unos tacones de vértigo en la mano. Son negros con un floripondio enorme en la punta, color plateado. El tacón parece de unos quince centímetros. Se los prueba, le sirven, le quedan bien. ¡Cenicienta y su zapato! Supongo que así es como debe sentirse en este momento.


  —¡Joder, estos tacones son el hombre de mi vida en zapatos!


  Está para encerrar, lo tengo claro. Se levanta para pagar con un brillo en los ojos que la delata, se ha enamorado. Ha sido amor a primera vista, qué suerte la suya… En cuanto salimos vuelve a la carga, dice que necesita una inyección de adrenalina. La miro confusa mientras ella baila al ritmo de la canción Good times, de Matt Costa. ¿Qué demonios se le habrá ocurrido ahora? Que no cunda el pánico, solo quiere tomar un helado. Me apunto feliz, a mí también me apetece.


  


  CAPÍTULO 5


  DESDE LA SOMBRA



  —¿Cuánto hace que no lames otra cosa que no sea un helado? —tiene el descaro de preguntarme la muy cerda.


  —¡Qué te den, Iris!


  Ella se parte de risa a unos decibelios que consiguen sonrojarme. ¡Siempre igual, joder! Nos levantamos para volver a casa. Por el camino recibe una llamada de Toni, su compañero de trabajo y gran amigo. Paramos en el estudio de tatuajes, donde trabajan juntos, pues Toni necesita ayuda con la alarma. Se ha descontrolado y no tiene ni la más remota idea de como arreglarlo. Parece que no soy yo la única mete gambas.


  —¿Qué haríais vosotros dos sin mí? —dice orgullosa cuando logra solucionarlo.


  Vamos a mi casa con la intención de cenar allí, aunque antes me propone hacerlo en el bar de Marc. ¡Ni en sueños! No estoy preparada para volver, y menos con Iris. De regreso a mi guarida, pedimos unas pizzas mientras me digo a mí misma que debo empezar a llevar una dieta más sana –a ver si algún día…–. Durante la cena, Iris charla animada sobre la fiesta que nos espera esta noche, aunque a mí lo único que me apetece es quedarme en casa en modo vieja, pero con ella es imposible. Me habla sobre algunos locales a los que ha ido y me describe a los tipos que se ha topado allí: guapos, macizos, buena gente, simpáticos… Me pregunto cómo puede saber tanto de una persona con solo mirarla. No me creo nada de lo que dice, pero le sigo el juego.


  Tras la cena, nos damos una ducha para después comenzar a vestirnos. Ella, que sigue empeñada en ser mi asesora de moda, me ordena vaciar el armario y probármelo todo. Tras unos veinte pases de modelo, por fin me decido. Me pongo una camisa blanca de escote en uve, un pantalón pitillo oscuro y unos zapatos de tacón. Es cierto, no le he hecho ni puto caso; si fuera por ella iría en bolas –o casi–.


  —¡Ese cuerpo que tienes hay que lucirlo, tía! —me espeta.


  Ella aprovecha y se pone el vestido tan sexi que se ha comprado hoy junto con los taconazos del floripondio. Está despampanante. Corre hacia el baño, ansiosa por comenzar a arreglarse. Nos maquillamos, cada una fiel a su estilo. Ella más exagerada y yo más discreta, pero perfectas para comenzar a divertirnos. Por último, me rizo el pelo mientras ella se alisa el flequillo. Ahora lleva el pelo corto en la parte de atrás y algo más largo en los extremos con un llamativo flequillo rosa de lado. Es, sin duda, un corte atrevido; como ella.


  ¡Ya estamos listas! Salimos dispuestas a pasar una noche divertida. Nada más llegar al centro la calle está abarrotada. Buscamos a Fede entre la gente y lo vemos esperándonos junto al teatro Colón, donde hemos quedado. Ambos se besan con pasión, yo me quedó ahí plantada con cara de idiota. Después, él me presenta a sus amigos y comenzamos la noche. Entramos en un local donde la música suena tan fuerte que por un momento temo quedarme sorda, aunque luego me acostumbro. Iris comienza a bailar como una auténtica pirada, aunque no me sorprende porque la conozco y ella es así, transparente, loca y divertida. Me animo a bailar con ella, nos movemos al ritmo de la música bajo esas luces que vienen y van. Poco después, Fede recibe una llamada y sale del local, nosotras nos acercamos a la barra para pedir unas copas.


  Bebemos y bailamos mientras la observo pensando en lo irreflexiva que es porque, a pesar de tener novio, se insinúa sin pudor frente a otros tíos. Me tiene desconcertada, no entiendo muy bien sus relaciones. En seguida considera pareja a alguno de sus ligues, pero por su forma de comportarse no parece sentirse comprometida. Es una mujer contradictoria, inmadura e incoherente, aunque debo reconocerlo, a veces envidio su locura y su alegría despreocupada.


  Tal como cabía esperar, un chico se aproxima a ella. Iris sonríe y baila de forma todavía más provocativa como animándole a acercarse. Él no desaprovecha la oportunidad, la rodea por la espalda con mirada pícara. Se entremezclan en un baile verdaderamente sensual, coquetean, hablan al oído… Ella me busca con la mirada, yo sacudo las manos como diciéndole que no se preocupe, que disfrute –ya que yo no puedo…–. Lo capta y continúa a lo suyo. Él la besa, ella le succiona con ansia haciéndome sentir pelusa. Joder… ¡hace siglos que no disfruto de un magreo como ese! Me acerco a la barra, de nuevo, para dejar el cubata que he terminado de golpe tras semejante escena. Iris me flipa y mira que la conozco bien, pero todavía me sigue sorprendiendo. Envidio muchísimo su perfecto carpe diem.


  Me siento en un taburete alto con los pies ya doloridos y eso que la noche apenas ha comenzado. Parezco una vieja. Un camarero me observa con claras intenciones, es obvio que se está insinuando. Decido ignorarle, hoy no estoy de humor. No para él, quizá para Marc sí –o no…–. Miro a lo lejos, el local está ya a reventar y el bullicio es ensordecer. Entre toda esa montaña de personas, le veo. Marc está aquí, pero no solo. Baila con otra chica, creo que están liados. Salgo del pub con una sensación de tristeza y rabia en mi interior que me irrita. ¿Qué más me da? Ni siquiera he tenido una cita normal con él, si es que a aquello se le puede llamar cita. Me siento en un bordillo pensando en algún modo de calmarme. Lo consigo. Bien, voy mejorando. Me quedo mirando a la gente con una sensación de vacío que me acompaña más veces de las que me gustaría. Decido marcharme, aunque antes envío un WhatsApp a Iris para avisarla.


  Me levanto, avanzo en dirección a la parada de taxis y cuando ya casi he llegado, alguien me llama. Es Sonia, una vieja amiga del instituto. La salido feliz de volver a verla. ¡Hacía años desde la última vez!


  —¡Eh, tía! ¡Qué coincidencia! ¿Cómo te va todo? —Nos abrazamos y entablamos una pequeña conversación hasta que, de pronto, alguien más se une a nosotras—. ¡Hombreee, Adam! —grita ella entusiasmada.


  Es obvio que él le interesa bastante más que yo –y la entiendo–. Él se detiene para saludarnos, me mira de arriba abajo con descaro. Estoy confundida, ni siquiera tengo claro que me haya reconocido.


  —¿Qué tal, Julia? ¿Cómo estás? —me dice con aire seductor, yo me sonrojo.


  Me recuerda, es evidente. Le miro a los ojos durante solo unos segundos porque estoy impresionada de lo atractivo que me resulta. No le veía desde la adolescencia y, la verdad, no le recordaba tan tentador. Su mirada me intimida, así que le evito observando a Sonia. Ella nos propone ir a la tetería La Kasbah –aquí corremos demasiado riesgo con tanta gente borracha alrededor–. No estoy segura de querer ir, pero acabo aceptando. Subimos al coche de Sonia y me siento en la parte de atrás como huyendo de él. Mejor; detrás, en la sombra, estoy mucho más segura.


  Poco después, ella aparca en un parking próximo. Salgo del coche, él me mira de reojo, yo le ignoro. Caminamos hacia la tetería, donde siempre hay un ambiente tranquilo y relajado. Nada más entrar, nos saluda Iván, el propietario. ¡Creo que es el chico más majo de toda la ciudad! Yo pido un té frío de melón y maracuyá que está delicioso, ellos piden cerveza. Nos sentamos junto a una pequeña mesa redonda. Ella se sienta a su lado, él frente a mí. Nos sirven las bebidas y, después, Sonia se ausenta para ir al baño. Nos quedamos a solas durante un par de minutos, Adam vuelve a mirarme con descaro, pero sin decir nada. Sonríe a medio gas, con un gesto sugerente que me resulta muy atractivo. Le observo yo también, su camiseta deja intuir un cuerpo demasiado perfecto, sus ojos azules son preciosos. Coge la cerveza para darle un trago y yo no puedo evitarlo, me detengo en sus manos. Son bonitas y sexis, como lo es él, en realidad…


  Sonia regresa veloz, ¡menos mal! No sé cuánto tiempo más podría soportarlo. Comenzamos a charlar sobre anécdotas del instituto, los viejos recuerdos nos hacen pasar una velada agradable. De hecho, no mencionamos ni por un momento nuestro presente. La música deja de sonar, la tetería va a cerrar. ¡Es tardísimo! Nos levantamos para salir.


  —¡Tenemos que quedar otro día! —propone Sonia animada.


  —Claro, pero deberíamos intercambiarnos los teléfonos, ¿no? —dice él con avidez.


  Y así lo hacemos. Me despido deprisa, quiero largarme ya. Pillo un taxi y vuelvo a casa. La luz del contestador parpadea. Hoy estoy cansada, mañana será otro día…


  


  CAPÍTULO 6


  ESCABULLIRSE



  El sol entra por la ventana. Olvidé bajar la persiana y la luz me da de pleno en la cara. Miro el reloj, son las once y media. Estoy molida… Anoche me acosté tardísimo con una sensación agridulce en el cuerpo porque me habría gustado acabar con Marc, y no con Sonia y Adam. Mi móvil parpadea sobre la mesita, tengo un WhatsApp que Iris me envió a las seis de la mañana: «¡Puta noche estoy pasando!». Me río, no sé si quiero saberlo… Pero, en fin, ya que estoy en WhatsApp aprovecho para revisar la lista de contactos –yo y mi modo vieja del visillo–. Adam destaca sobre el resto, accedo a su foto de perfil. Está apoyado sobre una pared con gesto impasible –y sexi a más no poder–. Normal que Sonia quisiera llevárselo a la cama… ¿Acabarían la noche juntos?


  Me levanto riéndome sola. Al fin y al cabo, eso es lo único que puedo hacer. ¡Qué pena doy! Flash está en la alfombra junto a mis zapatillas. Ha faltado poco para que le pise, menos mal que es un gatito ágil y sabe cuándo corre peligro su vida. ¡Mierda! Acabo de recordar que hay un mensaje esperándome en el contestador y no sé por qué, pero no me da buena espina. Putos domingos, ¡los detesto! Nunca me traen nada bueno.


  Me amanto, tengo frío. Ahora sí que parezco una vieja con la bata, los pelos de loca y el gato. Voy hacia el salón, Flash viene detrás; él y su amor incondicional… Ah, no, no era amor, es hambre. Entro en la cocina, una planta medio muerta –o muerta del todo– me da los buenos días. Puto desastre, Julia… ¿Ni siquiera eres capaz de cuidar una maldita planta? Cojo algo de pienso y se lo doy a Flash para sentirme un poco mejor conmigo misma, él se vuelve loco. ¡Le encanta! Creo que deberían llamarme: «Julierys Targaryen, la matadora de plantas y Reina de los gatos». A ver si al menos soy capaz de mantener con vida a mi precioso minino. Bebo un poco de zumo y voy hacia el salón, allí permanece esa luz parpadeante que me está poniendo de los nervios. Me acerco al teléfono y me dispongo a escuchar el primer mensaje, es Luis:


  —Hola, Julia, ¿qué tal? Te he llamado al móvil, pero da apagado o fuera de cobertura. Solo quería saber qué tal estabas y si te apetecía bajar a tomar algo conmigo y los demás. Estamos por la zona y, bueno, he pensado en ti… Llámame mañana si te apetece salir.


  Un halo de tristeza se apodera de mí nada más escucharle, pues sé que hay algo en este puzle que no encaja. Es obvio que soy yo. No puedo darle lo que él desea y eso me produce una especie de vértigo, una sensación a medias entre la inseguridad y el miedo… Miedo a no saber como reaccionar y a joderlo todo.


  Toca el segundo round, mi madre:


  —Hola, cariño, ¿cómo estás? ¡Mira a qué horas te llamo! Pero como sé que te duermes tarde, pues… En fin, supongo que habrás salido. ¿Mañana te apetece tomar algo? Ya me dirás. Un beso…


  Algo en mi interior me decía que era ella. Me reconforta oír su voz, aunque es evidente que no ha sonado animada y eso consigue preocuparme. La adoro, la quiero muchísimo, pero las cosas no nos fueron favorables y lo mejor para mí y, puede que también para ella, fue separarnos. Ahora, al menos, puedo volar libre, aunque este sea un vuelo solitario y maltrecho.


  Me tumbo en el sofá con la ventana del salón abierta mientras escucho los gritos de unos niños jugando a lo lejos. Me dejo inundar por los recuerdos una vez más. Necesito dejarlos salir, a lo mejor así algún día dejan de visitarme y de generarme dolor. Recuerdo a mi padre, hombre estricto, de carácter fuerte y autoritario. Demasiado protector, tal vez. Creo, con sinceridad, que bajo todo ese blindaje se esconde una persona frágil e insegura. Pienso en él y no puedo evitarlo…, los reproches me invaden por dentro como si se hubieran transformado en el óxido que me corroe hasta perforarme y desintegrarme. ¿Por qué nunca me dejaste sacarlo? ¿Por qué me obligaste a cerrarlo bajo llave? Quizá a ti te sirvió de algo. Puede que así lograras mantener a raya a tus monstruos, pero está claro que a mí no me funcionó y lo sabes. Sabes que nunca conseguí silenciar su voz, sabes que ese monstruo jamás dejó de llamar a mi puerta y sabes, además, que terminó por salir dispuesto a devorarme. Y tú… tú seguías negándote a ver la realidad que sucedía ante tus ojos. Preferías esa venda perfectamente colocada con la que podías continuar engañándote. ¿Por qué…? ¿De verdad era necesario? Ya no sé si seré capaz de vencerle. El monstruo ha crecido conmigo y se ha adherido a mi cuerpo como un parásito, alimentándose de él y consumiéndolo lo suficiente para debilitarme, pero no matarme. ¿De qué forma puedo librarme de él ahora?


  La rabia y el resentimiento me invaden, y son tan rígidas y hostiles que ya no me producen llanto. Solo están ahí para hacer crecer el odio y la culpa como si fueran dos pequeños vástagos a los que aman y desprecian al mismo tiempo. Esto es, muy a mi pesar, lo que ha brotado de esa tierra que un buen día fue nueva y fértil y que tanto te afanaste en cuidar. Fracasaste… Te olvidaste de regalarla o quizá lo hiciste demasiadas veces. Ahora las raíces que, aun maltratadas han nacido, se deforman y expanden buscando el modo de seguir viviendo. Así es como me siento. Y para ser honesta tanto contigo como conmigo, es una verdadera lástima que tú tengas la culpa. Papá, ¿algún día podré perdonarte?


  El maullido de mi gato me saca del bucle. Está subido en la ventana con la firme intención de salir, así que me acerco para cerrarla. Lo último que quiero es que mi adorado gato se precipite ventana abajo. Lo acaricio mientras él decide que es hora de abandonarme, puede que enfadado. ¿Quién sabe? Quizá haya truncado su plan de huida. No tengo tiempo para más desvaríos porque mi móvil comienza a sonar, es mi madre que me llama para quedar. A las siete en la cafetería de siempre.


  Cuelgo la llamada con rigidez, pues, aunque con ella estoy bien no puedo evitar ponerme tensa cada vez que hablamos. La cuestión es que nunca sé por dónde va a salir. Ella intenta que mi padre y yo nos reconciliemos, así que de vez en cuando suelta algo con lo que me hace sentir presionada. Yo todavía no estoy preparada para eso, pero no lo entiende. Y, aun así, no la culpo porque sé que solo quiere que todos podamos ser felices. Sin embargo, no se ha dado cuenta de que lo único que hace es correr en círculos detrás de una ilusión que nunca llega a alcanzar. En el fondo, ni siquiera sé cómo me atrevo a juzgarla porque los tres hacemos lo mismo. Corremos en círculos, ya sea persiguiendo o escapando de algo.


  Y sé que es cobarde por mi parte, pero para ser sincera reconozco que hay veces en que me gustaría desaparecer. Simplemente, irme lejos y empezar de cero donde nadie me conozca. Luego lo pienso mejor y me digo: ¿es posible volver a empezar así, sin haber cerrado las heridas del pasado? ¿De qué se trata, en realidad, de reiniciarse o de huir? Supongo que eso solo sería una sutil forma de escabullirme y esconderme. Una manera cobarde de engañarme sabiendo, en esencia, que lo único que haría sería desangrarme por el camino mientras ignoro el pus que las llagas de mi alma todavía siguen expulsando.


  


  CAPÍTULO 7


  ROMPIENDO LA MALDICIÓN



  Estoy en la cafetería sentada junto a la ventana. Desde aquí veo a mi madre que cruza la calle y me saluda. Por un momento me recuerda a aquellos añorados días en que venía a recogerme a la escuela cuando todavía era feliz. Se sienta a mi lado, me pregunta qué tal estoy y, luego, me regaña porque dice que he adelgazado –las madres y su obsesión con engordarnos…–. Se interesa por saber qué como, qué bebo, qué hago y qué dejo de hacer… Tras el interrogatorio, nos quedamos en silencio durante unos instantes que me producen incomodidad.


  —Tu padre está mal. Los dos estamos mal… Discutimos todo el tiempo —me espeta de golpe—. Ya sabes cómo lo cabezón que es y yo ya no puedo más, Julia… Estoy cansada de siempre lo mismo entre tú y él.  


  Permanezco callada asimilándolo, aunque no sé de qué me sorprendo porque esto estaba cantado. No sé ni qué decirle, cualquier cosa que añada no es lo que a ella le gustaría oír. Me mira con los ojos llorosos y a mí se me parte el alma por verla así.


  —Lo he estado pensando y… quiero separarme. Creo que es lo mejor que puedo hacer. Él nunca cambiará y tú tampoco. Ya no quiero estar más en el medio —dice con rotundidad.


  Ahora sí que me he quedado en blanco. Me entristece ver sufrir a mi madre y, en parte, me siento culpable. Trato de calmarla con la emoción contenida mientras sostengo su mano y la beso con ternura. Le digo que estaré ahí decida lo que decida, a su lado. Ella se relaja y me mira con dulzura a los ojos, con ese mismo mimo con que lo hacía cuando era pequeña. De pronto, pone cara de haber recordado algo y me dice:


  —¡Es verdad, ya no me acordaba! Carmen me habló el otro día sobre un trabajo que podría interesarte: en un geriátrico, como psicóloga. No me dio muchos detalles, solo me dijo que la llamaras si te interesaba. ¿Por qué no lo intentas? ¡Podría estar bien!


  —Por supuesto que sí. ¡Hoy mismo la llamo! —respondo feliz.


  La noticia me entusiasma tanto que casi olvido lo anterior. Mi madre también está ilusionada y gracias a esto nuestra conversación se vuelva más distendida. Dos horas después, nos despedimos. Me besa en la mejilla en cuanto salimos de la cafetería.


  —Ve con cuidado, ¡no corras! —me ordena.


  Le aterroriza que conduzca la moto. De hecho, se pilló un cabreo monumental cuando supo que me había comprado una, pero luego no le quedó más remedio que aceptarlo. ¡Ni que yo fuera una loca imprudente! –lo de loca vale, pero lo de imprudente…–. Conduzco hacia casa pensando en Carmen y en qué me deparará el destino esta vez. Nada más llegar, cojo mi móvil para llamarla:


  —¿Diga? —responde apurada como si hubiese tenido que correr una maratón para descolgar.


  —Hola, Carmen. Soy Julia ¿qué tal estás?


  —Pues bien, hija, como siempre. ¿Ya te comentó Blanca lo de la residencia de ancianos?


  —Sí, hoy estuve con mi madre y…


  —Sí, te cuento —me interrumpe—. La residencia abrió hace muy poco, un año o así, y están buscando un psicólogo. Me enteré el lunes y se lo comenté a tu madre. Conozco al director del geriátrico, es muy agradable y no creo que tenga inconveniente en hablar contigo. Ya le he hablado un poco de ti, espero que no te importe… Sé que eres una buena niña. Si te interesa yo puedo llevarte. ¿Qué te parece?


  —¡Me parece genial! Tengo que hablar con Silvia para que me dé unas horas libres en la tienda. Mañana te llamo para concretar, ¿vale?


  —Perfecto. Te mando el e-mail de Rafael, el director, para que le envíes tu currículum.


  —Vale. Gracias, Carmen.


  ¡No me lo puedo creer! Parece que la maldición de los domingos se está rompiendo. Sonrío, me muero por hablar con Iris para contárselo, pero no coge. Menos mal que ya estoy acostumbrada. Decido hacer algo de provecho y prepararme la cena. Flash también quiere, de mi cena, no de la suya. ¡Menudo glotón! Justo cuando termino, mi móvil suena, es Iris. Descuelgo.


  —¿Qué? ¿Dónde te metiste anoche? ¿Ya te lo follaste? —dice.


  —Anoche la única que folló fuiste tú —le suelto.


  Ella se descojona como siempre, con una risa maliciosa que me confirma la evidencia. No lo dudaba, en realidad. Resulta que el tipo del pub se llama Gustavo ¡y está que no mea con él! Yo me parto de risa con la manera que tiene de describirlo porque, en realidad, siempre hace lo mismo. Resulta que con Gustav, como ella le llama, puede tener conversaciones serias, además de buen sexo. Lo que me sorprende es lo de las conversaciones serias porque, la verdad, no me imagino a Iris haciendo eso.


  —Me pregunto qué pensará Fede al respecto —le interrumpo.


  —¡Me lo monté con los dos! —me espeta quedándose más ancha que larga.


  —¡¡Joder!! —No soy capaz de decir nada más.


  —¡No flipes tanto, tía! Sabes que soy liberal y Fede también —dice convencida al otro lado del teléfono.


  Me río mientras ella comienza con los detalles escabrosos, la detengo de inmediato. ¡Por hoy me basta! Creo que no necesito saber más. Ella vuelve a reír de forma escandalosa y yo opto por cambiar de tema. Le cuento lo del geriátrico. Ahora chilla mucho más, creo que pretende dejarme sorda en algún momento de mi vida. Aplaude y grita como si me acabase de tocar la lotería, es demasiado efusiva. Instantes después se calma para decirme que todo irá bien y que quiere visitarme cuando consiga el curro. Será mejor que no venga, podría matar de un infarto a algún pobre anciano. No se lo digo, pero lo pienso. Nos despedimos.


  Voy hacia mi habitación, pongo música de fondo. Pretendo relajarme porque después de Iris y, sobre todo, después de mi madre necesito relax. Suena la canción How many times, de Bob Marley, sonrío disfrutando de esta calma que sé que será pasajera, aunque por una vez no me importa, quiero disfrutarla ahora. Enciendo una pirámide de incienso. Me tumbo en la cama y me quedo así, intentando no pensar. Escucho los pasos de Flash, que se acerca, sube a la cama y se tumba junto a mis piernas. Es un gato precioso, atigrado, con el pelaje corto en tonos blancos, grises y negros. Sus ojos son azules, hermosos. Me lo regaló Luis hace dos años cuando dejé de vivir con Iris para comenzar a hacerlo sola. ¡Qué gran regalo! Qué gran persona…


  Permanezco abducida disfrutando de la música y del calor de Flash a mi lado. Ya casi lo he logrado, casi me he dormido. Me pesan los párpados, empiezo a sentirme más normal. Parece que ahora puedo dormir sin tener que intentarlo durante horas…


  


  CAPÍTULO 8


  CRUZANDO LOS DEDOS



  Es lunes, ya estoy en la tienda, aunque todavía no hay nadie. Mientras aguardo, miro por la ventana. El tiempo es horrible, llueve muchísimo. Espero que mi visita al geriátrico pinte mejor que esto. ¿Tendré suerte? Ojalá pudiera trabajar ahí porque hasta el momento apenas he tenido oportunidad. Las prácticas de la facultad las realicé en el área de Servicios Sociales, donde aprendí mucho trabajando, primero, con niños y, después, con ancianos. Así fue como empecé a sentirme atraída por la Gerontología. Por eso, luego decidí estudiar el máster en Psicogerontología y realizar mis segundas prácticas en un centro de día. Poco después, trabajé un par de meses como sustituta en un centro cívico y ya, pero ahora tengo una nueva oportunidad y quiero aprovecharla. Me encantaría trabajar en la residencia, no hay duda de que nuestros ancianos son un tesoro y merecen buenos cuidados, atención, cariño y respeto por nuestra parte.


  Me quedo distraída por un momento observando una de las perchas. Hay un abrigo clásico de niña que está a punto de resbalarse. Lo coloco pensando en lo mucho que me recuerda a ella. Es muy suave, de ante, con vuelo y de color rojo. Parece el abrigo de Caperucita. Tiene capucha, cuatro grandes botones redondos en el centro y en su interior está forrado con un pelo sintético que le aporta mucha suavidad y calidez. Lo acaricio como buscando, de algún modo, acariciarla a ella también. Cierro los ojos para verla mejor, en la oscuridad de mi mente soy capaz de hacerla volver a mí. La recuerdo con aquel abrigo tan parecido a este. Corre feliz con unas botas de agua en un día lluvioso. Pisotea los charcos con energía, como si aquello fuese la cosa más importante que tuviese que hacer. Hay muchas hojas en el suelo. Se agacha para cogerlas y lanzarlas al aire. Ríe y se vuelve hacia mí para pedirme que vaya. Ahí está…, ajena a todo mal, sin miedo ni temor, rebosante de amor y dulzura. Rebosante de todo lo que hoy me falta a mí. Ahí está…, respirando, sin saberlo, sus últimos momentos junto a mí. Luego, me he quedado como una de esas hojas: muerta, seca y quebrada, pero habiendo disfrutado, al menos, de ese fugaz revoloteo que sus manos me concedieron una última vez.


  Sin que pueda remediarlo, las lágrimas resbalan por mi rostro. Es demasiado pronto aún para olvidarla. ¿Deseo, en realidad, hacerlo? ¿Cómo puedo siquiera pensar esto? Me desprecio a mí misma por ello. Jamás podría olvidarla ni tampoco quiero hacerlo. Fue demasiado bonito y perfecto el tiempo que duró como para tirarlo ahora a la basura. Solo deseo dejar el dolor atrás y volver a ella sin culpa, sin pesar, sin tormento. Volver a ella para recuperar, de algún modo y aunque sea de forma fugaz, la pureza de lo que un día fuimos juntas.


  Me seco las lágrimas, siento un nudo en la garganta que me impide tragar saliva. Intento calmarme, alguien podría entrar en cualquier momento. A duras penas lo consigo, ese maldito nudo todavía sigue ahí, apretándome, y sé que durante un buen rato no dejará de hacerlo. Ha venido para estrujarme y oprimirme un poco más. Parece querer extraerme todo el veneno que llevo dentro, ese que me engancha y destruye al mismo tiempo como si fuera una maldita droga. Soy una drogadicta del dolor que no sabe cómo dejar de herirse una y otra vez porque ese sufrimiento se me ha metido tan dentro que ya es parte de mí.


  —¿Estás bien? —me pregunta Silvia, que acaba de entrar.


  Mis ojos me delatan, pero actúo con normalidad. No se me da mal fingir que estoy bien, llevo mucho tiempo practicando. Ella me comenta las novedades que habrá en el catálogo de moda de otoño y, en cuanto termina, aprovecho para contarle lo del geriátrico. Me concede dos horas libres por la tarde, aunque no la veo muy convencida. Dice que me las descontará, no le hace ni pizca de gracia. Es obvio. No lo entiendo, ella supo desde el primer momento que me iría en cuanto encontrara otra cosa. No le importó, lo entendía –o eso dijo–.


  Aprovecho un momento libre y llamo a Carmen, que vendrá a recogerme a las seis. El tiempo pasa rápido, los clientes no me dan respiro. A la hora exacta, Carmen aparece. Va muy arreglada, lleva un traje de pantalón y chaqueta azul marino combinado con una bonita blusa blanca y el pelo perfecto.


  A mí me da por entrar en pánico. ¿Será suficiente mi currículum? ¿Será esta la oportunidad de mi vida? Carmen dice que todo saldrá bien, ojalá tenga razón. Es una mujer increíble, la conozco desde que era una cría. Ella y mi madre son amigas desde la adolescencia y han compartido muchísimas vivencias que hoy las han hecho inseparables. Carmen siempre ha estado ahí, ayudándonos en todo lo que ha podido y mediando en nuestras crisis familiares parar tratar, en vano, de mantenernos unidos. Y aunque al final no fue posible, sin duda, ella hizo todo lo que pudo. Es inviable mantener en pie una casa a punto de derrumbarse.


  Llegamos a la residencia, que está a la afueras de la ciudad. Es un edifico grande en color blanco de construcción moderna, con formas rectangulares. Tiene un amplio jardín con bancos y algunas mesas de piedra. Sobre el césped hay árboles y arbustos, entre los cuales veo algunos ancianos que aprovechan para pasear, ahora que ya no llueve.


  Entramos en el edificio, donde nos recibe el conserje, un hombre de unos sesenta años. Él nos indica dónde está el despacho de Rafael, el director. Unos cuantos pasillos más adelante, damos con la puerta. Llamamos con cuidado, como con miedo –por lo menos yo–. Detrás oigo unos pasos, Rafael abre y nos saluda con amabilidad. Tiene alrededor de cincuenta años, es de baja estatura, está calvo y luce una incipiente barriguita cervecera. Su aspecto me resulta bonachón y encantador. Nos besamos en las mejillas, me hace pasar mientras Carmen espera fuera.


  Me siento frente a su mesa observando su despacho, él revisa mi currículum para comenzar a entrevistarme. El corazón me late fuerte, pero me mantengo serena. Respondo a todas sus preguntas esforzándome por hacerlo lo mejor posible, pues quiero este trabajo y pienso luchar por él. Luego, me explica como es el centro, cuáles son sus instalaciones, qué tipo de gente acude a la residencia, qué atenciones reciben… Y me pide mi opinión al respecto, lo cual me pone bastante tensa, pues tengo miedo de meter la pezuña –es raro que no lo haya hecho ya–. Me mira como convencido con mi respuesta, luego me agradece la visita.


  —Te llamaré en unos días cuando termine con todas las entrevistas, Julia —dice levantándose de su silla para darme un apretón de manos.


  Cruzo los dedos. Nos despedimos con cordialidad, Carmen sonríe complacida al verme salir.


  —Creo que habrá suerte, cariño —me dice.


  Ojalá… Creo que esta vez sí, hoy me siento optimista por una vez en la vida. Caminamos por el interior de la residencia y, poco antes de salir, descubro una gran sala a mi izquierda. Las puertas están abiertas de par en par, hay algunos ancianos jugando a las cartas animados. Me gusta ver esas viejas sonrisas. Otros charlan y otros, sencillamente, pasan su tiempo admirando el paisaje tras los amplios ventanales.


  Durante el trayecto, Carmen me habla de su hija, Diana, de su trabajo y de temas sin relevancia hasta que se atreve a preguntarme por mis padres. Ella sabe de sobra cómo están las cosas, pero pretende averiguar algo más; puede que empujada por mi madre. No le doy demasiados detalles, quiero ventilar el tema lo más rápido que puedo. Ella lo capta. Nos despedimos con afecto en cuanto llegamos a la tienda. Dentro está Silvia atendiendo a una señora que al parecer busca algo de ropa para su nieto. Me acerco al mostrador para colocar algunas prendas que han quedado ahí desperdigadas justo cuando la señora se aproxima con Silvia a su lado.


  —Cóbrale tú, Julia, por favor —me dice casi sin mirarme.


  Coge su bolso, el abrigo y se marcha apresurada. La señora sonríe con gesto tranquilo mientras la despacho. Nada más despedirla, me percato de algo. Un oportuno pósit pegado en la esquina del monitor de la caja espera para ser leído. Es la letra de Silvia y dice:


  
    Me ha venido fatal que te fueras hoy. Será mejor que mañana no vengas.

  


  
    Ya hablaremos del contrato y del finiquito.

  


  ¡Genial! ¡Acaba de despedirme y encima por medio de un pósit! ¡Estoy indignada! No puedo creerlo… Tengo un imán para este tipo de cosas. La situación me resulta bastante ridícula y me pongo colorada, aunque no debería ser yo quien se sienta avergonzada. Comienzo a enfurecerme pensando en las consecuencias que esto podría tener para mí. Si no me cogen en el geriátrico tendré serios problemas para encontrar otro trabajo que me permita vivir sola en medio de la crisis que asola el país. ¡Y no quiero ni pensar en la posibilidad de volver a casa de mis padres!


  Por un momento me siento idiota pensando que podría haberle mentido y decirle cualquier otra cosa, pero la verdad es que nunca me esperé esto de ella. Quizá supuse demasiado de lo que a mis ojos parecía una relación honesta entre nosotras. Decido marcharme y cerrar la tienda antes de tiempo, pues dadas las circunstancias no creo que deba perder un minuto más aquí. Cojo la moto y conduzco rápido intentando calmar mi rabia. Sigo dándole vueltas sin parar. Ni siquiera ha tenido la decencia de decírmelo en persona y es bastante humillante que te despidan de este modo. Me siento estúpida. Acelero un poco más, quiero llegar ya, hablar con alguien, estar con Flash, ducharme y pensar qué haré mañana. ¡Puta vida!


  


  CAPÍTULO 9


  EL BAJÓN



  Suena el despertador, ayer olvidé apagarlo… Son las ocho de la mañana, hoy no tengo que ir a currar, así que intento seguir durmiendo, pero no puedo. ¡No dejo de pensar en Silvia! Anoche hablé con Luis, me aconsejó visitar un abogado, pues dice que no puede echarme así, sin previo aviso. Pero yo estoy hecha un lío y no tengo claro qué es lo mejor que podría hacer en este momento. Quizá consiga el trabajo del geriátrico y no tenga que pensar más en esto o quizá no… Lo único que tengo claro es que ahora no me sobra la pasta para pagar un abogado. Puede que lo más sensato sea esperar.


  Me quedo pensativa tratando de calmarme. Bien, por una vez en la vida pienso en positivo. Debería aplaudirme a mí misma, es todo un logro. Esperaré y luego decidiré, eso es lo último que pienso. Me levanto de la cama para darme una ducha, me encanta sentir el agua se deslizándose por mi cuerpo. Cuando me transformo en pasa, decido salir. Me envuelvo el pelo en una toalla y después observo mi reflejo en el espejo recordando a Luis. Me ruborizo de inmediato, pues él fue el último tío con quien me corrí hace meses. Joder, hace ya tanto tiempo que no mojo que no estoy segura de saber cómo se hace cuando suceda el milagro.


  Resignada, me pongo uno de esos pijamas que me encantan, con dibujitos y chorradas. Voy a la cocina para desayunar junto a mi inseparable Flash, que no le quita ojo a la galleta que tengo en la mano. Él también quiere, no le culpo por ello… ¿A quién le amarga un dulce? De pronto, se me agita el corazón al escuchar mi móvil. Silvia está llamando. Me dice muy seria y distante que quiere verme para firmar el despido y darme lo que me corresponde de finiquito. Apenas pronuncio palabra, me limito a responder con monosílabos. Quedamos a las ocho de la tarde en la tienda. Después, me regocijo en mi propia mierda. No vamos a negarlo, mi situación personal es envidiable.


  Me paso el resto de la mañana deambulando por la casa sin saber qué narices hacer y, para cuando me doy cuenta, ya son las dos de la tarde. Abro la nevera e improviso lo que puedo con lo que poco que tengo dentro –¿para qué voy a cambiar?–. Más tarde, me tumbo en el sofá dejándolo todo sin recoger y haciendo honor al perfecto desastre que soy. Estoy demasiado desanimada como para hacer nada, así que opto por ahogarme en el inmenso silencio que inunda la casa para seguir dándole vueltas… De hecho, no he dejado de hacerlo en todo el día. A mí me mola torturarme mentalmente, es uno de mis hobbies.


  El sueño acaba por atraparme, pues lo cierto es que he pasado una noche de perros con el disgusto. Al rato, me despierto sobresaltada gracias a una pesadilla falta de lógica y coherencia. Algo habitual. Si yo soy rara, mis sueños, por cojones, también tienen que serlo. Miro el reloj, ¡es tardísimo! Me visto a toda leche, solo queda media hora para las ocho. ¡Voy a llegar tarde a la tienda! Subo a la moto apurada, pero en cuanto arranco decido tomármelo con calma. ¿Para qué apurar? ¡Qué le jodan a Silvia!


  Llego con retraso, orgullosa de ello por una vez en la vida. Ella, que está dentro, sube la verja y se hace a un lado. Nos saludamos casi sin cruzar la mirada. Apenas hablamos, hay demasiada tensión entre nosotras. Firmo los papeles sin dilación y, justo antes de irme, todavía tiene la cara de desearme suerte. Siento ganas de atacar, pero me contengo. No vale la pena, ya no… Mi mirada habla por sí sola. Me despido para siempre de aquella tienda, pero sobre todo de ella.


  Regreso a casa con una sensación extraña en el cuerpo que me hace sentir bien. ¡Estoy peor de lo que creía! Acabo de quedarme sin curro, no sé qué será de mí a partir de ahora y, sin embargo, me siento liberada. Supongo que, en el fondo, esto era lo mejor que podía pasarme. Puede que ahora me esperen cosas mucho mejores. Al fin y al cabo, aquello solo era un parche que no iba a durar mucho tiempo.


  Me dirijo a la cocina más relajada sin recordar que ya no me queda nada. No tengo más remedio que salir a comprar algo. Hoy no me apetece pensar, me pillo una ensalada de esas que ya vienen hechas para luego sermonearme a mí misma con el discurso de siempre: ¿Cuándo piensas llevar una vida ordenada? ¿Cuándo piensas empezar a cocinar de verdad? ¿Aspiras, algún día, a ser una persona normal? Pues supongo que no, supongo que nunca encajaré del todo en medio de toda esta normalidad, pero en fin… así tampoco me va tan mal –¿o sí?–.


  Me meto en mi cueva solitaria para cenar mi humilde, pero gustosa ensalada y cuando termino, decido recoger todo lo que dejé tirado al mediodía. Así me siento mejor conmigo misma. ¡Bien hecho! ¡Esto ya es otra cosa! –solo la cocina, claro…–. Camino hacia la selva que tengo por habitación justo cuando comienza a sonar mi móvil. Me sobresalto de forma ridícula como si de pronto acabase de mutar en Chiquito de la Calzada. No conozco el número, descuelgo intrigada:


  —Hola, Julia… ¿Qué tal estás? Soy Marc.


  Me quedo bloqueada. Pero ¿qué…? No puedo creer que sea él. ¿Cómo diablos ha conseguido mi número? ¿No se supone que era yo quién tenía su teléfono y no al revés?


  —Hola… Estoy bien ¿y tú?


  —Bien, ¿te apetece tomar algo? —propone animado.


  —Pero… ¿cómo has conseguido mi número?


  —Ven y te lo cuento…


  Me quedo en silencio un par de segundos.


  —Está bien. ¿Dónde quedamos? —acepto.


  Me propone ir a la Cervecería Estrella de Galicia, en la zona de Cuatro Caminos, muy cerca de mi casa. Quedamos allí en media hora. Yo aún sigo flipando por su llamada y empiezo a pensar en Iris. Seguro que es ella quien está detrás de todo esto. La conozco… Me atuso un poco el pelo y salgo tal cual, con la misma ropa de antes. Camino hacia la cervecería sintiéndome de los nervios y también molesta con Iris, pues no me gusta que haya metido la gamba en este asunto que ni le va ni le viene. ¡Quiero matarla!


  Cuando llego, él ya está esperándome junto a la puerta y, entonces, el nerviosismo da paso al histerismo. Trato de calmarme, pretendo parecer una chica normal. Me da dos besos en las mejillas con tranquilidad. Accedemos al interior, pedimos un par de cervezas y él se aventura a romper el hielo. Noto cierta tensión que, sin duda, estoy creando yo. Comenzamos hablando sobre temas triviales que en realidad nos importan un bledo, pero por algo había que empezar hasta que ya no aguanto más:


  —Oye, Marc…, ¿se puede saber cómo has conseguido mi número?


  Se ríe mirándome con esos ojos castaños chispeantes haciéndose el interesante para después confesarme lo que ya me temía: Iris tuvo el descaro de presentarse en su bar y darle mi número. ¡La mato! Pero ¿quién demonios se cree que es? ¡Pienso estrangularla en cuanto la tenga delante! Él sonríe mientras yo trato de recomponerme del cabreo que llevo encima, pero como estoy empezando a disfrutar de la velada decido olvidarlo por un rato.


  Cuando me quiero dar cuenta, ya nos hemos tomado varias cervezas y la verdad es que estoy muy perjudicada. Lo noto y es peligroso, lo sé. Él también lo sabe y está claro que no va a dejar pasar esta oportunidad. Se acerca a mí con intenciones evidentes. No se molesta en absoluto por disimularlo, me besa con tanta suavidad que es muy diferente a como lo había imaginado. Supongo que hace tanto tiempo que no hago esto que mis expectativas estaban demasiado distorsionadas. Volvemos a besarnos y, ahora sí, ahora es más pasional y, por qué no decirlo, más excitante.


  Salimos de la cervecería y justo antes de despedirnos, él me propone acompañarme a casa. Solo pretende ser amable –claro…–, aunque como es obvio pienso muy mal de su ofrecimiento. No me importa, yo también tengo ganas. Caminamos relajados por la calle ya desierta mientras trato de mantener el equilibrio lo mejor que puedo. Es obvio que he perdido la estabilidad y, de hecho, creo que mis pensamientos tampoco están demasiado equilibrados.


  Ya en mi portal, volvemos a besamos y, sin saber muy bien cómo, él acaba conmigo en el ascensor. Cuando estoy frente a mi puerta, sufro un ridículo ataque de risa que me impide atinar la llave en la cerradura. Él se ríe conmigo, yo me esfuerzo por contenerme para evitar despertar a mis pobres vecinos. Lo intento, pero no logro abrir la puerta y es Marc quien, al final, tiene que hacerlo. ¡Menos mal que él aún es capaz de hacer algo a derechas!


  Una vez dentro, Flash me saluda, él le acaricia con ternura y de pronto me da por pensar en lo desastrosa que tengo la casa, a excepción de la cocina. La vergüenza me asalta, tal como suele pasarme a menudo, así que intento darle una explicación convincente que me hace sentir todavía más ridícula. ¿Para qué narices abres la boca, Julia? Él ni se inmuta, dice que es peor que yo. ¿Se puede ser peor? Vuelvo a reír de forma descontrolada. El alcohol ha hecho mella en mí, lo tengo claro.


  Marc se acerca para besarme, alguien debía hacer algo ya… Yo le correspondo ansiosa, hace demasiado tiempo que no pruebo otros labios. Siento su lengua ávida jugando con la mía. Me empuja con suavidad contra la pared para lamer mi cuello. Me ruborizo más de lo que ya estoy, él desliza sus manos por el interior de mi ropa buscando mis pechos que aguardan, impacientes, su tacto. Le llevo a la habitación. Me quita la camiseta y el sujetador, yo también le desnudo de cintura para arriba. Me tumba en la cama, se echa encima besándome por todas partes. Está decidido a llegar hasta el final, pero… ¿y yo? Tal vez yo todavía no lo esté. Quizá todo esto solo sea fruto del alcohol. Puede que yo no desee hacerlo tanto como él. En realidad, ¿yo soy así? No recuerdo haber corrido tanto nunca. Puede que esta no sea la manera. Tal vez no hoy. Tal vez no así. No lo sé… Lo único que sé es que comienzo a dudar y a sentirme mal. El alcohol me ha traicionado con el efecto contrario: el bajón.


  Estoy en bragas delante de un tío al que acabo de conocer y por un momento no me reconozco. El frío me cala los huesos, decido parar. Él se queda perplejo. Me excuso diciéndole que estoy mareada, aunque no suene nada creíble. Marc se muestra tranquilo, le resta importancia con toda la naturalidad que yo no he sido capaz de reunir. Se levanta, nos vestimos, me propone quedarse un rato más, pero yo prefiero que se vaya.


  Detrás de la puerta escucho el ascensor, está bajando y yo estoy temblando. He hecho el ridículo… No importa, me repondré como muchas otras veces. Estoy aún más nerviosa que antes, pero ¿qué esperaba? ¿Sentirme la reina del mambo después de esto? Pienso en llamar a Iris, aunque de inmediato me doy cuenta de que no es buena idea. Ella no me ayudará a calmarme, lo sé demasiado bien. Me meto en la cama, me pongo música para abstraerme. Mañana pensaré con calma sobre lo ocurrido. O no, quizá sea mejor olvidarlo.


  


  CAPÍTULO 10


  MI DÍA DE SUERTE



  Noto un cosquilleo, abro los ojos. Flash está lamiendo mi mano derecha. Me asusto y le empujo sin quererlo. Él maúlla como protestando, pero por suerte viene con siete vidas. Vuelve a acercarse a mí para ronronearme mientras le acaricio. ¡Qué bonito es el amor incondicional! Cojo mi móvil para mirar la hora y regresar de golpe a la realidad. Qué vergüenza siento todavía. Menos mal que no tengo ningún WhatsApp suyo –aún…–. A ver cómo coño le miro a la cara ahora. ¡Yo y mi puta obsesión con meter la gamba todo el rato!


  Son las doce y cuarto del mediodía. ¡He dormido más de diez horas seguidas! No es normal en mí… Puede que esté entrando en algún tipo de fase de hibernación humana. Y de hecho, puede que eso sea lo mejor. Al menos así dejaría de hacer el imbécil… Tengo dos llamadas perdidas de un número que no conozco. No es Marc, de eso estoy segura. La histeria comienza a dominarme pensando en la posibilidad de que pueda ser Rafael. Saco pecho y devuelvo la llamada. Suena el primer tono, el segundo, el tercero y, por fin, en el cuarto tono alguien responde:


  —Hola… buenos días…, disculpe —carraspeo—. Le llamo porque he visto dos llamadas perdidas en mi teléfono desde este número. Soy Julia Suárez Rubio…


  —¡Ah, sí, Julia! —responde entusiasmado—. Soy Rafael Gutiérrez, el director de la residencia de ancianos. Te llamaba para comentarte que me gustaría realizarte una segunda entrevista. ¿Puedes pasarte por mi despacho esta tarde?


  —¡Sí, claro que sí! ¿A qué hora le viene bien? —digo presa del pánico escénico.


  —A las seis de la tarde, si te parece bien. ¡Hasta después! ¡Y no me trates de usted!


  Cuelga tan rápido que casi no me da tiempo a despedirme. Estoy al borde de un ataque al corazón. Creo que esta vez las cosas empezarán a funcionar. Sí, me lo da el alma… ¿Y ahora qué me pongo? ¡Necesito ayuda y la necesito ya! Iris es la primera persona que se cruza por mi mente, pero creo que lo mejor ahora sería acudir a alguien más cuerdo, más prudente, más cabal… En definitiva, alguien más normal.


  Luis queda descartado, pues está trabajando, pero por suerte mi querida amiga Belén está disponible. Ella es, sin duda, la más sensata de todas. Somos grandes amigas. De hecho, lo somos desde que éramos bien pequeñas, pues la conocí cuando iba a clases de voleibol. Allí congeniamos casi desde el primer momento y así comenzó nuestra bonita amistad, que luego continuamos en el instituto. Después de tantos años, me siento orgullosa de haber conservado esta amistad que es auténtica y única. Incluso aunque pasemos temporadas sin vernos, como nos está sucediendo ahora, la confianza y complicidad entre nosotras sigue estando ahí y eso me genera una gran sensación de paz y tranquilidad. Esta es, pues, la ocasión perfecta para volver a vernos.


  He tenido suerte y nos vemos justo después de comer en el Fika, donde pedimos unos cafés y charlamos con calma. Ella me cuenta cómo le van las cosas con César, su novio, con el que lleva mucho tiempo y son muy felices. De hecho, reconozco que a veces envidio la estabilidad y la unión tan fuerte que tienen. Ella, que me conoce, sabe que me pasa algo, así que va directa al grano. Le cuento lo de Silvia y, acto seguido, lo del geriátrico. Después de indignarse, comienza a aplaudir entusiasmada por la buena nueva. Reímos juntas mientras trazamos el plan de acción: ropa y maquillaje discreto, mantener los nervios a raya, y mostrar una actitud positiva y segura –veremos si soy capaz…–.


  Tras ayudarme a centrarme, me cuenta con más detalle cómo le va. Resulta que está en paro –¡bienvenida al club!–, pero con lo que gana César van tirando. Ella estudió Logopedia y trabajó en una clínica hasta hace poco cubriendo una baja y ahora no le ha quedado más remedio que volver a buscar trabajo. Ojalá tenga suerte y lo consiga pronto. Poco antes de marcharnos, Belén baja la vista con timidez como si estuviese a punto de soltar alguna bomba.


  —¿Qué escondes…? —le digo con malicia.


  —Julia… ¡nos vamos a casar! —confiesa ilusionada.


  —Pero Belén, ¡eso es lo primero que tenías que haberme contado! —le reprocho expandiendo las cuencas oculares como una loca.


  Reímos juntas mientras siento una especie de vértigo que no entiendo. No soy yo la prometida, así que… ¿qué demonios me pasa? Ni siquiera trato de averiguarlo, soy demasiado incomprensible hasta para mí misma. Ahora sí, nos despedimos y me ofrezco a llevarla en moto, pero dice que vendrá César a recogerla. La acompaño hasta que él llega y después vuelvo a casa para cambiarme antes de ir al geriátrico. ¡Esta puede ser mi gran oportunidad y no pienso dejarla escapar! Me decido por una camisa rosa palo, un pantalón vaquero oscuro, una americana negra, botines negros y un bolso de cuero. Estoy hecha un flan, pero tengo buenas sensaciones.


  Con todo el lío, ya son las cinco y media. Cojo la moto y vuelo hacia el geriátrico. Rezo para no perderme y, por suerte, lo consigo. Llego a las seis y tres minutos con los pelos propios de una chiflada, lo que tampoco desentona tanto conmigo, pues me acerco más a eso que a lo que se conoce por persona cuerda. Entro en el edificio odiándome por no recordar cuál era el pasillo del despacho de Rafael. Opto por buscar al conserje para que me indique, pero no le veo por ningún lado, así que no me queda más remedio que averiguarlo por mis propios medios. Echo a andar a punto de sufrir uno de mis típicos ataques de histeria hasta que doy con el dichoso despacho. ¡Menos mal! Miro el reloj, ya son las seis y cuarto. «Joder, Julia, ya vas trece minutos tarde…», eso me digo a mí misma para alentarme un poquito más –soy la polla levantando el ánimo–.


  De repente, el pánico se apodera de mí. Creo que he olvidado el DNI, no recuerdo haberlo metido en la cartera que compré hace poco. ¡No puede ser! Rebusco en el bolso como una posesa, como una desesperada, ¡como una auténtica lunática! Lo vacío sobre el suelo poniéndome todavía más histérica. Hago demasiado ruido, maldigo en voz baja y esto es justo lo que necesitaba: montar un escándalo antes de tener mi segunda entrevista… Por fortuna, el condenado DNI hace acto de presencia en el último segundo bajo un montón de tiques –puto desastre–. Respiro aliviada.


  Obviamente, Rafael me ha escuchado y abre la puerta del despacho. Yo estoy agachada en el suelo recogiendo mi bolso cuando miro hacia arriba y le veo sonriéndome tranquilo como si fuera una especie de Papá Noel –aunque sin la barba y con menos barriga–. La vergüenza me invade desde lo más hondo de mi ser, así que trato de excusarme.


  —Pasa, no te preocupes —me corta, cabal y sensato.


  Entro con el bolso a medio cerrar y con alguna cosa todavía asomando. Me siento en la silla lo más dignamente que puedo y sonrío intentando parecer normal. Rafael, incomodado, mira hacia la pantalla de su ordenador carraspeando como si tratase de decirme algo. ¡Mierda, tengo medio sujetador fuera! Parece que durante mi batalla con el bolso se me rompió un botón de la camisa. Joder, ahora mismo me siento víctima de algún tipo de brujería… Me tapo de la mejor forma que puedo y me disculpo roja como un maldito pimiento. Rafael decide actuar con naturalidad y obviar el tema –creo que eso es lo más inteligente que ambos podemos hacer–. Él comienza con la entrevista que, en contra de todo pronóstico, se desarrolla con éxito. Apenas cinco minutos después, Rafael se aventura:


  —Julia, te seré sincero… Has tenido buena competencia, tu currículum es bueno, pero los demás también lo eran. Sin embargo, hay algo en ti que me llamó la atención: cómo mirabas a los ancianos, tu forma de dirigirte a ellos, tu espíritu… Creo que esta profesión la llevas en el alma y eso es justo lo que yo andaba buscando.


  Los ojos se me iluminan con sus palabras. ¡No me lo creo! ¡Hoy es mi día de suerte! La emoción me invade, aunque me controlo –no vayamos a liarla ahora…–. Rafael estira el brazo para abrir un cajón de su escritorio y sacar el contrato. Comienza a explicármelo todo con detalle: horario, instalaciones, servicios, etc.


  Insiste en destacar que esta no es una residencia convencional, sino un centro mucho más abierto y flexible, innovador y acogedor. Se trata de un geriátrico que es, al mismo tiempo, un centro de día, donde la mayoría de sus usuarios son gente mayor acomodada, pero todavía con capacidad de decisión, con determinación y autonomía. Gente que busca un lugar confortable, completo, donde poder entrar y salir, con una amplia gama de servicios, entre los que destaca el Departamento de Psicología. De este modo, además de trabajar con internos que requieren de mayores atenciones, también trabajan con ancianos más independientes que solo acuden al espacio para hacer uso de él como centro de día.


  Me siento bien, me gusta poder formar parte de algo como esto. A continuación, me muestra el contrato explicándome las condiciones. Debo cumplir un horario de ocho horas: cinco por la mañana y tres por la tarde. En un principio me contrata por tres meses y luego ya veremos. Creo que es lo más sensato después del numerito que acabo de montar. Tras revisarlo todo y aclarar dudas, firmo más contenta que nunca. ¡El lunes empiezo!


  Camino hacia la moto casi sin poder creérmelo. Parezco una niña con zapatos nuevos. ¡Por fin algo me sale bien! Antes de marcharme, echo un último vistazo al amplio jardín de la residencia. Es precioso, aunque hoy apenas hay nadie fuera, solo una señora sentada en un banco. Tiene el pelo corto y oscuro; va bien vestida, lleva un elegante e impoluto traje blanco de pantalón y chaqueta. Luce hermosa con cierto halo de misterio mientras observa el horizonte. Durante un par de segundos una sensación como de soledad me invade el corazón. Esto es exactamente lo último que pienso antes de arrancar.


  



  

    CAPÍTULO 11


    IMPROVISANDO


  


  La semana está a punto de finalizar. Hoy es viernes, en dos días empiezo en el geriátrico ¡y estoy que no meo! Miro por la ventana, ya empieza a refrescar. Octubre está a punto de llamar a la puerta, los restos del verano se han esfumado y yo perdiendo el tiempo, como siempre. Me echo en el sofá mientras pienso en hacer algo de provecho por una vez en mi maldita existencia. Sí, me encanta exagerar. ¡Soy una drama queen! Flash se tumba a mi lado justo cuando el timbre me desencaja el corazón. ¡Joder! ¡¿Y si es Marc?! Durante un par de segundos me planteo la posibilidad de ocultarme bajo tierra, pero luego le echo un par y descuelgo el telefonillo:


  —¡Nena, soy yo! Ábreme que tengo ganas de verte —grita Iris.


  Ya está, respiro tranquila… Ya ha pasado. Esta mujer siempre hace igual, ¡si no me asusta no vive! La espero en la puerta con una de esas manos enormes que llevan los americanos en los partidos de béisbol. Cuando entra, le arreo con ella. Se queja divertida, yo le regaño. Se adentra en casa diciéndome que está ansiosa por saber cómo me ha ido en todo este tiempo. ¡Lo dice como si lleváramos meses sin vernos! Me río, nos sentamos en el sofá.


  —A ver, cuenta, ¿qué tal con Marc? —pregunta sonriendo como si estuviera esperando escuchar algo picante.


  —Pues mal, ¡horrible! ¿Por qué le diste mi número? ¿De qué coño vas, tía? —digo tratando de hacerme la ofendida—. ¡Tenía que haberle llamado yo!


  —¿Qué dices, Julia? ¡Encima que te hice un favor! —replica haciéndome abrir la boca con gesto de indignación—. ¡Si no llego a darle tu número, no le llamas en la vida! Estás muy oxidada, ¿eh? Necesitas un empujoncito. Por eso lo hice, Juliña —dice con afecto—. ¿Qué hicisteis, entonces?


  —Fuimos a tomar una cerveza… Bueno, unas cuantas más bien. —Sonrío—. Luego, me acompañó a casa y ya sabes…


  —¡No, no sé! ¡Suéltalo todo! —exige deseosa acercándose más a mí.


  —A ver… ¿cómo te lo digo?


  —¿Follasteis? —me interrumpe con brusquedad.


  —Joder, tía, ¡tú siempre tan directa! —le reprocho—. Pues no. De hecho, estuvimos a punto, pero cambié de idea en el último momento —digo intentando, en vano, no sonrojarme.


  —¡¿Cómo?! —exclama con los ojos tan abiertos que parece que van a salir despedidos contra mi cara—. Pero ¿a ti qué te pasa, loca? ¡¿En qué hostias estabas pensando?! ¿Cuánto hace que no echas un polvo? Joder, Julia, joder… —Niega con la cabeza como si acabase de cometer un crimen. ¡Tampoco es tan grave!, ¿o sí?


  —Ya me conoces, joder. Yo necesito ir más despacio. No sé por qué coño hice lo que hice… Estoy segura de que es por pasar tanto tiempo contigo —le espeto mirándola con complicidad.


  —¡Menuda cara tienes! El caso es echarme la culpa a mí, ¿no? Flipo contigo, tía. O te desahogas o te acabará dando un chungo. ¡Te lo digo yo! —Levanta las cejas llena de razón—. Menos mal que pronto celebraremos mi cumpleaños. A ver si para entonces ya te lo has follado. Por de pronto… ¡salimos este sábado!


  —No iré —respondo riendo.


  —Te rajas en mi cumpleaños y te corto el cuello, ¿te enteras? —Me amenaza señalándome con el dedo índice. Me río a carcajadas, ella trata de aguantarse, pero no puede—. Vienes sí o sí, al sábado y al cumpleaños —me ordena.


  Acepto, no me queda otra. A ver quién le dice que no a esta mujer… Ella continúa hablándome sobre Fede, dice que están bien, pero se está planteando dejarlo. Ni me inmuto, la conozco. Se cansa rápido de todo, no sé cómo es que todavía sigue siendo mi amiga –es un misterio y una suerte al mismo tiempo–. Ahora está enchochada con Gustav, el guaperas del pub, aunque imagino que le durará poco. No tiene ni idea de lo que quiere. Ojalá algún día se estampe de frente con el amor y lo disfrute de verdad. Charlamos hasta casi las nueve, cuando decide marcharse porque ha quedado con el susodicho para cenar. ¡Qué suerte la suya! Le espera una buena noche…


  —Disfruta, zorrón, de lo que yo no he podido.


  —Lo que tú no has querido, guapa —me corrige con astucia.


  Se va, vuelvo a quedarme sola. Como no me apetece una mierda preparar nada –para no variar–, pienso en llamar a Luis, pero me arrepiento en seguida. Sé que él siente algo por mí, algo diferente a lo que yo siento y no puedo jugar con eso. Ya ha sufrido bastante, quizá todavía siga haciéndolo. Es mejor dejar las cosas como están.


  Me tomos unos minutos para pensar qué demonios puedo cocinar hasta que vuelvo a caer en mis viejas costumbres y opto por salir. Conduzco hacia el centro comercial Marineda City con la intención de cenar en el restaurante VIPS. Allí me pongo las botas gracias a una sabrosa hamburguesa de pollo y, después, regreso a casa con calma, pero apenada. Quizá por la soledad que me ha invadido durante la cena.


  Aparco cerca del portal. Cuando estoy levantando el asiento para coger mi bolso, escucho detrás de mí una voz que me resulta familiar. Miro de reojo, es él… Ahí está, a unos pocos metros despidiéndose de un amigo a carcajadas. Me pongo colorada sin remedio mientras apuro mis movimientos para emprender la huida. ¡Quiero esfumarme! Pero no será tan fácil, se me resbala el casco –¡putas manos de mantequilla!–. ¡Me ha visto! Viene hacia mí decidido y sonriente como si le hiciera gracia verme en este estado de desacierto y sofoco, aunque si así fuese sería lo más normal.


  —¡Julia!, ¿y tú por aquí?


  —Pues resulta que vivo aquí, no sé si lo recuerdas —digo sacando a relucir a la otra Julia, la borde y antipática.


  —Sí, claro que lo recuerdo… —Me mira con picardía.


  Sonrío sin poder evitarlo y camino hacia el portal con él a mi lado. Abro el bolso para coger las llaves, pero como siempre me cuesta horrores dar con ellas. Llevo demasiada mierda metida dentro del bolso y así es imposible encontrar nada. Soy consciente de ello, pero nunca hago nada al respecto. Cuando al fin las encuentro, se me caen al suelo. ¡Claro, debo seguir dando el cante! Es mi mayor arma de seducción… Marc, que ya parece haberse acostumbrado a este circo, se agacha para recogerlas.


  —Gracias… —digo estirando el brazo para quitárselas de la mano.


  —No…, tienes que ganártelas. —Se retira.


  Ahora toca ese típico juego de niños que me da una pereza inmensa. Intento arrebatarle las llaves sin gracia mientras él aprovecha para besarme. Le sigo con suavidad. Abro el portal pensando en despedirme, pero entonces Marc saca algo de su bolsillo.


  —¿Crees que le hará gracia? Lo vi hoy en una tienda de animales y me gustó —dice mostrándome un juguete que ha comprado para Flash.


  —¡Por supuesto! Muchas gracias, le va a encantar. ¿Quieres subir a dárselo? —Me lanzo.


  Acepta tranquilo, mucho más de lo que estoy yo –al menos en apariencia–. Una vez arriba, de vuelta a la escena del crimen, me asalta el miedo. ¿Y si vuelvo a cagarla? No, hoy me siento diferente. Pero ¿cómo puede ser si solo han pasado dos días? Bipolar, ese debería ser mi apellido.


  —¿Cómo se llama?


  —¿Quién? —pregunto atontada.


  —El gato.


  —¡Ah, sí! Perdona. Flash, se llama Flash… —respondo sintiéndome ridícula.


  Él aprovecha para llamarle y deleitarse viéndole jugar con esa especie de pelota de cuerda que, sin duda, ha llamado su atención. Marc le acaricia con ternura y, después, juega con él. Parece que le ha hecho más ilusión subir por ver a mi gato que por estar conmigo. Al fin, decide que es hora de prestarme atención. ¡Menos mal!


  —Es muy bonito. Yo siempre quise tener uno, pero nunca pude…


  —Es un encanto, no te lo voy a negar.


  —Yo también puedo ser un encanto, si me dejas… —dice rápidamente.


  —No creo que puedas superarle…


  Acepta el reto y se acerca a mí relajado, me besa despacio. Me encanta la dulzura con que lo hace. El beso se hace más intenso y ya comienzo a calentarme. La historia se repite, todo esto me suena. Me quita la camiseta, acaricia mi espalda. Le empujo para que se siente en el sofá y yo me pongo encima. Suspira hondo desbrochando mi sujetador, está ansioso por volver a probar mis pechos. Los besa con ansia. Le desnudo, me desnuda, el deseo de ambos es evidente y se hace patente en nuestros cuerpos. Esta vez sí, cada vez nos compenetramos mejor.


  Me suelto la melena, me tiro de cabeza, quiero acostarme con él y disfrutar de lo que hace siglos no disfruto. Marc extiende el brazo intentando alcanzar su pantalón. Coge un preservativo para emprender conmigo esta danza improvisada que me devuelve sensaciones perdidas en algún punto del pasado. Nuestros cuerpos se hacen uno en un polvo que es bastante diferente a como me habría gustado, pues termina en un orgasmo fugaz y atropellado que casi no tengo tiempo de saborear. Relajo los músculos dejándome caer sobre él con una sensación muy tibia de alivio que, en el fondo, me decepciona un poco. Pero ¿qué podía esperar si apenas le conozco?


  



  CAPÍTULO 12


  EXPECTANTE



  Son las nueve menos diez de la mañana cuando entro en el geriátrico. Me siento bien, mejor de lo que pensaba. Creí ponerme histérica en mi primer día, pero estoy tranquila –al menos de momento–. Nada más entrar, me encuentro a Manuel, el conserje, y aprovecho para presentarme.


  —Te recuerdo perfectamente, ¡no soy tan viejo! —me larga con gracia mientras caminamos hacia mi despacho—. Rafael me ha dicho que aquí dentro tiene todos los cachivaches que necesita —dice ofreciéndome un manojo de llaves—. Si tiene cualquier duda, consulte con Rafael. Que tenga buen día. —Se despide sonriente este buen hombre, de aspecto tranquilo y bonachón.


  Justo antes de que pueda entrar en el despacho, un chico de unos cuarenta años me saluda. Es Fabián, el jefe del área de fisioterapia de la residencia. Me lleva a una sala de reuniones donde también toman café y me presenta al resto del personal: cuidadores/as, enfermeras/os, fisioterapeutas, auxiliares, limpiadores/as…, e incluso, hasta me presenta a la chef de cocina, a un chico muy joven que trabaja como animador sociocultural y a uno de los jardineros. La verdad es que mi impresión es muy buena y me hacen sentir cómoda desde el principio. Parece haber un ambiente de trabajo muy cordial y familiar. Mientras tomamos un café, Fabián aprovecha para hablarme sobre diferentes talleres y actividades que se realizan en la residencia y en los que yo también participaré. Luego, nos despedimos y comenzamos la jornada laboral.


  Regreso a mi despacho, ¡me siento más perdida que Dory! –que ya es decir…–. Comienzo observando la habitación que es amplia, luminosa y con buenas vistas. Desde las ventanas veo el jardín de la residencia, ¡es precioso! Sin embargo, el espacio tiene un aspecto desangelado, pues es obvio que le falta calidez. Las paredes son blancas con un amplio cuadro abstracto en tonos fríos. Hay una mesa de escritorio negra bastante grande con muy pocas cosas encima: un lapicero plateado casi vacío, un pequeño taco amarillo de hojas tipo pósit, un calendario y un ordenador portátil. Mi silla es negra con ruedas y, frente a la mesa, dos sillas más en color granate. También hay un pequeño sofá de dos plazas, de cuero oscuro, junto a una pequeña mesita de cristal.


  Al lado de mi escritorio, resalta un mueble con estanterías en el que hay algunas carpetas, revistas y libros de psicología ordenados por categorías. Junto al él, brilla una cajonera de metal cerrada con llave. Rebusco entre el manojo que me entregó Manuel y encuentro la llave que la abre. Como es lógico, dentro están los expedientes de los pacientes. Aprovecho para echarles un vistazo y, mientras lo hago, alguien llama a la puerta. Estoy segura de que será Rafael, pero me equivoco. Es un ancianito de baja estatura que lleva una boina marrón a cuadros, una camisa grande color beige y una chaqueta verde botella. Sus pantalones son de pana, color marrón oscuro y los lleva sujetos por unos tirantes. Luce un espeso bigote blanco, cejas muy pobladas y gafas grandes y antiguas. La verdad es que tiene aspecto de abuelo adorable.


  —Buenos días. Tú eres la nueva loquera, ¿no? —dice risueño levantando la vista por encima de sus gafas.


  —Así es…Yo soy la nueva psicóloga. Mi nombre es Julia, ¿usted es…?


  —Me llamo Emilio y, la verdad, no vamos a empezar con mentiras, ¿no? He venío aquí porque estoy un poco aburrío, ¿sabes?


  —Vaya… —respondo sorprendida por el desparpajo que muestra este abuelito.


  —Y no me trates de usted, ¿eh? Ya se ve que eres joven, pero tampoco hay que pasarse —dice sonriéndome mientras se sienta frente a mí tocándose los riñones.


  —Está bien, como usted prefiera. Dígame, ¿cómo se apellida?


  —Pero a ver… ¿tú te has enterao de lo que he dicho? ¡Que no me trates de usted, leñe!


  —¡Oh sí! Perdón, discúlpame… —Me sonrojo.


  —Hernández López. Así me apellido, guapa —dice con afecto entrelazando sus manos.


  Nos quedamos en silencio, yo busco su historial. El anciano permanece frente a mí observándome al tiempo que mueve las manos y cejas de forma cómica, como si le hiciese gracia mi modo de proceder. Lo admito, me pone de los nervios y es obvio que eso le divierte. Cuando encuentro su historia y la pongo encima de la mesa, el abuelo aproxima su cara hacia el papel para leer lo poco que puede sin cortarse lo más mínimo. Ahora a mí también me resulta divertido. De pronto, comienza a toser con fuerza, yo doy un salto en la silla por el susto que me ha metido. Se ríe, luego se disculpa. Yo vuelvo a sonrojarme. Le echo un vistazo rápido al historial, pero no veo nada grave: ningún trastorno, ni enfermedad importante, ningún problema psicológico, ni terapias, ni medicamentos relacionados con depresión o trastornos emocionales… ¡Nada! Va a ser cierto que solo viene porque se aburre.


  Comienzo mi primera sesión. El anciano me habla de sus hijos con orgullo y, después, se emociona recordando a su mujer, fallecida hace unos años. De hecho, tras mencionarla opta por zanjar la conversación. Se quita las gafas para limpiarse las lágrimas y luego se pone en pie. Camina despacio hacia la puerta mientras le acompaño.


  —Gracias, Julia, volveré otro día. Lo he pasao bien charlando contigo. —Se despide con la mano.


  Le observo alejarse y cierro la puerta con una sensación en el cuerpo que entremezcla la ternura, la pena y la nostalgia al mismo tiempo. Me quedo pensando en él y, aunque no hemos hablado mucho, extraigo algunas conclusiones de esta sesión que decido anotar. Luego, reviso un poco más a fondo los demás historiales. Así, descubro que hay casos de problemas emocionales asociados a depresión, demencia, Alzheimer, deterioro cognitivo leve y severo…


  Mientras hago un planning para organizarme, voy recibiendo a algunos ancianos y ancianas que, más que nada, se han acercado al despacho para curiosear y saber quién soy. Casi al final de la mañana, alguien llama a la puerta:


  —¡Hola Julia!, ¿qué tal tu primer día? —me saluda Rafael sonriente—. ¿Tomamos un café y me cuentas? —me propone antes de que pueda responder.


  Nos dirigimos a la cafetería del geriátrico, donde se disculpa por no haberme recibido por la mañana. Confiesa que tuvo una reunión imprevista y que por eso no pudo hacerlo. Luego, me pide que le cuente cómo me ha ido, si he conocido al personal, si tengo alguna duda, si me siento cómoda… Le hago un breve resumen en el que menciono también a Emilio. Dice que le conoce, lo cual me sorprende. Parece que Rafael es uno de esos jefes que se interesan de verdad por sus empleados e internos. Me alegra. Espero que así sea, pues siempre se trabaja mejor con gente así.


  Después, me recuerda que debo enviarle a su e-mail un dossier de forma periódica informándole de los diferentes pacientes que haya tratado a lo largo del mes y de los talleres que realizamos. Quiere llevar control de la actividad que realizo. Minutos después, se levanta apurado. Tiene una conferencia en dos horas. Nos despedimos, me desea suerte y se aleja veloz. Miro el reloj, ya son las dos y cuarto, así que decido marcharme.


  Durante la tarde todo transcurre con calma mientras voy conociendo a algunos otros ancianos. A última hora, Fabián aparece junto con Marga, la enfermera jefe, para pedirme que les ayude a terminar una actividad que quedó a medias después de que el anterior psicólogo dejase la residencia. Lo cierto es que me ilusiono mucho con este primer taller en el que trabajaremos la memoria a través de ejercicios muy simples basados en el juego. Y así, llego al fin de mi jornada.


  Conduzco hacia casa tan feliz y contenta que me cuesta incluso reconocerme en este estado. No ha ido nada mal, aunque todavía me siento un poco perdida. Estoy expectante con el momento que he empezado a vivir: mi nuevo trabajo, el inicio de algo con Marc… ¿Cómo me irán las cosas a partir de ahora? Quizás esta vez sí pueda –o deba– comenzar a ilusionarme.


  


  CAPÍTULO 13


  IRONÍAS DE LA VIDA



  El mes de noviembre ha aterrizado con frío. El jardín ya no se ve tan bonito con este tiempo. El cielo está nublado, ha llovido durante la noche y sopla el viento. Acabo de llegar al geriátrico, son las nueve y diez. ¡Llego tarde! Echo a correr para no perder más tiempo, pero está claro que no es buena idea. Ya la he vuelto a liar… Justo hoy, que no me he puesto el pantalón de aguas de la moto, decido que es la ocasión perfecta para caerme al suelo y empaparme el culo. ¡Genial, lo estaba deseando! Menos mal que por suerte no parece haber testigos. Me quito la chaqueta para atármela a la cintura. Sé que me queda como el culo –y nunca mejor dicho–, pero prefiero eso que quedarme en bragas –literal…–.


  Manuel, el conserje, me da los buenos días sonriente, más de lo normal. Me pongo roja, seguro que ha visto mi caída. Acelero el paso hacia mi despacho, ¡quiero perderlo de vista lo antes posible! Por el camino veo a Emilio, el anciano adorable, que me saluda animado. Una vez dentro, me quito el abrigo y cubro la silla con una vieja chaqueta que hay en el perchero. Así espero no humedecerla mucho… Deseo que mi culo se seque rápido para poder recuperar el color normal de mis mejillas, así que me acerco al radiador buscando agilizar el proceso de secado mientras el ordenador se enciende.


  Comienzo a divagar. Llevo ya un mes trabajando en el geriátrico y me siento muy cómoda. Me gusta y estoy teniendo bastante actividad. Los ancianos parecen satisfechos con los talleres y actividades que estamos realizando. La verdad es que no me puedo quejar, al menos en lo referido al trabajo.


  Sin embargo, con Marc las cosas van… no sabría muy bien cómo definirlo. Estamos bien, aunque lo cierto es que noto cierta lejanía entre nosotros. Es como si nos faltara confianza y eso hace que, más allá del sexo, todo sea frío y poco natural. Supongo que es normal porque llevamos poco tiempo, pero no sé… A veces, tengo la sensación de que no vamos a ninguna parte. Y tampoco estoy siendo del todo honesta porque no me he atrevido a hablarlo con él. Tengo miedo de precipitarme y ahuyentarlo como si fuera un pobre cervatillo. En fin…, sé que debo practicar el arte de fluir y pensar menos. Las cosas así me irían mejor, pero no puedo ir en contra de mí misma. Es inútil, me mola tropezar siempre con la misma piedra…


  El ordenador ya está encendido. En realidad, hace un buen rato que lo está. Me siento frente a él con el culo un poco menos húmedo y, en cuanto busco el ratón, veo un trozo de papel con algo escrito:


  
    Por favor, abra el primer cajón.

  


  
    Una sorpresa le espera.

  


  —Pero ¿qué…? —Frunzo el ceño.


  Abro el cajón intrigada para descubrir lo que hay dentro: una preciosa rosa roja que creo que es del jardín de la residencia. Huele genial, un pequeño sobre junto a la flor con una nota dice:


  
    Deseo que le guste.

  


  
    Quería que supiera que no dejo de pensar en usted. Desde que la vi, sin duda, sentí algo especial. Espero poder sorprenderla en otro momento.

  


  
    Su amor secreto…

  


  Pero ¿cómo ha podido pasar esto? ¿Se supone que ahora tengo un admirador anónimo? Me parece divertido y comienzo a reír. ¡Cómo es la vida de irónica! Tengo que trabajar en un geriátrico para que me pase algo interesante. Me encojo de hombros, coloco la rosa dentro de un frasco con agua y comienzo mi jornada revisando unas salidas que vamos a realizar en los próximos días.


  Estoy a punto de acabar, cuando suena la puerta. Se asoma una señora con el pelo corto y castaño oscuro, lleva unas estilosas gafas y los labios pintados en un discreto tono rosa palo. Sus ojos son preciosos, de una penetrante y hermosa tonalidad verde. Va vestida con camisa blanca, chaqueta azul marino y una falda a juego del mismo color. Es hermosa. Creo que me suena, pero no estoy del todo segura.


  —Buenos días. Bienvenida, me llamo Julia. —Me levanto para recibirla e invitarla a pasar.


  —Buenos días, Julia. Mi nombre es Valentina.


  —Encantada de conocerla. —Nos damos la mano—. Es la primera vez que viene, ¿no?


  —Así es. Me han hablado de ti… Me han dicho que eres buena chica y he pensado que estaría bien venir a conocerte —dice mirándome fijamente.


  —Me alegro mucho de que haya decidido venir. Estoy encantada de recibirla. Dígame, ¿cuáles son sus apellidos? —Sonrío.


  —Arranz Castillo.


  —¿Le apetece hablar de algo en particular? —pregunto ojeando su ficha, en la que apenas hay datos de relevancia.


  —He tenido una vida intensa y no sé por dónde empezar… —responde bajando la vista y cerrando los puños.


  —No se preocupe, iremos despacio y hablaremos solo de lo que usted quiera. Podríamos empezar hablando de este lugar… ¿Qué tal se encuentra aquí?


  —Muy a gusto, la verdad… Al principio pensaba que no, pero para ser sincera este es un sitio fantástico. No es como mi casa, claro, pero no está nada mal.


  Y de este modo, entablamos una amena y corta conversación, la cual me permite empezar a conocer a esta mujer, quien me resulta muy agradable. Hablamos sobre asuntos sin relevancia que nos hacen sentir cómodas, como si nos conociéramos desde hace tiempo. Es ese magnetismo extraño que a veces surge con alguien especial y, sin duda, con Valentina ha habido conexión.


  En cuanto se marcha, me fijo en la fecha de nacimiento que está inscrita en su ficha. Me sorprende descubrir su edad porque lo cierto es que me ha parecido más joven. Sin duda, setenta y cinco años muy bien llevados.


  Ahora que estoy sola, continúo revisando el catálogo de actividades para este mes cuando, de repente, suena mi móvil. Es Iris que me está llamando cuando se supone que debería estar trabajando. Descuelgo, pero no entiendo nada de lo que dice porque habla de forma atropellada. Le pido calma. ¡Está histérica! Es lógico, yo también lo estaría en su situación. Se ha metido en buen fregado y ahora no sabe qué narices hacer. Debo aconsejarla, aunque en realidad no tengo muy claro qué decirle. ¡Dios mío! Me estoy poniendo de los nervios y eso que por suerte no soy yo la protagonista de esta historia. Al final, concluyo que es del todo imposible pensar con coherencia escuchando sus gritos al otro lado del teléfono, así que la invito a comer para poder hablar con calma –o algo que se le parezca–. Trato de tranquilizarme nada más colgar el teléfono. Creo que con esta mujer como amiga no viviré muchos años. No dejo de darle vueltas a la cabeza.


  —¡Está loca! ¡Está completamente loca! —grito tapándome la boca de inmediato, aunque ya no valga de mucho.


  Es probable que me hayan escuchado fuera y, a la vista de los acontecimientos, pensarán que la loca soy yo –y puede que no vayan muy desencaminados…–. Iris tiene un buen marrón encima, pues me ha dicho que está embarazada y que no sabe si el bebé es de Fede o de Gustav. Me altero solo de recordar la conversación. Intento terminar la mañana del mejor modo posible, aunque tras semejante confesión me cuesta horrores centrarme. A las dos en punto salgo veloz hacia el restaurante en el que hemos quedado. Llego diez minutos antes, pero para mi sorpresa Iris ya está allí. Desde luego, esto es todo un milagro. Parece mentira que tenga que pasarle algo así para que aprenda a ser puntual. Me saluda con los ojos llorosos. La camarera nos toma nota, luego se marcha.


  —¿Qué hago, tía? —dice Iris mordiéndose las uñas—. Yo quería dejarlo con Fede, pero ahora no puedo… —continúa sin darme tiempo para responder—. No sé cómo cojones contárselo a los dos —solloza.


  Extiendo el brazo para acariciar su mano. Intento calmarla. Me disgusta muchísimo verla así. Ella, esa chica jovial y alegre que siempre tiene una sonrisa en la cara, ahora casi no reconozco su mirada triste y desesperada. La comida se alarga entre confesiones y consejos, pero sobre todo entre lágrimas y desasosiego. El arrepentimiento se hace patente, aunque ahora no hay vuelta atrás. No es momento para lamentarse. Es hora de buscar soluciones y eso es lo que trato de decirle. Trato de poner un poco de orden en esa cabecita loca y desesperada, llena de miedo e inseguridad.


  —¿Seré una buena madre? No creo que pueda serlo… —confiesa llorando.


  Sus palabras me atraviesan el corazón porque no considero, para nada, que ella pudiera ser una mala madre. Sí, es una chica despreocupada y alocada, pero no es una mala persona y sé que nada tiene que ver una cosa con la otra. Procuro transmitirle toda la sensatez que puedo en este momento. Quiero que sea prudente y cauta, pero sobre todo que actúe con responsabilidad y madurez. Y como es obvio, hablamos sobre la posibilidad de abortar, pero es muy pronto para tomar ninguna decisión. Está demasiado confusa y conmocionada por la noticia. Necesita tiempo para digerirlo.


  Me esfuerzo mucho por que deje de culparse y autoflagelarse. Puede que haya sido un error; puede que en lo que a ella respecta se haya equivocado; puede que lo haya hecho mal e, incluso, puede que haya actuado con gran irresponsabilidad, pero ahora de nada sirve torturarse. Todos cometemos errores. Lo importante es afrontarlo con madurez y buscar una solución. La conclusión a la que llega es que se tomará un tiempo para pensar con claridad qué es lo que quiere hacer.


  —Estoy mucho mejor, Juliña. Gracias, de verdad… —dice dándome un abrazo.


  Me aferro fuerte a ella para transmitirle todo el calor que puedo. Me reconforta verla más tranquila, pero ya no nos queda más tiempo. Debo volver al trabajo. Nos despedimos prometiendo llamarnos pronto.


  Subo a la moto y conduzco hacia la residencia recordando un sueño recurrente que he tenido en las últimas semanas. Se repite de forma constante y no entiendo por qué. Ella camina delante de mí con el pelo suelto a través de un sendero de tierra, como en aquella fotografía. Se voltea para invitarme a acompañarla, su pelo vuela con el viento. El sol me ciega tanto que casi no puedo verla. Voy detrás temiendo perderla en cualquier momento. De pronto, todo está oscuro, se ha hecho de noche y una luz muy intensa vuelve a cegarme. No es el sol, son los faros de un coche. Ya no está… No veo nada más que asfalto mojado bajo mis pies. Siento frío y una sensación como de desasosiego se apodera de mí sin entender la razón.


  


  CAPÍTULO 14


  CON ANSIA Y SIN ALMA



  Acabo de llegar a casa después de comer con Luis. Hace días que me insiste para quedar, así que no podía seguir negándome. ¿Qué excusa iba a ponerle un sábado como hoy? ¿Y por qué narices tengo que ponerle ninguna excusa? Me duele, pero está pasando. Nos estamos distanciando, lo sé, y es más por mi parte que por la suya. No quiero que eso pase, pero estoy dejando que pase. A ver cómo se come eso… Ya no encuentro momentos para él porque llevo un ritmo de vida ajetreado con el trabajo y con Marc. Sí, eso es lo que trato de decirme a mí misma para sentirme mejor, pero en el fondo sé que no es así. Y eso es lo peor de todo, que mentirse a una misma es lo más difícil. ¿Cómo te miras al espejo ignorando la careta? Que alguien me lo explique.


  Me siento culpable. Claro que podría verle más a menudo, pero no me nace y uf…, cómo me duele pensarlo. Ni siquiera soy capaz de decirlo en alto. ¿Qué demonios me está pasando? Él es un gran amigo mío, ¡le quiero muchísimo! Me ha apoyado sin dudarlo cuando más lo he necesitado y eso no lo olvidaré jamás. No me gustaría perderle por nada del mundo, pero hay algo entre nosotros que me pone tensa. No vamos a negar lo evidente, él siente algo por mí y yo no puedo corresponderle. Y, además, tampoco tengo el valor suficiente para decírselo a la cara. Me aterra hacerle daño, me aterra perderle, esa es la verdad.


  Pero, en fin, hoy volvimos a vernos y ha ido bien. Hemos charlado sobre el trabajo y también sobre Marc. En realidad, no se lo he ocultado en ningún momento. Él sabe desde el principio que estoy con Marc, pero es obvio que se pone tenso cuando lo menciono. Y hoy he decidido volver a hablarle de él para enfriarlo todo un poco más, aunque no estoy segura de haberlo conseguido. Ojalá pudiera hacerle feliz y desearle tanto como Luis me desea a mí. Así todo sería mucho más fácil y bonito. Con él lo tendría todo, o casi todo, pues me faltaría ser fiel a mí misma y a mis sentimientos y, al final, tampoco estaría siendo honesta con él.


  A veces lo pienso y le doy una y mil vueltas. Quizá lo mejor sería poner distancia, pero luego me siento como una mierda. ¿Cómo va esto? ¿Ahora le aparto de mi vida y punto? De hacerlo, siento que estaría siendo injusta porque, ante todo, hay una amistad que nos une; una amistad profunda y auténtica. Me considero afortunada por haberle conocido. Es cierto que no puedo darle lo que le gustaría, pero gracias a él sé lo que significa la palabra lealtad.


  Flash se apoya en mis piernas con sus patas delanteras demandando mi atención mientras yo permanezco embobada mirando hacia ninguna parte. Él también quiere ser el dueño de mis pensamientos, aunque solo sea por un rato. ¡Me lo como! Lo cojo en brazos y me recuesto en el sofá con él en mi regazo. Ronronea acurrucado junto a mí, nos amamos mutuamente. Ya me siento mejor, ¡hay que ver con qué poquito me conformo! Miro el móvil de reojo, no hay ninguna luz parpadeante. Nadie me extraña, aparte de Flash, claro. Y puesto que las paredes de mi casa todavía no se han transformado en ningún instrumento parlante y no tengo con quién entablar conversación, decido llamar a Marc:


  —Hola, rey, ¿qué tal estás? —le saludo con gracia, él se ríe al otro lado del teléfono.


  —Bien, niña. En casa de mi viejo. He comido aquí. ¿Y tú qué haces? —responde con la voz ronca.


  —En casa, aburrida.


  —Aburrida… —repite con picardía. Ahora soy yo quien se ríe al otro lado—. Yo puedo entretenerte, si quieres… —propone.


  —No tardes.


  Volvemos a reír y corto la llamada. Está claro que no me he tragado lo de su viejo, como él le llama. ¿Por quién me ha tomado? Con esa voz parecía, más bien, que se acababa de levantar. Ayer debió de alargarse mucho la noche para él. Mejor ni lo pienso.


  Me levanto para respirar aire fresco a través de la ventana. Todo transcurre con normalidad fuera. Puedo ver un parque en frente rodeado de árboles y niños jugando, gente paseando, otros tomando algo en la terraza de un bar, coches que pasan… El sol, que brilla con timidez entre las nubes, ilumina mi rostro y el aire frío de esta tarde de otoño mis mejillas.


  Desde aquí veo mi moto, pues la he aparcado en frente. Una niña de unos siete años se acerca a ella y la rodea para observarla mejor. Se detiene frente a la matrícula, se agacha como buscando algo. Lleva el pelo suelto, va vestida con un pantalón vaquero, unas botas de ante marrones y un abrigo acolchado azul oscuro con pequeños dibujos que no logro apreciar a esta distancia. Por un momento, creo que está buscando algo que se le ha caído, pero luego no parece estar haciendo eso. Se me ponen los pelos de punta. Ha vuelto. Vuelve a parecer ella. Trato de pensar con claridad… Quizá sea efecto de la distancia, pues desde aquí soy incapaz de distinguirla bien, pero, joder, se parece muchísimo. Diría, sin dudarlo, que es ella.


  ¿He perdido el juicio? ¿Cómo va a ser ella? ¡Es totalmente imposible! Sin embargo, continúo admirándola como sumida en una especie de sueño –¿o pesadilla?– del que no puedo despertar. Ella parece intuirlo, parece presentir que la estoy mirando. Se queda inmóvil observándome. Tengo la absoluta certeza de que está mirando hacia mí. No se mueve, no gesticula, no hace nada. Me mira fijamente con los hombros caídos, como si estuviera reprochándome en silencio todo aquello que no pudimos hacer juntas… Un escalofrío me recorre todo el cuerpo, me estremezco tanto que no soy capaz de seguir. Cierro la cortina con el corazón a punto de explotar. No puede ser… Vuelvo a abrir la cortina con suavidad, pero ya no está. Se ha ido.


  Sé que no es posible. ¡No puede serlo! Jamás me había pasado esto. ¿Cómo puedo no distinguir entre lo real y lo imaginario? ¡Estoy perdiendo la cabeza! Por más que lo intento no logro encontrar ninguna explicación y eso, la verdad, me inquieta y horroriza a partes iguales. Decido olvidarlo. Enciendo la televisión para ver un capítulo de Friends, esta serie es como una terapia para mí.


  Cuarenta minutos después, Marc aparece. Abro la puerta. Él está deseoso de mí y yo deseosa de olvidarlo todo. Me besa, cierro los ojos para disfrutarlo más. Se acelera conmigo y yo con él, a pesar del vacío que aún percibo entre ambos. A veces siento que solo somos dos cuerpos llenos de ansia y deseo, pero vacíos de alma. Y yo, en el fondo, necesito mucho más lo segundo que lo primero. Le cojo de la mano con este último pensamiento en la cabeza para llevarle a la habitación. Se sienta en el borde de la cama y yo encima, quiero volver a sentir su boca en mi piel. Le aprieto contra mi cuerpo. Le desnudo, le deseo, pero no sé si le amo. Y hoy…, hoy solo quiero follármelo. Nos recorremos con ganas en un encuentro íntimo que sacia mi sed, pero que no me sana por dentro. Luego, el deseo muere y se desvanece.


  Cierro los ojos abrazada a él. El silencio ahora se adueña del cuarto, aunque ella sigue ahí, en mi cabeza. Marc me acaricia el pelo con tanta suavidad que consigue relajarme lo suficiente como para dormirme. Me despierto un buen rato después sobresaltada. Marc también se despierta gracias a mí. Le observo, envidio con fuerza el moreno de su piel. Acaricio su pelo, espeso, rizado y negro azabache. Me mira de reojo mientras pienso en lo guapo que está hoy. Su móvil comienza a vibrar en el suelo, donde quedó olvidado hace un rato. Se incorpora y coge la llamada, yo me levanto para ducharme. Luego, se ducha él.


  Salimos a cenar fuera. Vamos a la calle de la Franja, en el centro de la ciudad, donde hay bares y restaurantes para dar y regalar. Tras media hora debatiéndonos, decidimos cenar en un pequeño, pero acogedor restaurante. Nos sentamos al fondo, justo en la única mesa que está libre. Todo marcha bien, charlamos sobre una gran variedad de temas sin relevancia que me hacen sentir cómoda. Antes de irnos, Marc coge su vaso para beber y, entonces, él se me aparece en el puto medio y medio de la cabeza. Así, sin previo aviso, como un maldito dardo en mitad de la diana. Las manos de Marc no son tan sexis como las suyas, esta es una evidencia que no puedo negar. Lo aparto de mi mente con rapidez, como si me quemase. ¿Qué demonios hago pensando en otro tío ahora? Me levanto, Marc me rodea por la cintura y salimos. Fuera huele a marihuana. ¡¡Está aquí!! Me clava la vista con gesto seductor mientras exhala el humo. Me saluda con la cabeza sin pronunciar palabra. Yo hago exactamente lo mismo.


  Nos alejamos caminando hasta llegar a la plaza de María Pita. Allí, me asaltan las dudas, de repente, como me suele ocurrir siempre. Es lo que tiene guardárselo todo, que llega un momento en que revientas. Como hoy.


  —¿Dónde estabas cuando te llamé?


  —¿Qué? —Frunce el ceño confundido—. Estaba con mi padre, como te dije.


  —Ya… —respondo con sarcasmo.


  —Oye, te digo que estaba con él. Eres muy desconfiada. No sé qué problema tienes…


  —Muy bien, Marc, no te preocupes… —Adelanto el paso enfadada.


  —¿Qué pasa, Julia? ¿Qué me estás pidiendo? —se queja, yo me volteo molesta.


  —¿Cómo que qué te pido? Que seas honesto, nada más. Es lo justo, que los dos seamos honestos.


  —Y lo soy.


  Avanzo sin él, ni siquiera me despido. Me largo irritada tras una discusión tan tibia que me provoca todavía más enfado. ¿A este tío no le corre sangre por las venas? Cojo un taxi y vuelvo a casa con Marc en la cabeza y con ese maldito olor a marihuana –también–.


  


  CAPÍTULO 15


  LAS LÁGRIMAS SE SECAN



  Abro mi cuaderno «Crecer» por una página cualquiera: «Las lágrimas son agua y se secan», esa es la primera frase que leo. No sé cuándo la escribí, pero hoy me transmite la misma sensación de desconsuelo que entonces. Las lágrimas se secan, sí, y ¿qué es lo que queda después? Queda el surco de unas olas que lo arrasaron todo en plena tormenta, queda ese sabor entre salado y amargo que te limpia y vacía al mismo tiempo. Cierro el cuaderno, no quiero llorar. Lo guardo, igual que me guardo estas lágrimas. Acabo de recordar que todavía tengo un sobre sin abrir que me dio mi madre un día en que quedamos para tomar café. Lo abro, dentro hay un CD rotulado: «Recuerdos de infancia».


  Me invade un mar de sensaciones que a duras penas puedo comprender. Son oleadas de añoranza, tristeza y recelo, pero la curiosidad y el arrojo que por una vez siento me llevan a introducir ese CD en mi portátil. Hay varios vídeos, elijo uno al azar: es mi noveno cumpleaños. Llevo una corona de plástico en el pelo y una cinta que dice: «Feliz cumple». Sonrío frente a la tarta, todos cantan a coro, yo soplo las velas. Mi padre me pregunta si he pedido un deseo, yo asiento feliz. ¿Qué pediría? ¿Quién sabe? Solo era una niña, feliz todavía… Luego, todos aplauden. Es una fiesta de cumpleaños como cualquier otra, supongo, aunque todo esto me recuerda a mi abuelo paterno, Josep, del cual apenas tengo recuerdos. Sin embargo, jamás olvidaré el día que cumplí diez años. Mi madre y yo preparábamos la tarta mientras mi padre iba a buscarle. Un par de horas después, el teléfono nos sobresaltó: era mi padre.


  —El abuelo ha muerto —dijo mi madre apretando el teléfono contra su pecho.


  Todavía se me eriza la piel al volver a ese recuerdo. Solo era una niña y, a pesar de ello, ya comprendía a la perfección lo que acababa de suceder. Hay cosas que son irreparables, que nunca podremos recuperar por más que nos neguemos y nos resistamos a ello. Eso, por desgracia, lo aprendí desde muy niña. Lo cierto es que la muerte de mi abuelo fue un duro golpe para mi padre. Su carácter, ya duro entonces, se endureció todavía más. Todo lo que nos pasó a partir de aquel momento fue demasiado. Aún estaba por llegar lo peor y a él, sin duda, la situación le superó. En esa especie de fuga en la que no estaba dispuesto a mirar atrás, me arrastró con él sin piedad. Era mejor negarlo y seguir como si nada hubiese cambiado. A lo mejor así podríamos continuar viviendo sin dolor o… a lo mejor no.


  Detengo el vídeo. Hay otros tres esperando el clic del ratón, pero no será hoy. Quizá otro día. Miro el móvil aguardando algún mensaje de Marc. Nada, desde la discusión de anoche no he vuelto a saber de él. Comienza mi querida y añorada maldición de los domingos. Tal vez esta sea una condena que me persiga de por vida. Me quedo pensativa y decido llamar a Iris, pues quiero saber si necesita algo. No me coge, lo de siempre… ¡Es la tía más despistada del mundo!


  Me pongo a mirar por la ventana en modo señora. ¡Hace un día fantástico! Hoy brilla el sol, así que me visto y salgo de casa. Conduzco hacia las afueras de la ciudad, donde hace tiempo descubrí un amplio prado con árboles solitarios. Vuelvo a maravillarme en cuanto llego. Este lugar es un regalo que pocos aprecian dentro de la locura de la ciudad. Me adentro en la inmensa llanura pisando la hierba, que crece libre y salvaje. El sol brilla, aunque hace frío. Me siento junto al tronco de un viejo roble y me deleito respirando esta paz y tranquilidad que me envuelve con suavidad. La leve brisa mece mi pelo como si fueran finas caricias de una mano invisible que me acompaña en silencio. Este sitio es maravilloso. Cierro los ojos para disfrutar un poco más de los sonidos que me ofrece la naturaleza: el cantar de los pájaros, los árboles, el aire… Simplemente disfruto del sosiego y la quietud que estoy sintiendo en este momento. Y de este modo, logro dejar la mente en blanco –¡qué milagro!–.


  Un buen rato después, recobro la conciencia. Se ha hecho tarde, debo irme. Regreso a casa más calmada, aunque ya está ahí la autovía para devolverme al estrés diario: hay atasco y la gente se pone nerviosa. Aprovecho mi pequeña Vespa para escurrirme entre los coches y, mientras lo hago, observo una pasarela peatonal que hay frente a mí en la que cuelga un cartel que dice: «Tú eres el viaje del que nunca quiero volver». Me quedo hipnotizada leyendo la frase. Me gusta. El claxon de un coche me sobresalta. El conductor de atrás ha perdido la paciencia y está haciendo aspavientos, creo que he permanecido inmóvil demasiado tiempo. Acelero pensando en la frase.


  Y así termina mi domingo y comienza una nueva semana. Hoy empiezo con buen pie, he llegado puntual y no me he empapado el culo –de momento–. Voy hacia la sala de reuniones para tomar un café con los compis antes de empezar el día.


  —¡Buenos días, Julia! —me dice Fabián, que está de pie junto a la máquina de cafés.


  Le saludo feliz y me siento junto al resto para charlar unos minutos. Después regreso a mi despacho y, justo cuando estoy llegando, un hombre sale veloz tras la puerta. Gira deprisa volteando el pasillo, así que no puedo averiguar quién es. Por la ropa parecía un jardinero de la residencia. Mi cara es un auténtico poema, no entiendo nada. Entro en el despacho, hay una pequeña caja envuelta en papel de regalo encima de mi mesa y al lado una nota:


  
    Querida Julia:

  


  
    Su presencia da sentido a mi vida. Quisiera decirle tantas cosas… Todavía no tengo el valor de presentarme, pero sí de alegrar sus días con pequeñas sorpresas. Espero y deseo que sean de su agrado.

  


  
    Su amor secreto…

  


  Comienzo a sonrojarme, no puedo evitarlo. ¿En qué momento ha pasado todo esto? ¿Será él ese tipo que acabo de ver? La verdad es que esto me resulta tan surrealista que todavía no termino de creérmelo. Abro el regalo, es un pequeño perfume con un olor floral muy agradable, lo guardo y continúo con mi jornada.


  El resto de la mañana transcurre tranquila. Hoy realizamos un taller de musicoterapia con Gael, el animador de la residencia, un chico muy joven y alegre que transmite a los ancianos una vitalidad inmensa. Es encantador, sin duda. Los abuelos se lo han pasado muy bien, incluso aquellos con alguna patología un poco más grave. Han participado muchos, aunque he echado en falta a una persona en especial: Valentina.


  Cuando termino la mañana, recibo un WhatsApp de Iris diciéndome que está fuera esperándome para comer juntas. Salgo feliz a recibirla. Vamos en su coche al mismo restaurante del otro día, donde gozamos de una calma e intimidad que merecen repetirse. Mientras esperamos a que nos sirvan, ella me cuenta que ha ido al médico y que, en efecto, está embarazada. Ya ha tomado una decisión: tendrá al bebé. Ahora necesita reunir el valor suficiente para contárselo a Fede y a Gustav. Hoy será el día, eso dice. Ella piensa que Fede se lo tomará bien, pero que Gustav desaparecerá del mapa. Yo no sé qué decir, aunque en el fondo creo que ambos sentirán el impetuoso deseo de salir corriendo.


  Hoy la veo mucho más serena y segura que el otro día, lo cual me alegra muchísimo. Yo solo quiero que esté bien y si es esto lo que de verdad desea, adelante. No me cabe duda, ella es una mujer increíble. La admiro por su forma de ser: esa valentía, esa fuerza, esa ilusión por la vida, ese optimismo y esa capacidad innata de vivir siempre en el presente… Está claro que yo debería aprender muchas cosas de ella. ¡A ver si me aplico el cuento!


  En cuanto salimos del restaurante y cogemos el coche, Iris aprovecha para realizarme uno de sus interrogatorios sobre Marc. Yo no tengo demasiadas ganas de hablar acerca de ello. En realidad, aún no me he sincerado con nadie sobre mis sentimientos, pero ella, audaz y perspicaz, sabedora de mis manías y peculiaridades, sabe que algo no cuaja.


  —¿Hay poca leña que quemar?


  Esa es una de las varias indirectas que me lanza para dejarme claro que aquí le huele raro, que como mínimo le huele a chamusquina. Y yo, no sé si por pereza o por hastío, no intervengo demasiado. Trato de evitarla, hoy no quiero rebuscar adentro, hoy prefiero quedarme en la superficie.


  —¡Qué lo goces, muñeca! —se despide en cuanto llegamos a la residencia.


  La beso en las mejillas, feliz, antes de salir del coche. Vuelvo al trabajo. Todo está muy tranquilo, pues muchos ancianos duermen la siesta a esta hora, así que aprovecho para corregir unas pruebas.


  Una hora después, alguien llama a la puerta: es Valentina. Hoy viene tan guapa como el otro día. Lleva un vestido negro con una americana de color gris oscuro que combina a la perfección. Sus zapatos son también negros y tienen una minúscula flor gris en la puntera. Sus pendientes son color plata y lleva un colgante con perlas de diferentes tamaños. Está preciosa y muy elegante. Hay algo en ella que me atrae de forma inexplicable, algo especial que me desconcierta. Comienzo la sesión sugiriéndole que me hable un poco sobre su vida y así lo hace:


  —Hace tantos años que fui niña que ya casi no lo recuerdo… —dice mientras me quedo en silencio esperando a que continúe—. Fui una niña muy feliz. Éramos cinco hermanos, yo era la pequeña. Mis padres siempre trataron de darnos lo mejor. En aquella época era difícil tener la oportunidad de estudiar y llegar a ser algo en la vida, pero ellos lucharon para que pudiéramos hacerlo. —Se detiene un momento observando sus viejas manos—. Mis dos hermanos mayores, Julio y Manuel, fueron mecánicos. Eso de estudiar no les iba mucho… —Sonríe—. Mi hermana, Luisa, fue enfermera y Paco, militar.


  —¿Y usted? ¿Usted a qué se dedicó?


  —Yo… —dice mirando hacia la nada—, a mí me encantaba la música. Me gustaba mucho tocar el piano.


  —El piano es un instrumento magnífico. Si le parece bien, algún día podría tocarlo para mí.


  —¡Por supuesto! —Se hace un silencio muy sereno entre ambas y después continúa—. A veces, cuando era pequeña, me escapaba con mi hermano Paco. Salíamos por la ventana de nuestra habitación a hacer de las nuestras, pero al final siempre nos pillaban y ya sabes… —confiesa entre risas—. Después, creces, llega la juventud…


  —¿Cómo fue su juventud?


  —Bueno, no fue fácil. —Desvía la mirada.


  —¿Le gustaría hablar de ello?


  —Empecé a estudiar música siendo muy niña —suspira—. Comencé a tocar el piano a los ocho años. Por aquel entonces mis padres tenían algunos ahorros y, gracias a eso y a la ayuda de mis hermanos mayores, pudieron pagarme clases de piano. La verdad es que me gustaba muchísimo tocar, así que continué hasta los diecisiete.


  —¿Por qué dejó de hacerlo?


  —Pues verás, Julia, me pasaron muchas cosas en ese tiempo. Mi padre falleció cuando yo tenía catorce años. Él era marinero, un día salió y no regresó. Ninguno lo hizo… —confiesa con gran tristeza en la mirada—. Aquello fue una auténtica pesadilla.


  —Lo siento muchísimo, Valentina.


  —No te preocupes, querida —responde calmada entrelazando sus manos—. La vida después se complicó mucho para nosotros. Mi madre era costurera y ganaba poco, pero Celestina, mi profesora de piano, siguió dándome clases a pesar de que a veces no podíamos pagarle. ¡Qué gran persona era aquella mujer! —Vuelve a reinar el silencio durante unos segundos—. Luego, el tiempo fue aliviando el dolor, crecí y comenzaron los amoríos.


  —¿No me diga? ¡Eso me interesa! —respondo divertida, ella sonríe.


  —A los dieciséis conocí a un chico. Él era un poco más mayor, tenía veintidós, y la verdad es que me gustaba muchísimo. Lo conocí en una fiesta del pueblo a la que fui con mis amigas de toda la vida. Recuerdo haberme fijado en él desde el primer momento y creo que a él le paso lo mismo conmigo, pero le costó acercarse. ¡Tuvo que pasar más de una hora para que se decidiera! —Se ríe—. Enseguida me di cuenta de que era extranjero porque tenía un acento peculiar que al principio no reconocí, pero me gustaba.


  —Seguro que era atractivo… —La miro con complicidad.


  —¡Lo era! Era de piel morena, alto, fuerte, pelo corto negro y rizado. Sus rasgos eran muy masculinos: nariz recta, larga y afilada; labios carnosos; ojos oscuros y rasgados, preciosos. Tenía una mirada muy profunda e intensa —confiesa con un brillo especial en sus ojos.


  —No suena mal. —Sonrío—.  Dice que él era extranjero, ¿puedo saber de dónde era?


  —Era libanés, querida.


  —¿Libanés?


  —Sí, fíjate… En aquella época eso era muy raro. A mí también me sorprendió, pero me dio lo mismo. Me gustaba todo de él.


  —Suena interesante, Valentina.


  Sonríe con ternura y se levanta de golpe:


  —Querida, ahora debo irme. Voy a tomar café con una vieja amiga.


  La acompaño hasta la puerta, nos despedimos. Luego, permanezco divagando durante unos minutos sobre lo poco que me ha contado. Lo cierto es que la charla me ha resultado muy agradable como si fuéramos dos buenas amigas, a pesar de que no nos conocemos de nada. Ella es una señora encantadora.


  Miro el reloj, ya es hora de marcharme, aunque decido quedarme un poco más para terminar de corregir la prueba que he dejado a medias. Cuando acabo y salgo del despacho, me encuentro con Emilio, el abuelo adorable, que me sonríe y me pregunta cómo estoy. Conversamos brevemente antes de despedimos. ¡Es un amor de abuelito! Camino hacia mi moto, me pongo el casco, subo. Echo un último vistazo y, de pronto, un fugaz recuerdo atraviesa mi mente. Es entonces cuando me doy cuenta: ¡ya sé quién es Valentina!


  


  CAPÍTULO 16


  COMO SI NADA



  Noviembre sigue su curso, ya está a punto de irse. Hoy hace un sol precioso y poco habitual para esta época del año, así que decido salir al jardín de la residencia. Doy un paseo mientras hablo con algunos ancianos. Luego me siento en un banco para darle vueltas al coco. Necesito hacerlo, hoy ya toca. Pienso en Marc, las aguas han vuelto a su cauce. Él me llamó pocos días después y decidimos seguir como si nada, sin hablarlo, sin marear la perdiz. Supongo que esa fue una forma muy madura y coherente de arreglarlo…


  Parece que estamos mejor, pero es verdad que aún noto frío. Y es un frío muy parecido al que sentía con Roi, mi primer novio en la facultad. Al principio, me prendé de él como una auténtica desesperada. Él era el típico seductor de turno y yo la típica niña recién salida del huevo que no tenía ni puta idea de lo que era el amor. ¿Me enamoré o lo idealicé? Me entregué a él creyéndome la persona más afortunada del mundo y luego, muy poco a poco, me fui desencantando. Él no era como yo lo había soñado… Y eso, a fin de cuentas, es algo parecido a lo que estoy sintiendo ahora. Por eso, a veces tengo la sensación de que todo esto no es como lo había imaginado, pero… ¿es que, acaso, las cosas son alguna vez como una las imagina? Una lágrima rebelde recorre mis mejillas, la hago desaparecer de inmediato regañándome en mi interior por ser una blanda.


  Alguien toca mi hombro derecho: es Valentina. Sonrío, este mes solo nos hemos visto en una ocasión y ya estaba deseando saber algo más sobre su vida. El otro día supe por qué sentí que ya la conocía la primera vez que vino a mi despacho. Valentina era aquella mujer que vi sentada sola en uno de estos bancos cuando firmé el contrato con Rafael. Aquella elegante mujer era ella…


  Se sienta a mi lado y le pregunto cómo está porque parece débil. Dice que ha estado enferma con el virus de la gripe. Luego, con mucha naturalidad, me pregunta qué tal estoy yo. Es obvio que hoy tengo el día tonto. Opto por mentir sin sonar demasiado creíble, pero me da igual. Ella lo capta al instante y continúa con su historia de vida:


  —¿Dónde me quedé el otro día, Julia? —pregunta mirándome con dulzura.


  —Pues…, me estaba contando cómo conoció a su novio que, por cierto, no sé cómo se llama —respondo curiosa.


  —¡Cierto! —Sonríe—.  Su nombre era Hamza, que significa León.


  —Precioso nombre.


  —Tras aquella fiesta en el pueblo, comenzamos a vernos. Al principio con otros amigos y después a solas. La primera vez que nos besamos fue una noche de finales de agosto frente a mi casa… —Se queda pensativa, yo imagino la escena con ternura—. Fue un verano precioso: paseábamos, bailábamos, nos bañábamos en el río… ¡Vivíamos, Julia! Pero, luego, las cosas se torcieron.


  —¿Por qué dice eso? —Frunzo el ceño.


  —Uy… ¡mi madre era de armas tomar! Cuando se enteró de que él era libanés no le hizo ninguna gracia, así que me prohibió verle. Para ella, él era un moro y de ninguna manera iba a permitir que su hija estuviera con alguien así. Ella pensaba que Hamza me haría cosas horribles y que me apartaría de su lado. Ya sabes toda la ignorancia que había en la sociedad de entonces…


  —Ya, y es increíble que aún hoy sigan pasando cosas así… —respondo con decepción—. Pero, dígame, ¿cómo hicieron para verse a partir de ese momento?


  —Julia… —Se detiene mirándome a los ojos—. ¿Por qué no me tuteas? Creo que ya podemos comenzar a hacerlo. —Sonríe acariciando mi mano.


  —Por supuesto, Valentina, como quieras.


  —Pues bien, para vernos lo teníamos complicado… A veces, yo faltaba a mis clases de piano y, otras, mentía a mi madre diciéndole que estaba con Maica cuando en realidad veía a Hamza. Pero, como te dije, mi madre era perro viejo y era difícil engañarla, así que pasó lo que tenía que pasar: un día me descubrió y se enfadó muchísimo. Me abofeteó delante de Hamza y a él le pidió que no volviera nunca más a acercarse a mí. Ya te imaginas cómo me sentí…


  —No me digas que todo acabó así… —Arqueo las cejas.


  —No, querida —responde con malicia—. Las cosas se complicaron, pero nos las ingeniábamos como podíamos. Él aprovechaba para verme cuando salía de clases de piano, aunque era complicado porque mi madre no me dejaba ni a sol ni a sombra. Sin embargo, un día que ella no pudo venir a buscarme aprovechamos para escaparnos. —Se ríe—. Yo ni siquiera sabía a dónde íbamos… En el fondo deseaba huir, así que me daba igual. Ya ves que de joven fui bastante inconsciente…


  —Así es mucho más emocionante.


  —Desde luego. —Sonríe—. Nos escondimos en el bosque para poder hablar con calma. Hamza me propuso marcharnos juntos.


  —Pero… ¿cómo? Así, ¿sin más?


  —Sí, con lo puesto —dice convencida.


  —¿Te fuiste con él?


  —Por supuesto —afirma con una expresión de orgullo que me resulta divertida—. Caminamos hasta una de las carreteras que rodeaba el bosque, donde había un coche y nos fuimos. Ya está, así de sencillo. —Respira hondo—. Yo me sentía feliz, me daba igual. Por fin podía estar con él y salir de aquella prisión que sentía que era mi casa.


  —Debo decir que fuiste muy valiente. No cualquiera se habría atrevido a dar ese paso y menos en aquella época —opino frotando su espalda con suavidad, ella me mira con dulzura—. ¿A dónde fuisteis?


  —A Madrid. Allí Hamza tenía un piso heredado de su familia que para mí era como una mansión. Jamás había estado en un sitio como aquel —confiesa—. Viví unas semanas maravillosas a su lado. Yo estaba pletórica porque al fin podíamos estar tranquilos, sin tensiones, sin miedo, sin mentiras… Pasamos juntos la Navidad y, aunque yo era feliz, muy en el fondo sabía que tarde o temprano acabarían por encontrarme. Hamza también lo sabía, así que comenzamos a planear una nueva huida, a pesar de que era peligroso para él porque yo todavía era menor de edad: acababa de cumplir diecisiete años. Y, por otro lado, a veces me sentía egoísta por lo que le estaba haciendo a mi familia y tenía dudas de si realmente deseaba seguir huyendo.


  —Es normal… —asiento.


  —Pero, aun así, seguimos adelante con el plan. Hamza me propuso ir a Francia. Él también tenía raíces francesas, su madre había nacido allí. Decía que en Toulouse podríamos vivir sin miedo, que no nos faltaría de nada porque ellos tenían buenos trabajos y disfrutaban de muchas comodidades. Su padre trabajaba en una compañía petrolera y Hamza también. La empresa, que era originaria del Líbano, tenía sede en varios países, entre ellos Francia y España. Por eso, siempre andaban a caballo entre un país y el otro.


  —La verdad es que estoy impresionada. ¿Llevasteis a cabo el plan? ¿Fuisteis a Francia?


  De pronto y, antes de que Valentina pueda responderme, una enfermera se acerca para hablar con ella a solas. Nos despedimos. Vuelvo a dentro resignada porque me he quedado con ganas de saber más. Creo que hay una gran vida por descubrir junto a Valentina. Regreso a mi despacho y, nada más entrar, veo uno de esos misteriosos regalos sobre la mesa con una nota:


  
    Apreciada y admirada Julia:

  


  
    Me tiene abducido, no dejo de pensar en usted. Desde que la conocí, mi vida vuelve a tener sentido. Los días pasan lentos, tristes y angustiosos, pero cuando usted aparece todo se llena de color, de vida. Es usted un regalo del cielo.

  


  
    Su amor secreto…

  


  ¡Madre mía, esto se nos va de las manos! Me río sola sin tener muy claro a dónde vamos a llegar, pero de momento creo que lo mejor es tomarlo con humor. Abro el regalo, es una pluma estilográfica muy bonita y elegante. La coloco en el lapicero.


  Mi móvil me sobresalta, Iris acaba de enviarme un WhatsApp lo bastante subido como para hacerme pensar que no es para mí. Supongo que era Fede el remitente perdido. ¡Qué cabecita! Sonrío pensando en ella. En estos días ha tenido el valor de contarle a sus dos hombres lo que ocurría, aunque, como bien sospechaba, Gustav salió corriendo, pero no Fede. Él es un chico estupendo. De momento siguen juntos y espero que así continúen, pues ella necesita su apoyo. Quizá ahora se esté dando cuenta de cómo es Fede y de lo que siente por él de verdad. Veremos qué ocurre con el tiempo.


  


  CAPÍTULO 17


  PESADILLA



  Estoy en aquel hermoso prado que descubrí hace tiempo y al que vengo cada vez que puedo. Hoy me ahogaban las ganas de volver, aunque el frío ya aprieta un poco más y el cielo está nublado, pero sin duda este lugar es mágico. Aquí encuentro la calma que no soy capaz de hallar en mi vida diaria.


  Diciembre acaba de asomar la cabeza y las cosas han mejorado con Marc –o eso creo– porque puede que esta solo sea una de mis rachas. No sería extraño volver a tambalearme en el limbo de mis sentimientos. Creo que tengo algún tipo de imán incorporado que atrae cosas negativas. Quizá no sea necesario ser tan enrevesada y deba admitir que, en realidad, solo se trata de mí. Que soy yo y mi manía de analizarlo e idealizarlo todo lo que me lleva a estropearlo o dejarlo ir, como si estuviera aguardando la fantasía perfecta que nunca llega. Precisamente por eso, porque es una fantasía que se escapa y se burla mientras yo me quedo mirando con cara de imbécil. Eso, y lo sé casi con total seguridad, es lo que me sucede.


  Dejo de pensar por un momento para admirar el paisaje. El sol brilla muy tenue entre las nubes y los pájaros cantan. Las ramas del roble sobre el que estoy apoyada apenas se mueven y el suelo está cubierto por un buen puñado de hojas. Mientras disfruto del silencio, recuerdo la última conversación que tuve con Valentina:


  —Hamza y yo lo organizamos todo para marcharnos a Francia. Para serte sincera, no sé cómo lo hizo, pero encontró la manera de falsificar mis papeles —confesó pensativa—. Antes de irnos, conocí a su padre y a dos de sus hermanos, que vinieron a Madrid por Navidad. Fueron unas fiestas muy tranquilas y agradables.


  —¿Cómo era su familia?


  —Mi impresión fue muy buena. Eran muy amables y afectuosos, lo cual me chocó bastante al principio porque yo pensaba que la gente con raíces árabes era diferente. No sé ni por qué lo pensaba porque no tenía ningún fundamento, aunque ya sabes…, la gente siempre tiene prejuicios y te meten cosas en la cabeza. Pero, en fin, la verdad es que yo extrañaba a mi familia…


  —Y más en unas fechas así… —dije mientras ella asentía.


  —Su familia era muy diferente a la mía. Todos eran muy independientes unos de otros. Nadie se metía en nuestra vida. Yo, la verdad, estaba asombrada porque jamás había visto nada parecido en el pueblo —confesó entre risas.


  —A vosotros os vino de perlas —añadí divertida.


  —Sí… El caso es que llegó el día, cogimos nuestras cosas y fuimos directos al aeropuerto. Yo iba muy nerviosa porque estaba a punto de dar un paso importante que no sabía cómo iba a salir, pero, claro, cuando eres joven no piensas demasiado las cosas. Una vez allí, nos pidieron la documentación y entonces tuve mucho miedo de que algo saliera mal. Sin embargo, el problema no fue ese… El problema fue que yo no estaba segura de querer hacerlo. Él se dio cuenta y comenzamos a discutir. Ya no recuerdo qué fue lo que nos dijimos. Solo sé que yo tenía mucho miedo… —dijo bajando la mirada como con decepción.


  —¿Volviste a casa?


  —Sí, querida. Hamza me entendió, a pesar de todo, y me ayudó a regresar. Fíjate lo bueno que era conmigo… —continuó, levantando la vista hacia mí y poniéndome la piel de gallina.


  —¿Qué pasó a partir de ese momento?


  —Pues bueno…, volví con mi madre. Ella, nada más verme, me abofeteó. —Valentina tensionó la mandíbula—. Luego, me castigó sin salir de casa durante mucho tiempo. Yo solo podía seguir con mis clases de piano y aprender el oficio de peluquera para empezar a ganarme la vida con algo. Ella me acompañaba a todas partes. No me dejaba sola ni un minuto. Para mí, aquello fue espantoso. Mi único deseo era cumplir la mayoría de edad para poder irme de nuevo.


  —Te entiendo… —asentí disgustada—. ¿Y qué ocurrió con Hamza? ¿No volviste a saber nada más de él?


  —Durante unos tres meses no tuve noticias. Ya te puedes imaginar cómo me sentía, pero aun así no perdí la esperanza —confesó ilusionada—. Pasado un tiempo, mi madre empezó a ablandarse, la pobre, y entonces me dejaba pasar ratos con Maica. Esa fue la manera en que supe algo de Hamza porque él le enviaba cartas siempre que podía a su casa para que mi madre no las viera… Me encantaban. Decía que me extrañaba, que me esperaría, que buscaríamos la manera para poder estar juntos… Tuve mucha suerte con él, ¿sabes? No es fácil encontrar a una persona tan leal.


  —Pues sí… —respondí con la mirada perdida.


  —Pero, en fin, siempre que veía a Maica tenía que andarme con ojo por si mi madre se percataba de algo. Yo le decía lo que quería responderle a Hamza y ella se encargaba de enviarle la respuesta.


  —Dices que tuviste suerte con Hamza, pero una amiga como Maica tampoco creo que se pueda encontrar fácilmente.


  —Desde luego, ¡con ella me tocó la lotería! —admitió orgullosa—. Pasamos casi un año enviándonos cartas e ideando otro plan de huida.


  —¿Y en qué consistía ese plan? —pregunté curiosa, apoyando los codos sobre la mesa.


  —Yo tenía que complacer a mi madre en todo para que la pobrecilla se confiara y me fuera dando más libertad. Mi intención era que me dejara celebrar mi cumpleaños sin controlarme y debí de hacerlo bien porque lo conseguí. El plan era marcharme ese día, Hamza vendría a buscarme y nos iríamos juntos.


  El graznido de un cuervo consigue distraerme y hacerme parar. ¿Cómo seguirá la historia de Valentina? ¿Saldría bien su nuevo plan? Mi móvil suena. Es Carmen, la amiga de mi madre. Me extraña su llamada; por eso, de forma instintiva, comienzo a preocuparme. Presiento que algo va mal. En apenas unas milésimas de segundo pienso de todo. Quizá sea por el geriátrico, pues falta poco para empezar mi tercer mes y a lo mejor Rafael quiere despedirme… Respondo inquieta:


  —¿Sí…?


  —Julia, soy Carmen —dice con la respiración acelerada—. ¡Tienes que venir al hospital! Tu madre está aquí.


  —¿Cómo? Pero ¿qué ha pasado?


  —Ha tenido un accidente. Ven lo más rápido que puedas.


  Escucho el inquietante pitido del teléfono después de que Carmen corte la llamada. Tengo el corazón a mil por hora, la garganta comienza a ahogarme, me cuesta tragar saliva y un sudor frío y penetrante recorre todo mi cuerpo. Los nervios, implacables, me desgarran las entrañas. Conduzco ansiosa hacia el hospital y para cuando llego estoy tan angustiada que temo sufrir un ataque de ansiedad. Pregunto por mi madre en la zona de Urgencias. Un médico me pone al tanto: mi madre ha tenido un accidente de coche muy grave y en este momento la están operando. Sin darme más detalles me hace esperar en una sala donde me encuentro con Carmen y con mi padre. Él todavía está vestido con su bata de médico, pues trabaja en este mismo hospital. Me mira solo durante unos segundos con una profunda expresión de desolación en el rostro que me desmorona aún más de lo que estoy. Carmen se acerca a mí, me abraza y trata de tranquilizarme. Le pregunto si sabe qué ha ocurrido. Dice que, al parecer, mi madre derrapó en una curva; quizá por la helada de este frío mes de diciembre, y cayó cuesta abajo por un desnivel. Llegó al hospital magullada por todo el cuerpo y con un fuerte traumatismo craneoencefálico.


  Me quedo muda sin saber qué decir. Siento un miedo inmenso de perder a mi madre. No es miedo, es mucho más que eso. Es pánico, es un terror extremo que me recorre de punta a punta y que hoy experimento por primera vez en mi vida. He entrado en shock y no soy capaz de asimilar lo que está sucediendo. Sencillamente, no puedo creerlo. No puedo aceptar que esto me esté pasando de verdad. ¿Es una pesadilla? ¿Es real? El bloqueo que estoy sufriendo ni siquiera me permite llorar y me siento mal por no hacerlo. ¿No se supone que es esto lo que debería hacer ahora? Sin embargo, de mis ojos no brota nada. Nada más que una mirada inerte y desolada que observa en silencio el vacío que tengo frente a mí. Ahora lo comprendo, sin mi madre solo hay eso: vacío.


  Carmen no cesa en su empeño por tratar de calmarnos, tanto a mi padre como a mí. Él, presa del nerviosismo, camina de un lado a otro sin parar. Llevamos ya varias horas aguardando noticias en esta sala infernal cuando alguien entra y se dirige a mi padre. Me levanto veloz para esperar en alerta cualquier noticia. Minutos después, mi padre nos llama desde la puerta. Vamos hacia un box donde nos atiende el cirujano que ha operado a mi madre:


  —La operación ha ido bien, pero Blanca todavía está grave. Tenía un hematoma intracraneal bastante grande que le comprimía el cerebro, las estructuras nerviosas y vasculares y hemos tenido que eliminarlo. Normalmente, tras este tipo de lesiones se produce un estado de coma que puede durar un tiempo. Creemos que no hay daños graves, pero ahora mismo no podemos valorar con exactitud el alcance de la lesión a nivel cerebral. También hemos tenido que intervenir sobre la columna porque con el golpe se rompió algunas vértebras. No estamos seguros de la gravedad… Ahora, Antonio, ya sabes —dice mirando a mi padre—, es pronto para valorar con claridad la situación. Vamos a pasarla a la UCI, donde estará controlada en todo momento. Las próximas cuarenta y ocho horas serán cruciales.


  —¿Va a morir? —pregunto aterrorizada, mi padre baja la vista


  —Bueno…, está grave, pero haremos todo lo posible por salvarla —confiesa, sus palabras se me clavan en el pecho como puñales.


  El horror que siento me provoca escalofríos y una espantosa sensación de pérdida de equilibrio. Estoy muy asustada, no logro soportar la idea de que mi madre pueda morir. Ahora comienzan los remordimientos: ojalá hubiera hablado más con ella, la hubiera visto más, hubiera sido más paciente, la hubiera besado más, le hubiera dicho más veces que la quiero… Ojalá pudiera retroceder en el tiempo y volver a ser aquella dulce niña que lo tenía todo a su lado.


  Ya comienzo a sentirlo dentro de mí, ese mar en falsa calma ahora brota de mis ojos como olas embravecidas que desean recuperar de forma inútil lo que reclaman como suyo; lo que algún día tuve y lo que, quizá, nunca más vuelva a tener. Lloro afligida y devastada mientras Carmen me consuela en un gran gesto de compasión y nobleza. Ojalá todo esto solo fuera un mal sueño. Ojalá mañana cuando despierte todo siga igual que antes…


  


  CAPÍTULO 18


  UN DESIERTO ABRASADOR



  Como cabía esperar, mi madre ha entrado en coma. Los médicos dicen que es normal después de una lesión de este tipo. No es un coma profundo, dicen que despertará, pero… ¿cómo puedo estar segura?


  —El tiempo que tarde en recuperarse dependerá de las complicaciones que se puedan derivar del traumatismo. Si supera con éxito las dos primeras semanas, tenderá a mejorar en las siguientes y recuperará el nivel de conciencia. De ser así, hay que tener en cuenta que puede estar más o menos lúcida. Quizá no os reconozca o quizá sí. Tal vez se ponga agresiva, esté confusa… Ya lo iremos viendo. Luego, necesitará rehabilitación, de la cual ya hablaremos en su momento. Ahora hay que tener esperanza y, sobre todo, mucha paciencia.


  Recuerdo abatida las palabras del médico. Los nervios siguen devorándome y yo, como si fuera un pobre animal enfermo, me dejo consumir despacio. Lo único que me devuelve un poco el ánimo es que mi madre siga con vida. Solo deseo que despierte para poder abrazarla, besarla y decirle cuánto la quiero y cuánto la he echado de menos. ¿Podré soportar la espera? No tengo respuesta, aunque sé bien que el ser humano es capaz de aguantar lo inimaginable y yo, quiera o no, enfurecida o resignada, tendré que hacerlo.


  No he vuelto al trabajo desde el accidente, pero pronto deberé hacerlo. Siento que no tengo fuerzas para volver a mi vida o lo que queda de ella. Ahora prefiero no darle vueltas y seguir observándola sumida en ese intenso sueño que se la ha llevado lejos. Ese maldito y abismal sueño que la ha arrancado de raíz y me ha dejado sola en un desierto abrasador al que no logro acostumbrarme. Me invade una sensación inmensa de tristeza y soledad. Siento que mi vida se ha derrumbado y que no me han quedado más que unos cuantos recuerdos despedazados en mis manos.


  Me paso los días metida en el hospital. Mi padre también, aunque apenas hemos cruzado palabra, para no variar. Todo es muy frío entre nosotros, pero al menos tengo a mis amigos: Iris, Belén y Luis están conmigo de forma incansable. Carmen también, por supuesto. Sin embargo y, muy a mi pesar, Marc desapareció del mapa poco después del ciclón. Estuvo una triste tarde conmigo, luego un par de WhatsApp y ya está… ¡Listo! ¡Adiós, muy buenas! Me invade una decepción tan inmensa que esto era justo lo que necesitaba para terminar de hundirme. No entiendo cómo me puede estar pasando esto porque ni siquiera lo vi venir y eso que a mí lo de desconfiar se me da de puta madre. Supongo que solo he tenido mala suerte, pero cómo jode tener que resignarse y asumirlo sin más.


  Vuelvo a mirarla. Me quedo embobada acariciando su mano mientras una lágrima recorre mi rostro. No puedo dejar de pensar en ese sueño macabro que, de algún extraño modo, me anticipó lo que iba a suceder. Lo he soñado una y otra vez hasta que pasó. Ahora, como si el mensaje ya se hubiese enviado, he dejado de soñarlo. Siento escalofríos por lo estremecedora que me resulta esta situación, la cual no sé si es una especie de precognición o de alucinación. ¿De verdad se adentró ella en mis sueños para alertarme? O… ¿fue una simple y siniestra casualidad? De pronto, alguien entra en la habitación: es Luis. Me pide que vaya a casa a descansar, pero me niego. Él insiste ofreciéndose a acompañarme. Acepto.


  Cuando llego, me tumbo dolorida en el sofá. Tantas horas en el hospital me están provocando un horrible dolor de espalda. Luis se sienta a mi lado acariciándome las piernas con suavidad. Yo permanezco inerte sin hacer ni decir nada. Él toma las riendas y charla sobre cosas sin importancia para distraerme, pero yo no escucho nada. Estoy sumida en mis pensamientos. Me resulta imposible quitarme de la cabeza a mi madre. No puedo evitar sentir miedo, aunque al final el cansancio gana la partida y me quedo dormida.


  Un poco más tarde, me despierto con un agradable olor a comida. Luis está preparando la cena. Aprovecho para ducharme y darle vueltas a la cabeza: ¿qué pasará con mi madre? ¿Se despertará? Y si lo hace… ¿tendrá secuelas? ¿Y si no despierta nunca? Abro el grifo, el agua cae río abajo como si fueran lágrimas que buscan aliviar cada hueco de mi cuerpo. Pienso en mi madre, pienso en Marc y no entiendo por qué la vida está siendo tan injusta conmigo. Imagino que no hay nada que entender, las cosas suceden y punto, pero… ¿cómo puedo asumirlo sin resistirme? Me echo a llorar llena de frustración y me sorprende que todavía me queden lágrimas después de todo lo que he llorado. Lloro con fuerza, con rabia, aprovechando que el sonido del agua oculta mi llanto. No puedo parar, sé que lo necesito, necesito llorar y mucho. Necesito llorar todo lo que no he llorado desde hace demasiado tiempo.


  Salgo de la ducha todavía emocionada. Estoy hundida muy por debajo de la cabeza y no sé si esta vez seré capaz de mantenerme a flote. Me visto, voy hacia la cocina tratando de calmarme. Apenas pruebo bocado, pues desde hace días se me ha cerrado el estómago. Después vuelvo al sofá y me encojo como queriendo desaparecer entre los cojines.


  —¿Estás bien, Julia? Sabes que aquí me tienes para lo que quieras. Si necesitas llorar, hazlo.


  No, no estoy bien y esas palabras eran justo lo que necesitaba para romperme. Luis me abraza sin decir nada. Solo está ahí, soportando la tormenta, aguantando y apoyándome cuando más lo necesito. De nuevo, le tengo a él. No le merezco. El llanto desesperado me impide respirar, los sollozos me ahogan.


  —Shhh… esto pasará —dice acariciando mi pelo—. Todo irá bien…


  Me aprieta fuerte contra él buscando calmarme. Luego, me coge de la mano para llevarme a la habitación. Nos tumbamos en la cama, me abraza por la espalda. Ahora solo necesito eso, el consuelo de alguien que me haga sentir que no estoy sola, que la vida sigue y que todo acabará… pronto.


  


  CAPÍTULO 19


  QUE DESCANSES, JULIA…



  
    Tengo miedo. Siento que todo se me escapa de las manos, que pierdo el control con facilidad y lo que es peor, que lo hago muy a menudo. Vivo en una noria. Un día estoy arriba y al siguiente me veo abajo, en la cabina más baja de todas. Me siento como una muñeca rota y recompuesta, pero a punto de volver a romperse. Nunca me había sentido tan débil…

  


  
    A veces, me enfado conmigo misma. Me siento egoísta por no darme cuenta de que hay gente mucho peor que yo. En realidad, no sé qué me pasa. Cualquier cosa colma el vaso y, entonces, ese vaso vierte de todo…

  


  Una lágrima solitaria roza la comisura de mis labios al releer los textos que escribí hace mucho en aquel cuaderno… Por decirlo de algún modo, he vuelto a la rutina, pero no se acerca ni de lejos a lo que antes era mi vida. Es evidente que sigo encontrándome mal y aunque suene masoquista, necesito hurgar en la herida para rebuscar entre mis raíces no sé muy bien qué. Tal vez solo busque el modo de sanarme y hacerme renacer, incluso a través del dolor.


  Mi madre sigue en coma y ya casi es Navidad, pues hoy es veinte de diciembre. Sin duda, estas serán las peores fiestas de mi vida. Cuando camino por la calle y veo todas esas luces, todos los adornos navideños y toda esa gente ilusionada, lo único que quiero es desaparecer. Siento que mi vida es una mierda porque, de alguna forma, he perdido a mi madre y no creo que pudiera sucederme nada peor que esto. Es muy duro verla así… Ya casi no la reconozco. Creo que he empezado a olvidar el sonido de su voz. Un dolor intenso y profundo atraviesa mi pecho porque no puedo soportarlo. ¿Cómo puedo olvidar algo así? Llueve en mí, como casi siempre vuelvo a sentirlo fluir. El dolor me acompaña, tirano e inflexible. Me nace de las entrañas y se extiende por todo mi cuerpo como un cáncer que busca alimentarse de lo que un día me dio vida.


  Parezco un zombi y sé que no estoy haciendo bien las cosas: como poco, duermo mal, a duras penas desempeño mi trabajo, no hablo casi con nadie… He entrado en un bucle del que no soy capaz de salir y en el que me estoy acostumbrando a vivir. He perdido, incluso, el poco control que me quedaba, pues el otro día rompí a llorar junto a Valentina –¡soy una profesional de la leche!–. Por suerte, ella logró hacerme sentir mejor, aunque solo fuera durante un instante. Tenemos complicidad, y cada vez más.


  Con Marc sigo igual, pero la verdad es que ya no espero nada. Prefiero que así sea. A estas alturas cualquier tipo de noticia dejaría de tener sentido. He pasado del estupor al cabreo, del enfado al dolor y de este directamente a la decepción. Pienso olvidarle y dejarlo atrás, igual que he hecho con muchas otras cosas en mi vida.


  Y aquí estoy un día más… Salgo del trabajo para reencontrarme con ella, con mi bella durmiente. Cojo su mano con delicadeza pensando en lo mucho que me gustaría que ella pudiese sentir que estoy aquí, a pesar de que todavía no me he atrevido a hablarle. Dicen que algunas personas estando en coma pueden oír a sus familiares, pero yo no sé qué pensar.


  —Hola, Julia. ¿Qué tal estás? —me pregunta una enfermera que acaba de entrar para revisar la bolsa de suero.


  —Bien… deseando que despierte —respondo en un suspiro.


  —Tranquila, seguro que pronto lo hará. ¿Por qué no le cuentas que tal te ha ido hoy? Os vendrá bien a las dos —me propone con energía antes de marcharse.


  Me quedo pensando en ello, puede que tenga razón. No sé si podrá oírme, pero a mí me vendrá bien hablarle. Carraspeo, la miro. Me pongo nerviosa, pues me siento ridícula por lo extraño de la situación. Tras un buen rato pensando qué decir, por fin me atrevo a abrir la boca:


  —Hola, mamá… —digo emocionada—. Hoy he ido al geriátrico, como siempre… Los ancianos saben que no estoy bien y tratan de animarme. Son magníficos… —Permanezco en silencio observando su mano. ¿Podrá oírme? Ojalá…—. No te he hablado de Valentina. Es una señora increíble. Hemos hablado mucho y me ha contado algunas cosas de su vida. Ha tenido una vida intensa. —Hago una pequeña pausa para recolocarle las mantas—. Tenemos mucha complicidad… Tanta que me he abierto con ella y le he hablado sobre mí. Ya sé que no es demasiado profesional, pero aquel día me sentí tan bien a su lado que me atreví a hablarle de ti, de papá, de nuestra vida. Ya sabes…


  Mi padre entra en la habitación. Me mira de soslayo sin saludarme. De hecho, ninguno de los dos lo hace. Se sienta junto a ella, coge su mano. Yo me levanto, voy hacia la ventana para darle más intimidad, aunque le miro de reojo. Él apoya la cabeza contra ella mientras sujeta su mano como en una especie de súplica interna. Le acaricia la cara, la besa y por un momento un gran sentimiento de ternura y afecto se apodera de mí. Se levanta y comienza a moverle las piernas y a masajeárselas con una crema hidratante. Se entrega a ella en cuerpo y alma. Yo siento tristeza porque sé muy bien que está roto y desgarrado por dentro. Desea cuidarla y protegerla hasta el fin de sus días, lo que me hace sentir orgullosa de ambos, de la relación tan auténtica y pura que han construido juntos.


  Minutos después me marcho. Puede que él también quiera tener una conversación con ella. No lo sé… Lo único que sé es que quiero escapar de la tensión que nos rodea, pues es bastante incómodo estar con alguien con quien no cruzas palabra, sobre todo si esa persona es tu padre. Justo cuando abro la puerta, él se despide:


  —Que descanses, Julia.


  Son las primeras palabras que me dirige desde hace meses y, de la impresión que me causan, no consigo reaccionar, así que salgo por la puerta como si nada. Al final, puede que se me haya pegado algo de su indiferencia. La verdad es que me produce lástima que hayamos tenido que vivir algo como esto para que se digne a hablarme. Es triste darse cuenta de lo fugaz que es la vida y de lo imbéciles que somos malgastando tiempo y oportunidades que, tal vez, nunca más volvamos a tener. Y aunque sé bien que el resentimiento todavía está ahí y que aún no le he perdonado, toda esta situación me lleva, de forma inevitable, a replantearme la relación con mi padre. Quizás debería dejar a un lado el orgullo e intentar solucionarlo, pues tal vez mañana sea él quien no esté y puede nunca me perdone no haber aprovechado el último instante que nos quedaba sin saberlo.


  Llego a casa, donde mi precioso y adorado Flash me espera. Me saluda frotando su cuerpo contra mis piernas. Le acaricio y lo cojo en brazos. La verdad es que me produce alivio sentirle cerca. Parece increíble, pero su compañía es para mí como una especie de terapia sanatoria. Me tumbo en la cama sin ganas de nada. Cierro los ojos con la intención de olvidarlo todo por un rato, pero de momento eso es misión imposible. Estoy demasiado malherida como para obviar el dolor que me invade.


  De nuevo, ese recuerdo infectado me asalta. Ha salido del fondo de mis entrañas para recordarme que aún no lo he olvidado. Ha vuelto, aprovechándose de mi debilidad y apareciéndose delante de mis ojos como si ahora mismo estuviese viéndolo otra vez: ese charco oscuro, ese pelo enredado, esa sensación heladora perforando mis huesos. Me opongo con fuerza, quiero borrarla. Hoy no, Antía… Hoy no… Valentina acude a mi mente como si fuera el salvoconducto que ahora necesito:


  —Vivo sola con mi gato, Flash —le dije.


  —¿Flash? ¿Por qué ese nombre, cariño?


  —Pues porque cuando era pequeñito se escapaba de todos a la velocidad de la luz, como Flash, el superhéroe. Era tan veloz que de ahí viene su nombre…


  —Me habría gustado verle —Se rio—. Así que vives sola… pero visitarás a tus padres de vez en cuando, ¿no?


  —Bueno, voy menos de lo que me gustaría.


  —¿Por qué? ¿Viven lejos?


  —No, para nada. Es solo que no tengo muy buena relación con ellos. Bueno, con mi padre, con mi madre siempre me he llevado de maravilla.


  —Vaya… ¿y eso por qué, Julia?


  —Uf… es una historia muy larga, Valentina. Mi padre y yo siempre chocamos… Él es muy cerrado y testarudo. Creo que hizo muchas cosas mal conmigo. No me dejó sacar el dolor que llevaba dentro. Me aprisionó queriendo fingir que todo estaba bien cuando en realidad no era así… Algún día quizá tenga fuerza suficiente para contártelo —suspiré.


  —Tus palabras me apenan mucho, querida. Sabes que cuando quieras, yo estaré dispuesta a escucharte sin juzgarte.


  —Lo sé, Valentina —dije mirándola con ternura antes de continuar—. Aparte de eso, mi padre siempre fue muy exigente, pero no pienso que eso sea malo. No se lo reprocho, aunque creo que algún trauma o fracaso del pasado le hicieron ser demasiado perfeccionista con todo… Nunca nada era suficiente para él. Eso a mí me frustraba muchísimo. No me dejaba hacer nada. Es bueno inculcar a tus hijos el valor del esfuerzo y hacerles ver lo que cuesta conseguir las cosas. Eso me parece perfecto, lo que no me parece bien es que lo hagas a costa de su salud mental. Puede sonar fuerte dicho así, pero que no te dejen hacer nada cuando eres una cría no es normal —me atreví a decir con firmeza.


  —¿Cómo que no te dejaba hacer nada? ¿A qué te refieres? —preguntó frunciendo el ceño.


  —Nada de salir. Solo ir a clases de lo que fuera y punto. Como mucho algún cumpleaños o fiesta especial y ya está. Yo apenas tenía amigos… Casi nunca podía estar con ellos.


  —Desde luego que no es normal. —Negó con la cabeza.


  —No, y eso sumado a otras cosas peores, no me ayudó en absoluto… Todos los miedos que él tenía los quiso enterrar conmigo. Nunca se paró a pensar en eso. Se cerró en banda, como hace siempre, y si me arrastraba a mí con él, le daba igual. Así fue pasando el tiempo hasta que llegó mi etapa en la facultad. Yo no supe lo que era emborracharme, ir a una fiesta universitaria, tener pareja, hacer escapadas con amigas… hasta que me fui de casa a los veinte años. Es que es muy triste, si lo piensas… Fui demasiado blanda durante mucho tiempo y eso que, al menos, no estudié lo que él quería.


  —¿Qué quería él que estudiases? —preguntó con curiosidad.


  —Quería que fuera médico, como él, pero no… A mí siempre me gustó mucho la psicología. Quizá la vida que llevé me dirigió de forma inconsciente a ello porque, otra cosa no, pero practiqué la resiliencia durante mucho tiempo. —Esbocé una ligera sonrisa irónica.


  —Sin duda… Aguantaste demasiado tiempo, pero nunca es tarde, Julia. Lo importante es que supiste reaccionar y salir de ese bucle.


  —Sí, aunque al principio no lo hice bien porque volví a casa.


  Valentina levantó las cejas sorprendida, yo continué:


  —Lo hice por mi madre. Ella lo pasó muy mal, pero al poco tiempo mi padre volvió a la carga, así que tuve que marcharme de nuevo y esa vez sí fue definitiva. Y por todo esto y más cosas que no quiero ni recordar…, es por lo que hoy por hoy no nos hablamos —rematé inspirando hondo.


  —Es una lástima, Julia. Siento que hayas tenido que pasar por todo eso. No me gustaría decir nada que te pueda molestar, pero…, si me lo permites, te diré algo. —Ella me miraba por encima de sus gafas como pidiéndome permiso.


  —Adelante, no te cortes.


  —Supongo que estarás cansada de oírlo, pero los padres no tenemos un manual de instrucciones… Muchas veces nos equivocamos con nuestros hijos. Muchas más de lo que te puedas imaginar y más de lo que nosotros mismos podamos perdonarnos. Tu padre hizo las cosas mal contigo y eso no te lo voy a negar porque es más que evidente. No pretendo excusarle, pero creo… —Se detuvo desviando la mirada hacia la ventana—. Y lo creo de verdad, que te quiere con toda su alma… El problema es que ese amor es tan grande que no ha sabido manejarlo. Él quería lo mejor para ti, estoy segura. Quería que fueras la mejor, que tuvieras lo mejor en tu vida, pero no se dio cuenta de que en su empeño te dañaba sin quererlo.


  —Quiéreme menos, pero quiéreme bien… —respondí emocionada, ella asintió también emocionada.


  Cierro los ojos mientras dejo que las lágrimas recorran mis mejillas otro día más. La tristeza me invade y ya comienzo a sollozar, aunque no quiero. Ahora mismo me gustaría ser fría y dejar de sentir. La pena que crece dentro de mí está echando raíces y creo que, con el tiempo, acabará por destruirme. Y, además, lo hará muy lentamente, tan poco a poco que casi no me daré cuenta. Así me siento ahora, como una hermosa fruta que, aunque ni siquiera puedas sospecharlo, ya comienza a pudrirse por dentro.


  


  CAPÍTULO 20


  FELIZ AÑO, MAMÁ…



  Aquí estoy, de nuevo, junto a mi madre en el hospital. Hoy es treinta y uno de diciembre. Ya ha pasado un mes desde el accidente y todo sigue igual, aunque los médicos dicen que ha mejorado. Ojalá pronto pueda despertar de esta horrible pesadilla en la que todos estamos inmersos.


  Mi padre y yo hemos comenzado a hablar y esa es la única luz que vislumbro en este momento. Tenue, eso sí, muy tenue. La impotencia se apodera de mí porque siento que no puedo hacer nada más que quedarme aquí adorando la inerte presencia de mi madre. Los días pasan y, con ellos, la esperanza muere un poquito más cada día. A veces pienso que nunca despertará y siento vértigo solo de imaginarlo.


  Me levanto para estirar las piernas, miro por la ventana. Desde aquí puedo ver, a lo lejos, un centro comercial adornado con luces de navidad. Miro hacia abajo, algunos médicos llevan gorros de papá Noel. La navidad me irrita, es casi como una broma de mal gusto, pues parece que todo el mundo es feliz menos yo… Una mezcla de sentimientos me invade: es tristeza, indignación y fastidio, y me avergüenzo de inmediato. ¿Por qué otros no pueden disfrutar de estos días? ¿Acaso soy yo el centro del universo? Es más que evidente que para mí estas fiestas ya no tienen sentido, si es que en algún momento lo tuvieron, pero… ¿cuánta gente estará en esta misma situación? Seguramente más de la que pueda imaginar, así que dejemos atrás el victimismo y sigamos, aunque solo sea por tratar de alimentar los resquicios que me quedan de algo parecido a la esperanza.


  Suena mi móvil. Es Luis que, como siempre, está pendiente de mí. Me pregunta con dulzura cómo estoy y si me apetece tomar algo. Le digo que no, así que se ofrece a venir al hospital. Me niego, pues me parece injusto que tenga que pasar un día como hoy aquí metido. Debería disfrutar de su familia, él no tiene la culpa de nada.


  Miro a mi madre fijamente. Ya le ha crecido algo el pelo, aunque todavía me cuesta acostumbrarme a su nuevo aspecto. Me asusta un poco lo que pueda pensar ella cuando se vea así. En realidad, estoy aterrorizada porque no sé si se acordará de mí, de su vida, de mi padre, de ella misma… Si despierta, ¿cómo será su reacción? ¿Volverá a ser la misma? ¿Podremos recuperar el tiempo perdido? Continúo con mi particular tortura mental durante un buen rato, hasta que me decido a hablarle:


  —Hola, mamá. ¿Cómo estás hoy? —Me quedo en silencio apreciando la suavidad de su mano— ¿Puedes oírme? Ojalá… Si nunca llegas a despertar, al menos me conformaría con saber que me escuchas… —Rompo a llorar, me tomo unos segundos para calmarme y continúo—. ¿Recuerdas a Valentina? El otro día seguimos hablando sobre mí… En esta última temporada lo necesito, mamá, y con ella tengo tanta conexión que me ayuda a sentirme mejor. Hablamos sobre vosotros, sobre ti y sobre papá. Le conté que tú te criaste en un orfanato y que papá perdió a María, la abuela, cuando era niño y que creció solo con el abuelo. Me da lástima que no hayáis tenido una infancia perfecta, aunque no creo que eso exista, la perfección… —Bajo la cabeza—. Hablamos tanto que recordé, casi sin que me doliera, aquellos buenos tiempos en los que aún éramos una familia unida. No te culpo por nada, mamá, quiero que lo sepas. Gracias por todo lo que has hecho por mí. Gracias… —sollozo.


  El silencio de la habitación se adentra en mi interior como si en cierta manera buscase vaciarme todavía más de lo que estoy. Esa calma infinita que abraza su rostro se eleva y me envuelve como una sombra mientras me observa desafiante. Siento que trata de retarme en una lucha injusta que muy a mi pesar estoy perdiendo desde hace tiempo, pero aun así no me rindo. Continúo derrotada y malherida, malgastando de forma inútil mis últimas energías. Y sabiendo bien que acabaré exhausta y vencida frente a un adversario demasiado fuerte e injusto que me mira con superioridad y desprecio, orgulloso de su victoria.


  Me paso lo que queda de tarde metida en la habitación, hablando a ratos con mi madre y otros divagando en soledad, pues mi padre tiene turno en urgencias y no vendrá. Es una buena excusa para evadirse en un día como hoy –y no le culpo por ello–. Al final, han aparecido Luis, Iris y Belén, mis leales compañeros, que ni siquiera hoy me han dejado sola. Y así llega la noche, momento en que decido bajar a la cafetería para cenar un sándwich.


  En cuanto termino, regreso fiel junto a mi madre. Me apoyo en ella tan cansada que me quedo dormida. Me despierto un buen rato después, son las dos y media de la madrugada. La luz del móvil parpadea, había olvidado que hoy es año nuevo. Tengo algún mensaje de felicitación, personas que no saben por lo que estoy pasando me desean lo mejor. Ojalá sus deseos pudieran hacerse realidad… También Iris, Luis y Belén me han mandado mensajes para hacerme saber que no me olvidan. Nada me consuela y ahora la herida en mi interior duele más, la infección ha crecido de golpe y el dolor comienza a extenderse.


  —Feliz año, mamá... —susurro con los ojos nublados por la emoción.


  Otra vez, y como en una especie de déjà vu, vuelvo a encontrarme sola frente a la adversidad de esta interminable tormenta en la que se ha convertido mi vida. La espesura de ese cielo oscuro que nunca se va, anuncia sin tapujos la inminente llegada de otra tempestad que volverá a arrastrarme hasta dejarme casi sin aliento. Casi… porque siempre me deja al filo, lo bastante viva como para poder soportar otro aguacero.


  Lloro desconsolada junto a ese cuerpo inerte que no hace mucho fue mi madre. El desaliento y la rabia se apoderan de mí. ¿Es que este es mi castigo por todo aquello en lo que fallé? ¿Se trata de algún tipo de ajuste de cuentas? ¿De veras lo hice tan mal? ¿Es por ella, es por Antía? ¿Crees que es justo? Tú también me culpas por eso, ¿no? ¡Ni siquiera creo en ti, así que no sé qué cojones hago pidiéndote explicaciones! ¿Qué clase de Dios permitiría algo así? Me dejo llevar por la desesperación mientras cojo la mano de mi madre y le suplico, en vano, que vuelva. Sé bien que es inútil, pero la angustia que siento me impide actuar con cordura. Soy como una pobre niña asustada que solo necesita el calor de su madre. Estoy tan abatida que creo que hoy es el primer día que siento con claridad haber perdido toda esperanza. Hoy, por primera vez, he llegado al límite, he perdido todas mis fuerzas. El abandono y la desesperanza me observan desde el otro lado de este tormento invitándome a unirme. Y yo…, yo me odio por querer hacerlo; pero ¿qué le da sentido a mi vida ahora, si lo más valioso que tenía se ha apagado?


  Estoy casi a punto de hacerlo… Ya casi lo he dado todo por perdido cuando, de repente, la esperanza moribunda que había en mí cobra vida como si fuera un pequeño brote que comienza a asomar sin que siquiera hubieras reparado en él. Se me hiela la sangre. Mi corazón late tan apresurado que parece querer salir disparado. Una mano toca con suavidad mi cabeza, me separo asustada. La miro… Está de vuelta, como si en un mágico golpe de suerte los reproches que he lanzado al aire hubiesen logrado impactar en el centro de la diana, en el punto milimétricamente exacto para hacerla regresar. Me observa confusa y yo estoy tan asombrada que, por un momento, no consigo reaccionar.


  —Julia… —susurra.


  La abrazo emocionada, lloramos juntas. La beso y acaricio todavía sin poder creerme el regalo que la vida acaba de concederme. La emoción es tan grande que el cuerpo entero me tiembla. Llamo al personal médico. Todo cambia de matiz como en uno de esos días lluviosos en que el sol termina por salir. Las noticias vuelan. Mi padre aparece en menos de nada. Todos volvemos a ser felices o algo parecido… Ahora la felicidad tiene otro sabor. Ahora me sabe a ilusión, a paciencia y a esperanza, pero sobre todo…, me sabe a mi madre.


  


  CAPÍTULO 21


  HACIENDO EQUILIBRIOS



  Dos de enero, son las ocho y media de la mañana cuando mi móvil me despierta. Un número que desconozco ilumina la pantalla. Silencio la llamada y salgo intrigada de la habitación del hospital.


  —¿Sí? —respondo.


  —¿Hola? Quisiera hablar con Julia… —dice un hombre del que todavía no reconozco la voz.


  —Sí, soy Julia. ¿Quién llama?


  —Ah, Julia… Soy Fede, el novio de Iris…


  —¡Hola, Fede! Dime, ¿qué pasa? —pregunto ansiosa, temiendo oír malas noticias.


  —A ver, lo primero de todo, perdona que te moleste. Sé lo de tu madre y lo siento muchísimo. Sé que no es el momento, pero es que no sabía a quién acudir… —confiesa nervioso.


  —No te preocupes. ¿Qué ha pasado?


  —Pues…, ella no quería que te dijera nada, ¿eh? Eso lo primero, pero yo he pensado que debías saberlo. —Permanece en silencio durante unos segundos—. Ha abortado, ha perdido al bebé…


  Me quedo estupefacta mientras una intensa y profunda sensación de frío envuelve mi cuerpo. La noticia me ha conmocionado muchísimo y, casi de inmediato, experimento un agridulce sentimiento que se mantiene en perfecto equilibrio entre el éxito y el fracaso y que me deja noqueada. Es evidente que la vida no está por la labor de darme un respiro, pues ni siquiera tengo tiempo de recuperarme entre un guantazo y otro.


  Regreso de forma automática a la habitación con mi querida y lúcida madre, que sonríe feliz haciéndome olvidarlo todo. Los médicos nos han dado buenas noticias. Todo marcha bien, mejor de lo esperado, incluso. No parece tener lagunas importantes, simplemente no recuerda lo último que le pasó y, en general, se encuentra bastante bien. Aún deben realizarle diferentes pruebas, pero las sensaciones son buenas. Me quedo a su lado disfrutando de su compañía y empezando a recuperar el tiempo perdido. Soy feliz, ahora sí. Hoy sí. Hoy soy muy feliz, después de todo.


  Mientras la miro todavía admirada, un médico entra en la habitación. Habla con ella y le pregunta cómo se encuentra. Luego comienza a examinarle las piernas, quiere saber si tiene suficiente sensibilidad en ellas. Por fortuna no la ha perdido, pero presenta dificultad en el movimiento. El doctor dice que es normal y que con el tiempo mejorará. Confío en él, por primera vez en semanas me concedo ser optimista.


  Mi madre se muestra tranquila y confiada y, aunque ella no lo sepa, me está dando una gran lección de vida. Sonríe mirándome con ternura. «Todo irá bien», eso dice, y con sus palabras yo vuelvo a renacer. Ella me ha devuelto la calma que tanto tiempo llevaba anhelando. La necesitaba a ella, nada más. Con ella lo tengo todo. Ahora lo sé y lo más importante es que, por suerte, no he llegado tarde. Me quedo un buen rato más disfrutando del momento que nunca creí que llegaría sin contarle nada sobre Iris, pero cuando mi padre aparece aprovecho para escaparme.


  Llego inquieta al Hospital Materno Infantil. Pregunto por Iris a una amable administrativa que me indica en qué planta está. Cojo el ascensor y salgo acelerada en cuanto se abre la puerta. Avanzo por el pasillo observando las habitaciones tan nerviosa y apurada que voy dando vergüenza ajena, pero la verdad es que en este momento me da lo mismo. Tal como cabía esperar, tropiezo con alguien –¿para qué cambiar?–. Como siempre, mi torpeza no solo provoca el choque, sino también la caída de una carpeta con papeles. Me disculpo roja como una puñetera bola de navidad mientras ayudo a recoger los condenados papeles a ese pobre desgraciado que se acaba de cruzar conmigo. De inmediato, me doy cuenta de que le conozco, pero estoy tan avergonzada que no consigo sostenerle la mirada.


  —¡Qué casualidad, niña! ¿Cómo estás?


  La palabra niña se incrusta en mi pecho como un puñal afilado. Marc me decía lo mismo y, la verdad, recordarle no es lo que necesitaba ahora mismo. No tengo más remedio que mirarle a la cara para responderle el saludo. Le digo que estoy bien y ya está. Pretendo irme.


  —¿Has venido de visita? —dice mirándome fijamente.


  —Sí, tengo prisa. Hablamos otro día… —Desvío la mirada con frialdad.


  Él capta mi desgana, así que se despide rápido y cordial. Yo me alejo correteando de forma ridícula –lo típico en mí–. Se voltea para observarme con gesto divertido –¡estoy segura!–. Es obvio que no me ha pillado en mi mejor momento. Estoy hecha un palo, ojerosa, exhausta, nerviosa y más torpe de lo normal, pero en fin…


  Llego a la habitación, Iris está con Fede. Él sale para dejarnos a solas, ella me saluda con una triste sonrisa. Me acerco y le doy un beso en la frente. No decimos ni una sola palabra. No es necesario. Las dos sabemos lo que sentimos en este instante. Nos fundimos en un abrazo suave y delicado, como si, de algún modo, ella todavía tratase de proteger lo que ya no lleva dentro. Parece haberse vuelto pequeñita, haber perdido su aura radiante y llena vida. Parece una niña indefensa que no entiende el motivo de todo esto. Pero ¿es que, acaso, debemos buscar una razón? ¿Podríamos encontrar un motivo convincente? ¿Vale la pena malgastar energías en resistirse contra una situación que no puedes cambiar? Probablemente no valga la pena, pero hoy quieres luchar contra lo que consideras injusto, aunque sepas que no servirá de nada. Por dignidad, por rebeldía, por tratar de expulsar ese veneno que se te ha metido dentro, muy dentro.


  —Me alegro muchísimo por tu madre, Julia… —dice acariciando mi mano con ternura—. Yo sabía que saldría bien. —Me sonríe emocionada.


  La abrazo sintiendo su emoción, a ella también la ha embriagado ese sabor entre dulce y agrio con el que acaba de empezar este nuevo año.


  —¿Qué ha pasado, Iris?


  —Hace unos días empecé a encontrarme mal, pero no le di importancia. Me dolía la barriga… Yo no pensé que fuera a pasar esto —susurra bajando la cabeza—. Ayer tuve una hemorragia. Al principio esperé, no sé por qué lo hice… Luego me asusté y vine, pero ya era demasiado tarde… —confiesa haciendo una pequeña pausa para calmarse. Respira hondo y continúa—. No sé, quizá sea mejor así. En el fondo no era buena idea y ni siquiera estaba segura de poder hacerlo bien…  —solloza.


  Me seco las lágrimas para consolarla, aunque después de todo lo que me ha pasado no soy la mejor en ello. Ella llora, necesita sacarlo. Necesita expulsar la ilusión y el sueño que llevaba dentro y que ahora se ha ido de golpe y porrazo, sin margen de reacción. La abrazo dándole todo el calor que puedo mientras dejo que llore, pues no se me ocurre nada mejor que eso para que empiece a sanar la herida.


  Fede entra un buen rato después haciéndonos reír con sus ocurrencias. Es un tío genial, cariñoso y atento con ella. No creo que haya estado con otro tío mejor en su vida y, sin embargo, sé que no será él. Antes o después, Iris lo dejará y es que, aún a pesar de todo lo bueno que le aporta, el vibrar de verdad con alguien no se elige. Y ella, de momento, no ha vibrado con nadie.


  A la hora de comer, me despido y regreso junto a mi madre. Quiero aprovechar todo el tiempo que pueda para estar con ella. Por el camino recuerdo a Rafael con afecto, pues a pesar de lo mal que lo he estado haciendo estas últimas semanas ha decidido renovarme el contrato. Y esto me ha parecido un gran gesto de generosidad y nobleza por su parte. Ahora, una lágrima agradecida se desliza por mi rostro. Me emociona que todavía quede gente así por el mundo y que, además, yo haya tenido la suerte de toparme con él.


  


  CAPÍTULO 22


  EL SILENCIO DEL PARAÍSO



  Han pasado tres semanas y todo parece haber vuelto a la calma. Mi madre ya está en casa, aunque necesita sesiones de rehabilitación que le ayudarán a mejorar la lesión de su espalda y a recuperar todo el músculo perdido en este tiempo. Aun así, me siento plena porque ya está de vuelta y eso es lo que importa. Necesitará una silla de ruedas durante un tiempo, pero tengo esperanzas de que, gracias a su fuerza y optimismo, pronto pueda abandonarla. Carmen sigue ahí, tan pendiente como siempre.


  Y mi padre quiso coger una baja, pero mi madre se negó. Quiere que nuestras vidas sigan su curso lo más normal que sea posible, así que si algo puedo decir de ella es que es una persona muy generosa. Pero, en fin, mi padre, cabezón como él solo, terminó reduciendo su jornada para estar más tiempo con ella. De modo que ahora, tras todo este lío, parecen estar más unidos que nunca y supongo que mi madre ya no piensa en separarse, pero en realidad tampoco me he atrevido a preguntárselo.


  En la residencia he vuelto a la normalidad. La recuperación de mi madre me ha devuelto la ilusión y las ganas de vivir que creía perdidas. Sin embargo, hace días que no veo a Valentina y con todo el asunto del hospital hemos hablado más de mí que de ella. Por eso, todavía no sé cómo continúa su historia de amor. En cuanto a mi admirador secreto, sigue enviándome notitas y tengo tanta curiosidad por saber quién es que voy a acabar haciendo algo para descubrirlo.


  Iris está mejor. Ella nunca defrauda, su fortaleza es inmensa. Siempre encuentra el modo de seguir adelante con una sonrisa. La admiro como persona y, no me cabe ninguna duda, soy muy afortunada de tenerla como amiga. De fondo suena la canción Hymn, de Lunng Fern, una hipnótica melodía acompañada de una suave guitarra española, que me hace regresar al día en que visité a Iris en el hospital. Sí, el mismo día en que tuve aquel desastroso encuentro con ese chico... Todavía me sonrojo al recordarlo. Me siento incómoda cuando recuerdo lo apática y descortés que fui con él. Sé que debí haber sido más educada, pero en verdad estaba demasiado consumida como para esforzarme. Aunque supongo que a él no le importó demasiado porque, días después, empezó a seguirme por Instagram. Y yo, obviamente, le acepté. Es demasiado tentador como para no hacerlo –a mí me encanta caer en la trampa–. Y justo ahora que estoy pensando en él, tengo ganas de stalkear su cuenta, pero no lo hago porque alguien acaba de llamar a la puerta. Deseo que sea Valentina, ¡por una vez tengo suerte! Me invita a salir con una gran sonrisa.


  Nos sentamos en uno de los bancos del jardín, lacado en color blanco. Frente a nosotras hay una hermosa fuente con forma de flor. El sol la ilumina y en el agua resaltan unos hermosos destellos. Comenzamos a hablar como dos viejas amigas que hace tiempo no se ven. Se alegra mucho por las buenas noticias que le traigo y, después, vuelve a deleitarme con su historia:


  —¿Dónde nos habíamos quedado, Julia? —pregunta guiñando los ojos por el sol.


  —Pues…, Hamza y tú habíais planeado volver a marcharos juntos.


  —Ah, sí, ya me acuerdo. Como te conté, al cumplir los dieciocho pensábamos irnos. Yo le pedí a mi madre celebrar mi cumpleaños y, como sabes, ella se confió. Poco a poco me daba más libertad. Me imagino que ella pensó que Hamza había desaparecido del mapa y que yo ya me habría olvidado de él… —dice con cierto halo de tristeza en la mirada—. Llegó el día y, tal como estaba previsto, celebré mi cumpleaños con algunas amigas en un guateque del pueblo. Mi madre, la pobre, se lo creyó todo. Hoy siento lástima, Julia… —Los ojos se le humedecen.


  —Bueno, Valentina, tú solo buscabas el modo de poder vivir tu vida.


  —Sí, pero… ¿a qué precio? —responde arqueando las cejas.


  —A veces hay que sacrificar unas cosas para poder ganar otras. El precio que se paga es una decisión tan personal que yo no me atrevería a juzgarlo… —Acaricio su mano con afecto.


  —Pero, aun así, en el fondo, siento lástima por ella —dice tomándose un momento y bajando la cabeza—. Con el tiempo entendí muchas cosas de mi madre. Supongo que… —Se queda callada de forma brusca, como si en un descuido hubiese estado a punto de decir algo que no quiere que sepa—. Llegó el día —continúa—. El cumpleaños no se celebró. Para cuando los invitados llegaran, yo ya no estaría allí. Maica era mi cómplice y lo sabía todo, como siempre. —Sonríe con orgullo—. Me trajo una pequeña bolsa con ropa para que tuviese algo que ponerme hasta que pudiese comprar mis propias cosas. Ella siempre tan detallista y generosa… Nos despedimos, prometimos enviarnos cartas y me fui —suspira.


  —Qué coraje tuviste, Valentina —digo con admiración.


  —Él me estaba esperando en una carretera secundaria del pueblo y el encuentro fue…, ya te puedes suponer. ¡Hacía meses que no le veía! Sentí una emoción tan grande al verle que no sé ni cómo describirla. Nos besamos con pasión y nos fuimos en su coche rumbo a una nueva vida —confiesa emocionada erizándome la piel.


  Me alegra saber que, al final, Valentina pudiera reencontrarse con Hamza. Es bonito descubrir que las cosas no siempre salen mal y, por algún motivo inexplicable, siento que me reconforta. Rafael aparece de repente. Nos saluda con afecto, Valentina se levanta para dejarnos a solas. Vamos a la cafetería, donde se interesa por saber cómo estoy y qué tal le va a mi madre. Me sorprende y me halaga al mismo tiempo. Él es una gran persona. Luego me plantea la posibilidad de acudir juntos a unas conferencias sobre psicología geriátrica que me resultan muy interesantes. Dice que él va a participar en una y que le gustaría que yo también lo hiciese contando mi experiencia en la residencia. Acepto feliz, aunque un poco nerviosa por el reto que me supone. Terminamos el café y nos despedimos. Aprovecho, una vez más, para agradecerle toda la comprensión y el apoyo que me ha ofrecido, pero él, con toda esa humildad que le caracteriza, le resta importancia.


  Vuelvo a casa pensando en ver a mi madre. Me detengo en un semáforo, un cartel llama mi atención. Es una galería de arte que anuncia una exposición llamada: «El silencio del paraíso». Siento una especie de magnetismo inexplicable que me atrae sin control. Decido aparcar la moto y adentrarme en ella. Hoy me ha dado un buen ataque. Camino por los pasillos ojeando un folleto informativo. Me quedo sin palabras cuando veo el dibujo que aparece en la portada… ¡Es el inmenso prado al que solía ir para relajarme! Ahora entiendo por qué ese título: «El silencio del paraíso». Es cierto, ese lugar es un verdadero paraíso. Continúo observando el folleto, bajo el cuadro está el nombre del artista junto a su fotografía. ¡Joder, no puede ser! Yo puedo ser la tía más torpe del mundo y no acertar nunca el dardo en la diana hasta que un día voy… ¡y doy en el blanco de puta causalidad! Como hoy, hoy es uno de esos días.


  Qué atractivo es… Ahora es cuando me sonrojo recordando mi tropiezo del otro día con el sujeto en cuestión. No sé si será buena idea continuar, él podría estar aquí. ¡Imagínate si lo vuelvo a arrollar del mismo modo! Da igual, hoy quiero arriesgarme. La curiosidad puede más.


  Avanzo. Los cuadros son preciosos, de eso no hay duda. Están divididos por secciones: carboncillo, pastel, óleo y acuarela. ¡Este chico le da a todo! Una de las obras me pone la piel de gallina. Es un viejo roble al óleo pintado con unas tonalidades cálidas que le proporcionan una magnífica luminosidad. Es mi roble, estoy segura… Y, además, la chica soy yo. Eso es lo que pienso mientras mis mejillas se vuelven rojo carmesí –tengo complejo de tomate o algo–. No me jodas… ¿Me ha dibujo a mí? Pero ¿cómo es posible? ¡No puede ser! ¿Cómo puedo ser tan egocéntrica como para creer que soy yo? Julia, ¡céntrate! No eres tú, ¿vale? Ha dibujado a una chica ahí como podría haber dibujado cualquier otra cosa, pero… ¿por qué narices iba a dibujarte a ti? ¿Por qué, a ver…? ¡Qué vergüenza me doy a mí misma a veces, joder!


  Me alejo del cuadro como si fuera algún tipo de trampa mortal de la que debería escapar. Doy varios pasos atrás con las manos sudorosas sintiendo, ahora sí, un miedo intenso y profundo de encontrármelo. Ahora sí, ahora estoy acojonada, así que miro alrededor como una forajida buscando algún escondrijo. Ahora mismo me vendría de perlas uno de esos periódicos con agujeros para poder otear sin ser vista. Aunque pensándolo bien, eso podría ser lo bastante ridículo como para dar todavía más el cante.


  Doy media vuelta con la intención de marcharme y, mientras lo hago, se me enciende una bombilla en la cabeza. Uno de los cuadros que he visto podría ser un bonito regalo para Rafael como agradecimiento por todo el apoyo que me ha brindado en estas últimas semanas. Me acerco al mostrador dudándolo mil veces por si él pudiera estar cerca, pero al final reúno el valor suficiente para hacerlo. Una sofisticada mujer mayor me atiende con amabilidad. Solicito que envíen el cuadro a la residencia de mi parte. Creo que Rafael se llevará una buena sorpresa cuando lo vea.


  Salgo, por fin. Ya me siento a salvo. Cojo mi moto y conduzco hacia casa de mis padres. Cuando llego, mi madre me recibe sonriente. Charlamos un buen rato y hasta me quedo a cenar, aprovechando que mi padre no está porque tiene turno de urgencias. Está claro que sin él cualquiera de las dos nos sentimos más cómodas.


  Tras la cena regreso a mi cueva, donde Flash me recibe con todo el amor gatuno que solo él puede darme. Me tumbo en la cama y él conmigo, tan leal como siempre. Acaricio su suave pelaje, me ronronea agradecido. Cierro los ojos recordando la exposición que visité hoy. Su imagen se me aparece en la mente. Ahora sí es el momento de stalkear su Instagram. ¿Para qué controlar los impulsos? No, mejor lancémonos de lleno a lo que venga. Ahí está... ¡Menudos dibujos ha subido! Cada cual es mejor que el anterior. También ha anunciado su exposición aquí, lógicamente.


  Sigo fisgoneando en busca de alguna fotografía donde pueda verle mejor. No vamos a negar lo evidente, es guapo y está bueno, jodidamente bueno. Me deleito durante unos minutos observando una fotografía en la que aparece sentado en la playa con el torso desnudo. ¡Madre mía! Me muerdo el labio y justo después sufro uno de mis repentinos ataques. No quiero continuar. Me ha dado por cruzarle y pensar que será igual que Marc –o puede que peor–. Salgo de la aplicación. Dejo el móvil sobre la mesita y cierro los ojos con fuerza como si así Morfeo pudiese llegar antes. Menuda estupidez, Julia…


  Buenas noches.


  


  CAPÍTULO 23


  A MEDIO CERRAR



  Son las ocho y media de la tarde. Me he quedado dormida en el sofá, pero me despierto sobresaltada porque acabo de tener una pesadilla en la que un tsunami me arrastraba sin piedad. Supongo que es el modo que tengo de comenzar a expulsar todo el dolor que ha crecido en mí durante esta última temporada. Estoy sudando y asustada. Trato de calmarme porque solo ha sido un sueño. Parece que lo peor ya ha pasado o eso espero, pero, aunque todo marcha bien, algo en mí sigue funcionando a medio gas. Lo noto, lo sé… No puedo seguir negándome lo evidente. Cojo mi cuaderno «Crecer» y lo abro sin saber muy bien qué es lo que estoy buscando. Paso las páginas, me detengo ante un pequeño texto:


  
    Entre muchas otras cosas que no logro descubrir, sé que me siento vacía. Siento que me falta algo. No, siento que me falta más que un algo. Ese algo no es único. Le faltan cosas a mi vida y aún no he encontrado el modo de descifrarlo.

  


  
    Tal vez, en el fondo, solo me da miedo averiguarlo…

  


  Hace años que escribí esto y lo cierto es que hoy me siento igual. Ha pasado tiempo, me han pasado muchas cosas, pero es posible que la esencia de mi vida siga todavía intacta. Tengo una sensación de estancamiento que no entiendo. Sé que he avanzado y mejorado, sé que hoy estoy mejor que ayer. Entonces, ¿por qué revolcarme una y otra vez en la misma mierda? ¿Por qué vuelvo siempre al mismo punto de partida? ¿Es que sufro algún tipo de trastorno perverso que me lleva a autolesionarme emocionalmente de forma regular? No entiendo nada de mí. Creí haber llegado a un punto de equilibrio en el que había madurado y comprendido, al fin, que las cosas pasan y los ciclos se cierran, pero puede que me haya apresurado demasiado. Quizá en esa loca carrera precipitada lo haya dejado todo a medio cerrar creyendo, de forma ilusa, que las heridas cicatrizadas no vuelven. Pero es verdad, ahora lo sé, las cicatrices vuelven a doler y ya no duelen igual… Ahora el dolor es más intenso y etéreo, es el recuerdo infectado de una herida que nunca se curó bien.


  Opto por guardar el cuaderno mientras una profunda sensación de tristeza me arropa. Por hoy no necesito hurgar más en la herida. Me asomo a la ventana tratando de evadirme –el modo señora nunca falla–. Nada más abrirla, percibo ese olor a lluvia, a suelo mojado y a humedad en el asfalto. Miro hacia abajo, ese charco sobre la acera me recuerda a ella. Cierro los ojos pretendiendo borrarlo de mi mente. No quiero recordarlo, su imagen duele demasiado… Su pelo suelto, ese mechón empapado sobre el asfalto, ese olor a humedad… Hacía muchísimo tiempo que el monstruo no me visitaba, pero ya se ha despertado y cuando menos lo espero vuelve para hacerme daño. Lo llevo tatuado en la retina y no encuentro el modo de borrarlo. Solo puedo ignorarlo y dejar que vuelva a su escondite, ese lugar oscuro y recóndito de mi mente donde se ha quedado a vivir y donde, además, le dejo estar siempre que no salga.


  Me pongo música para olvidarlo. Flash se sube a mi regazo, le acaricio hasta que media hora después alguien llama al timbre. Es Luis, que ha traído comida asiática para cenar. ¡Qué suerte tengo, joder! Le recibo con unas pintas ideales: llevo un adorable pijama de dibujitos y un moño hecho de cualquier manera que me hace parecer lo que en realidad soy: una puta loca desquiciada. Él me sonríe feliz nada más entrar.


  —No digas nada. No es necesario —le espeto divertida.


  —¡Pero si estás preciosa, mujer! —responde con sorna.


  Le doy un suave manotazo mientras vamos hacia la cocina para coger lo que necesitamos. Llevamos unas bandejas y cenamos en el salón donde charlamos sobre mi madre, el trabajo y también sobre Valentina. Me siento cómoda. El vino ha ayudado, lo admito. Poco a poco, voy encontrándome más a gusto. Él lo sabe y yo también, aunque me lo niegue a mí misma. Sé que volveré a hacerle daño, pero en este momento soy tan egoísta que ni siquiera me tomo un segundo para pensarlo bien.


  —Julia, tengo que decírtelo, lo siento… —dice acercándose a mí y logrando ponerme nerviosa—. Odio ese pijama. —Reímos juntos.


  —Ya, es que a ti te van otro tipo de pijamas… —respondo haciendo especial hincapié en la última palabra justo antes de tomar un sorbo de vino blanco.


  Se ríe, se acerca y me besa. Le sigo sin ningún tipo de remordimiento. Sus manos navegan bajo este pijama que desea quitarme. Me busca y, como es evidente, me encuentra. Me quita la camiseta para reencontrarse con mis pechos desnudos. Los besa, los pezones se me erizan con el roce de su lengua. Me tumbo en el sofá empujándole conmigo. Se me echa encima con todo ese deseo desbordante que lleva reprimiendo desde hace mucho. Durante apenas una milésima de segundo tengo la intención de parar, pero después cambio de opinión. ¿Cómo voy a detenerme ahora? Hoy, después de todo lo que he pasado, necesito sexo. Hoy sí, hoy seré una hija de puta egoísta.


  Él, esperanzado, me besa el cuello, los pechos, el vientre… Sus labios me acarician con suavidad y yo, sin más, me dejo querer. Echaba tanto de menos sentir algo así… Me desnuda por completo y yo a él. Ya estamos frente a frente dispuestos a saciar el hambre de amor y sexo que nos invade, aunque lo suyo sea más bien lo primero y lo mío lo segundo. Nos fundimos en un acto de placer que me alivia el cuerpo, pero no el alma.


  Suspiro junto a su oído después del orgasmo que he logrado alcanzar junto a él. Luis me besa con ternura mientras yo ya comienzo a sentir asco de mí misma. ¿Qué cojones has hecho, Julia? ¡Ya has vuelto a meter la gamba, joder! El silencio invade la habitación, aunque la culpa y los remordimientos me gritan desde muy adentro haciendo un ruido atronador que ahora solo quiero silenciar. No debería haber vuelto a aquello que ya nos dañó hace mucho, pero claro… yo soy especialista en reventarlo todo. ¿Qué otra cosa iba a hacer?


  ¿Y ahora qué? Aprecio demasiado su amistad como para soportar la posibilidad de perderle y, sin embargo, he sido lo bastante gilipollas como para arriesgarme a ello. Esto me lleva a preguntarme si de verdad le merezco. ¿Qué clase de amiga actúa de este modo? No tengo excusa, ni siquiera la mala racha por la que he pasado justifica este comportamiento tan egoísta. Pero bueno, ya que me he enfangado, ¿qué importa un poco más? Decido que es hora de mentirle. Le digo que he quedado con Iris para que se vaya. Creo que se lo traga a medias… Se marcha y, en cuanto lo hace, la soledad de mi casa me hace sentir incluso más juzgada y avergonzada, así que salgo sin tener muy claro a dónde demonios voy.


  Cruzo calles, miro alrededor con una profunda sensación de vacío. En la penumbra de la noche me acompaña una lágrima que me sabe a culpa y a decepción. Quiero esconderme, así que giro para adentrarme en una calle estrecha y más oscura todavía donde me siento un poco menos culpable. Me seco las lágrimas y continúo, pero una bolsa en el suelo está dispuesta a hacerme resbalar como si algún tipo de energía invisible tratase de ajusticiarme. Cuando estoy casi a punto de estamparme contra el suelo, un gentil brazo me devuelve el equilibrio perdido. Me disculpo ruborizada como pocas veces mientras agradezco su oportuna aparición a quién quiera que sea mi salvador. Joder, no creo que mis mejillas puedan seguir soportando este ritmo frenético de torpeza tras torpeza; con él, además… ¡Pero ¿qué narices pinta él aquí?! No puedo creerlo…


  —¡Julia! Parece que estamos destinados a encontrarnos, ¿eh? —dice como aguantándose la risa, lo cual no me ayuda en absoluto.


  —Ya ves… —respondo incomodada.


  —¿Qué haces por aquí sola? ¿Tienes algún plan? —pregunta ignorando mi apatía.


  —No, solo daba una vuelta… —digo pretendiendo, ahora, ser amable. Mi bipolaridad y yo.


  —Bueno, pues, siendo así…, ¿te apetece tomar algo?


  Acepto. No sé por qué razón, pero lo hago. Caminamos juntos en silencio y es entonces cuando aprovecho para volver a observarle con detenimiento ahora que lo tengo bien cerca. Es alto, metro ochenta y cinco; pelo ondulado un poco alborotado y castaño oscuro; rostro alargado; barba de varios días; ojos azules, pequeños y rasgados. Es un azul claro, intenso y precioso. Lleva un piercing tragus en la oreja izquierda, otro helix en la parte superior y un pequeño aro en la oreja derecha. Su nariz es recta y proporcionada; labios sensuales, ni finos ni gruesos; dientes bonitos; cuerpo esbelto. Viste un pantalón vaquero negro con roturas en las rodillas; un fino jersey gris oscuro que parece grande, como si estuviera estirado; una cazadora negra de cuero y unas Vans clásicas negras ya desgastadas. En el cuello, justo debajo de la oreja derecha, puedo ver un pequeño tatuaje que reconozco de forma inmediata. Es un signo de un punto y coma igual que el mío y, para ser sincera, me encanta que los dos lo llevemos. Es como si de alguna forma compartiéramos la idea de volver a renacer; de que vivir vale la pena, pues lo que hoy parece un final, mañana puede ser una nueva oportunidad para volver a intentarlo.


  Continúo junto a él con este último pensamiento en la cabeza hasta que llegamos al coche y me invita a entrar. Arranca, desde la radio suena el tema Mice, de Billie Marten, y me transmite tanta tranquilidad que ni siquiera me preocupa a dónde vamos. Diez minutos después, aparca en un lugar tranquilo, pero desde el que se oye un bullicio a lo lejos que procede de una zona próxima con bares y locales nocturnos. Se acerca a mí, aunque se mantiene lo bastante separado como para respetar mi espacio.


  —¿A dónde vamos? —pregunto.


  —A un bar con buenas vistas —responde sereno, mirándome de refilón al tiempo que yo aparto la vista.


  Llegamos, el bar está repleto. En la puerta se amontona un buen grupo de gente fumando y bebiendo. Un chico muy llamativo y risueño, de metro noventa y delgadísimo, con una cresta roja sobre la cabeza, le saluda con efusividad. Se ríen y charlan durante apenas un par de minutos. Luego, se despiden y entramos en el local. Yo comienzo a agobiarme porque de lo lleno que está casi no podemos ni movernos. Él me lanza una mirada amigable acariciando con suavidad mi cintura para dirigirme hacia unas escaleras, las cuales nos conducen a una terraza donde las vistas son preciosas. Desde nuestra mesa podemos ver el puerto de la ciudad a lo lejos, que luce hermoso en esta fría noche de finales del mes de enero.


  Aquí el ambiente es más tranquilo, de fondo suena la canción All the way- One for my baby, de Kenny G con Frank Sinatra. Una camarera se acerca veloz para tomarnos nota, yo pido un mojito y él una cerveza. Me observa fijamente mientras esperamos que nos sirvan, lo cual me pone de los nervios. Y lo peor de todo es que cuanto más me esfuerzo por decir algo, más me bloqueo. No sé por dónde narices empezar. ¡Bien por ti, Julia! Desvío la mirada por enésima vez, presa del pánico, cuando él se decide a hablar. ¡Gracias a Dios!


  —¿Qué tal te va todo, Julia? —pregunta sin dejar de mirarme ni por un maldito segundo.


  La camarera nos sirve, al fin, las bebidas. En realidad, no ha tardado nada, pero lo cierto es que a mí la espera me ha parecido eterna. Le respondo con un simple y seco: «Bien, ¿y a ti?», apretando los puños por lo nerviosa que estoy, de modo que es él quien continúa rompiendo el hielo. Me cuenta que está trabajando en una empresa como ilustrador de libros, revistas, publicidad… y cosas por el estilo y que de vez en cuando realiza alguna exposición de pintura donde puede. Le gustaría llegar lejos en el mundo del arte, aunque sabe que es un camino largo y duro. También me cuenta que estuvo un año en Londres realizando un máster sobre arte y tecnología y aprovechando para perfeccionar su inglés. Luego me toca a mí, pero no me explayo demasiado. Por supuesto, lo de mi madre ni lo menciono, pues creo que no es el momento ni el lugar y quizá tampoco sea él la persona adecuada.


  Vuelve a observarme con ese aire seductor que me revoluciona el corazón, a pesar de que me esfuerzo en serio por evitarlo. Comienzo a jugar con la pajita haciendo girar un hielo del mojito, que ya está por la mitad. Lo cierto es que está buenísimo y el alcohol ha empezado a hacer acto de presencia. Ya siento esa especie de aturdimiento en el centro de mi cabeza, como si fuera el preaviso de que si no bajo el ritmo esto podría acabar mal –y por hoy ha sido suficiente con lo de Luis–. Decido, pues, beber lo que me queda un poco más despacio. Poco a poco me voy encontrando más a gusto. Puede que sea él; puede que sea esta magnífica terraza o puede que solo sea el alcohol, pero la verdad es que me siento muy bien.


  Durante unos segundos me quedo embobada observando a la gente que también está en la terraza junto a nosotros. Algunos tienen un aspecto bohemio muy cautivador; como él, creo que él también lo tiene… Y es justo en este momento cuando me detengo para volver a fijarme en sus manos, igual que aquella vez en que coincidimos hace un tiempo. Esas talentosas manos con las que crea verdaderas obras de arte. Son muy atractivas y seductoras, grandes, anchas, con los nudillos y las venas marcadas, las uñas cortas y limpias, y una fina capa de vello negro sobre el dorso que le proporciona un aire de masculinidad que me resulta muy erótico y sensual. Mientras pienso esto le doy el último sorbo al mojito y después le digo que debo irme. Se ofrece a llevarme pese a que en un principio me niego, pero él insiste. Está claro que ninguno de los dos quiere regresar solo. Acepto como la pringada que soy –en honor al honorífico mote que me ha puesto mi queridísima amiga, Iris–.


  Volvemos al coche charlando sobre nimiedades a las que en realidad no les presto demasiada atención porque no he dejado de darle vueltas a algo, y es que en ningún momento ha mencionado la exposición de arte. Sé que es de él y, de ser yo la chica de aquel cuadro, no ha aprovechado la oportunidad para decirme nada. Pero, en fin, tampoco yo me he atrevido a hacerlo…


  Subo al coche inspirando hondo el aroma de su perfume. ¡Qué bien huele, joder! Durante un segundo estoy casi a punto de preguntarle cuál es esa maldita colonia, pero después me contengo. No sea que él también piense que soy una pringada arrastrada y desesperada. Bajo la cabeza sonriendo por lo ridícula que puedo llegar a ser. Él me mira de reojo sonriendo también. ¡Menos mal que no está en mi cabeza! Llegamos a mi calle. Se detiene frente al portal y vuelve a clavarme la vista, de fondo suena el tema Wait for me, de Kings of Leon. No hay duda, él es totalmente consciente del poder de su atractivo y se aprovecha de ello sin compasión.


  —Ya hacía tiempo que no me sentía tan cómodo con alguien. Espero que podamos volver a vernos pronto —dice calmado.


  —Sí, cuando quieras… —respondo casi a punto de infartar.


  Se me ha puesto la piel de gallina, ¡es la maldita canción! –ya, seguro…–. De pronto me ha entrado una ansiedad enorme por largarme de aquí. Sí, soy «Julierys Targaryen, la matadora de plantas y Reina de los gatos», pero también la «Reina mete gambas, la Kalessi de las prisas absurdas que lo arrolla todo a su paso». De nuevo, vuelvo a evitar cruzarme con sus ojos. Mis mejillas, claro está, no perdonan la ocasión y comienzan a teñirse de un tono escarlata bastante ridículo que me delata. Él, obviamente, se ha percatado de lo que –me– está sucediendo, así que decide apartar la vista en un acto de benevolencia que le agradezco muchísimo. Aprovecho justo este instante para contemplarle de forma fugaz una vez más. Él mira hacia el frente sonriendo. Me gusta su sonrisa, me gusta su perfil… Sin embargo, creo que no es un buen momento para empezar nada, así que cojo mi bolso y me despido. Me alejo, él me observa mientras camino, lo sé. No arranca hasta que entro en el portal. El corazón se me ha acelerado y ni siquiera entiendo por qué –¿o sí…?–.


  


  CAPÍTULO 24


  PASANDO PÁGINA



  Otra semana que se acaba. Hoy es viernes y no sé qué haré este fin de semana, pero casi seguro será aburrido. Aunque siempre puedo entretenerme pensando en él... De hecho, no he dejado de hacerlo en toda la maldita semana. Al final me llamó y quedamos para tomar algo un par de veces más. Me siento tensa a su lado, pero me gusta. Lo reconozco. Me gusta mucho, muchísimo. Pero no sé si debería dejarme llevar...


  Para colmo, Marc ha vuelto a dar señales y sigo sin poder creerlo. Ha reunido el valor suficiente para llamarme, aunque no le he cogido el teléfono. ¿Para qué? Ahora mismo es lo último que necesito en mi vida. Ya me ha demostrado bien de qué pasta está hecho y no es, ni de lejos, lo que yo ando buscando. ¿A qué se supone que viene ahora? ¿Qué clase de persona desaparece durante semanas en el peor momento de tu vida y después vuelve a aparecer como si nada? Si lo que quería era darme algún tipo de explicación, tengo claro que ya no la necesito. Desearía no haberlo conocido nunca, pues cada vez que recuerdo los momentos a su lado me siento sucia y gilipollas. La verdad, me jode reconocer que ha sido un error garrafal en mi vida y ahora tengo miedo de volver a equivocarme con este nuevo chico… ¿Y si me sucede lo mismo otra vez? ¿Y si él es otro hijo de puta más? Alguien llama a la puerta de la consulta haciéndome parar, es Valentina. Estoy lista para escuchar cada una de sus mágicas palabras.


  —Hola, Julia, ¿cómo estás?


  —Bien, Valentina, feliz de volver a verte. Quiero saber cómo continúa esa historia que dejamos a medias.


  —Lo último que te conté fue que conseguí marcharme con Hamza el día de mi aniversario, ¿verdad? —dice sentándose frente a mí.


  —Exacto. ¿Algo salió mal después? —me atrevo a preguntar.


  —¿Por qué dices eso?


  —No lo sé, tengo el pálpito de que las cosas se torcieron de nuevo…


  —Bueno, vayamos poco a poco… —dice mirándome con complicidad—. Como te conté el otro día, cuando conseguí escaparme con Hamza fuimos al aeropuerto. Por fin íbamos a Francia juntos. Todo fue bien —confiesa emocionada—. Aún recuerdo ese momento como si fuera ayer. Eran las seis y cuarto de la tarde cuando subí al avión con destino a Toulouse. Estaba muy nerviosa, ¡imagínate! Los nervios me mataban. Me acababa de escapar de nuevo, era la primera vez que me subía a un avión, la primera vez que salía del país… En fin, ¡estaba nerviosísima! —dice removiéndose en la silla como si ahora mismo estuviese cometiendo la misma locura.


  —No puedo ni imaginar cómo debiste de sentirte… —suspiro impresionada.


  —Fue demasiado, Julia, pero aquello me hizo sentir tan viva que, con el tiempo, incluso llegas a echar de menos esa sensación —admite con nostalgia—. ¡Y así nos lanzamos a vivir nuestra vida juntos!


  —Qué romántico suena, Valentina. —La miro fijamente.


  —Fue bonito, sí…


  —¿Cómo fue la vida en Francia? —pregunto segundos después, apoyando la barbilla sobre la palma de mi mano.


  —Fui muy feliz, querida. Nada más llegar, Hamza me llevó a una casa de campo preciosa y enorme. Para mí, aquello era como una mansión… —Cierra los ojos como para retroceder en el tiempo—. Cuando la vi, me quedé impresionada. Yo, que jamás había salido del pueblo, estaba muy impactada. La casa era de estilo clásico, en color crema, con ventanas grandes en un tono oscuro que contrastaba con la fachada y un torreón precioso que le hacía parecer un pequeño castillo. La puerta principal era enorme, tenía una vidriera decorada con diferentes formas geométricas muy coloridas que le daban un toque hechizante. Y por dentro… —continúa animada—. Por dentro, la casa era aún más bonita; tenía muebles antiguos muy elegantes y algunos toques árabes fascinantes con alfombras, lámparas y figuras preciosas. Todo era bello, muy bello. Me sentí como una reina. Sentí que aquello era demasiado para mí.


  —Seguro que era espectacular… —Sonrío encandilada.


  —La verdad es que sí… Y así comenzamos nuestra vida juntos —suspira—. Fue magnífico, fue lo mejor que pude hacer… —Se queda en silencio por unos pocos segundos—. Poco a poco me fui instalando y él comenzó a trabajar en la ciudad. De vez en cuando, me quedaba sola porque Hamza tenía que viajar, pero me sentía tan cómoda allí que no me importaba. Y, casi sin darme cuenta, comencé a aprender el idioma y a sentirme más integrada.


  —¿Vivíais solos o estabais con más familia?


  —Vivíamos solos. Bueno, en realidad, nos acompañaba el personal de la casa: un chófer, un par de jardineros y una mujer que limpiaba y me ayudaba con la cocina. Yo llevaba una vida muy tranquila.


  —¿Qué hacías allí sola cuando él no estaba? —pregunto con curiosidad.


  —Hamza tenía unos amigos españoles a los que veía a menudo. Con ellos fui conociendo diferentes rincones de la ciudad y un montón de lugares, mercados, zonas de recreo, etc., a los que solíamos ir. También retomé mi pasión por el piano y comencé a tocar de nuevo.


  —Qué bonito es el amor del que hablas, Valentina… —Sonrío con ternura.


  —Sí, Julia… —asiente satisfecha—. Mi primer amor, el primero con el que hice el amor… —se atreve a confesar mientras permanece callada como esperando que añada algo.


  —Seguro que tu experiencia fue mucho mejor que la mía —le espeto entre risas.


  —¡Bueno, no será para tanto!


  —Ya te digo yo que sí…


  —Querida… —dice riendo—. ¿Sabes qué? Nunca he hablado de esto con nadie.


  —¿En serio? —Frunzo el ceño.


  —Sí, ya sabes que estos temas siempre fueron tabú en mi época, pero contigo me siento cómoda para hablar de ello.


  —Adelante, pues… —La invito a continuar con naturalidad.


  —Fue bonito, la verdad. Durante el tiempo que estuvimos en Madrid, la primera vez que me fui, no me atreví a hacerlo. No sé por qué, tenía miedo, supongo… Hubo momentos en que lo intentamos, pero no pude. Era demasiado pronto para mí, quizá…


  —Aún eras muy joven, Valentina, y fueron demasiadas emociones juntas.


  —Sí, eso es cierto. Sin embargo, él nunca insistió y eso me hizo sentir muy segura a su lado.


  —Pues ya es una suerte, ¿eh? —Bajo la cabeza recordando mi desastrosa primera experiencia.


  —Un día me tienes que contar esa experiencia tan horrible. Ahora has conseguido intrigarme —me larga riendo—. El caso es que cuando llegamos a Francia, me sentí preparada para hacerlo. Pasó sin más, sin planearlo y así debe ser. Siempre es más bonito lo que no se planifica —dice convencida—. La segunda noche sucedió. Fue muy especial y bonito. Lo hicimos con amor, con dulzura, con cariño y cuidado. Luego, el sexo se hizo más salvaje y pasional. Éramos jóvenes, qué te voy a contar a ti… —Me mira de soslayo, ahora sí, con cierto pudor.


  —Joder, Valentina… —respondo de forma espontánea y tapándome la boca de inmediato por el exceso de confianza que acabo de tener con ella.


  Nos reímos juntas con una confianza que pocas veces recuerdo haber forjado con nadie en tan poco tiempo, y menos habiendo tanta diferencia de edad.


  —Me encanta esta historia. Las mías no son tan interesantes, te lo aseguro —digo todavía entre risas.


  —Bueno, querida, la vida es larga y no sabes todavía cuántas cosas pueden ocurrirte. Dale tiempo al tiempo.


  Me quedo pensando en estas últimas palabras… Ojalá así sea y lo que se me avecine sea mejor, pues con la mierda que he tenido hasta ahora voy servida para una temporada. Pero, la verdad, conmigo nunca se sabe; ¡mis imanes absorbe líos no fallan! De pronto, el sonido del móvil me acelera el corazón. ¡Joder, algún día este dichoso aparato acabará matándome de un infarto! Es él… Valentina se cosca de todo, sabe que estoy atacada.


  —Cógele antes de que cuelgue —dice sonriendo y levantándose para abandonar el despacho.


  —¿Sí? —respondo intentando hacerme la indiferente.


  —Hola, Julia. ¿Qué tal? —pregunta él con barullo de fondo, lo que me hace intuir que está en algún bar.


  —Bien, pero ahora me pillas un poco ocupada… —digo en mi absurdo empeño por mostrarme impasible.


  —No te preocupes, seré rápido. Esta noche hay un concierto en el recinto ferial. Voy a ir con unos colegas. ¿Te vienes?


  —Mmm… No sé… —titubeo con demasiada indecisión.


  —Bueno, piénsalo y dime más tarde. ¡No hay problema!


  Acepto. Cortamos la llamada. ¡Ya estoy histérica! Ya he vuelto a perder la poca serenidad que conservaba. ¿Y ahora qué demonios hago? Si voy, creo que acabaré liándome con él. No, no lo creo. Estoy convencida de ello. Ya hace días que me tambaleo, ¿para qué negarlo? El problema es que no sé si es eso lo que quiero. ¿Por qué diablos tengo que ser tan complicada? ¿Por qué tengo que rayarme por todo? O sea, que me lío con Luis y no pasa nada, pero claro… con este tío es diferente. ¡Olé por tu coherencia, Julia! Sí, señor. ¡Joder, qué bien lo haces todo! Deberían darme el premio a la más chapucera y contradictoria de todas: «And the Oscar goes to…». ¡Me aborrezco!


  Resoplo agobiada y todavía indecisa mientras Marc vuelve a cruzarse por mi mente. Tengo miedo de cagarla otra vez… ¿Podría soportarlo? Supongo que sí, pues, en realidad, eso es lo que llevo haciendo casi toda mi vida. Pero estoy muy sensible y susceptible por lo que me ha sucedido estos últimos meses y sé que es fácil que las cosas vuelvan a torcerse. Es probable que ocurra, lo sé. Soy animal de costumbre, seamos honestas… Sola estoy tranquila y, de hecho, puede que eso sea lo que más necesite ahora mismo.


  Rafael llama a la puerta, entra asomando la cabeza con gesto confuso porque me ha visto hablando sola. Ruborizada, trato de explicarle no sé muy bien qué, pero él me corta diciendo que no me preocupe, que todos tenemos episodios así. Mi cara es un auténtico poema, no sé qué pensar al respecto. Puede que los dos estemos peor de lo que parece y, en realidad, eso tampoco está tan mal –cada loco con su tema–. Rafael ha venido para darme las gracias por la pintura que le regalé hace unos días, el cuadro que compré en la preciosa exposición del susodicho que ahora me trae por la calle de la amargura. Sonríe satisfecho mientras pienso que eso es lo menos que podía hacer después de toda la comprensión y el apoyo que me ha demostrado estos meses. Decidí regalarle una marina preciosa en la que el agua está teñida de un espectacular tono naranja, pues el día muere en un bonito atardecer y a lo lejos hay un blanco velero. Un hermoso paisaje que parece haberle gustado. Me da dos besos agradeciéndome el detalle con las mismas prisas de siempre. No sé cómo este hombre puede sobrevivir a semejante nivel de estrés al que está sometido día sí y día también. Yo ya me habría vuelto loca hace tiempo –más de lo que estoy–.


  En cuanto me quedo sola, aprovecho para terminar de corregir unas pruebas y pasarlas al ordenador mientras escucho la canción Chasing cars, de Snow Patrol, que me produce nostalgia, pero me gusta. Es un bonito tema. Termino y salgo del geriátrico todavía de los nervios, así que decido ir a ver a mi madre. Ya en su casa, todo está como siempre. Ella sigue con su silla de ruedas, pero me enseña animada el movimiento de sus piernas. Dice estar avanzando mucho con la rehabilitación y que pronto volverá a caminar. Ojalá, lo deseo con todas mis fuerzas. Mi padre también está en casa, cruzamos solo alguna fugaz palabra. Él parece querer esforzarse por acercarse a mí, aunque creo que solo lo hace por mi madre.


  La observo pensando en lo feliz que soy ahora que la tengo aquí de vuelta. Todavía no puedo creerlo… La abrazo y beso como si hoy fuese el último día que estoy junto a ella. Sin duda, el accidente me ha hecho valorar muchísimo más los momentos a su lado. Tengo un miedo inmenso de volver a perderla y no haber aprovechado el tiempo juntas, aunque sé que de ser así lo sentiría igual porque cuando quieres a alguien el tiempo con esa persona nunca es suficiente. Un buen rato después, mi madre decide que es hora de echarme.


  —Julia, ¿por qué no te vas a hacer tu vida? Tienes que salir más, hija —me espeta riendo y haciéndome reír también a mí.


  Me levanto pensando que tiene razón. Debería espabilarme y dejar el modo abuelita de una vez. La beso para despedirme y justo cuando estoy recogiendo mis cosas, recibo una llamada. Me pongo tensa al instante.


  —¿Es Luis? ¡Cógele, que quiero saludarle! —dice con inocencia, ajena a todo el rollo que nos traemos.


  Yo sé bien que, tras el delito cometido, no es buena idea, así que corto la llamada con disimulo haciendo parecer que Luis ha colgado. Me marcho lo más rápido que puedo antes de que vuelva a insistir y conduzco hacia mi cueva solitaria volviendo a sentirme culpable… Desde lo del otro día, no hemos vuelto a vernos. No sé con qué cara mirarle ni de qué modo decirle que ahora estoy conociendo a alguien. Esta vez he metido la pezuña bien hasta el fondo y no tengo ni idea de cómo narices arreglarlo sin hacerle daño.


  Llego a casa hecha un lío y con muy pocas ganas de salir, pero por un instante pienso en quedar con Iris y Belén, así que cojo mi móvil para llamarlas. Es entonces cuando descubro dos mensajes de WhatsApp. Comienzo por el primero, Luis: «Julia, cuando te parezca me coges el teléfono. Hace días que quiero hablar contigo. ¿Qué te pasa? ¿Va todo bien?». Es evidente que está mosca, y mucho. Puedo oler su cabreo a kilómetros de distancia.


  Ahora toca la segunda embestida, que es bastante peor que la primera. Marc: «Hola, Julia… Necesito hablar contigo. Sé que lo hice mal, pero necesito decirte algo. Por favor, dame una oportunidad». Lo de Luis me ha preocupado bastante –aunque lo esperaba–, pero lo de Marc… Lo de Marc me ha dejado de piedra. ¡Ha vuelto a la carga! ¿Cómo tiene los huevos suficientes para hacer esto? Debería haberle bloqueado. ¿Por qué no lo hice? ¿Es que, acaso, estaba esperando algo así? ¿Para qué lo necesito ahora? Hace un tiempo, quizás, estas palabras me habrían reconfortado de algún modo, pero en este momento solo consiguen cabrearme e indignarme todavía más de lo que ya estoy.


  ¿Así que necesitas darme una explicación? Tal vez tu conciencia no te deje dormir por las noches y por eso ahora quieres limpiarla conmigo. ¡Pues no seré yo quien te ayude a hacerlo! Lo tengo claro. Se me cruza el cable como nunca y, entonces, decido aceptar la invitación al concierto. Iré con él… Es hora de pasar página.


  


  CAPÍTULO 25


  VIBRANDO



  Son las once la noche. Estoy a punto de bajar a la calle presa de un ataque de histeria que trato de controlar lo mejor que puedo. Él está esperándome en su coche. Entro en el ascensor. Me miro al espejo pensando en algún modo de frenar esta taquicardia que me lleva por mal camino. ¡A ver, Julia, relájate! Solo es un tío cualquiera, ya está. ¡Ni que fuera Jason Momoa! Salgo del portal pensando en Marc, de nuevo, y ahora los nervios dejan paso a la rabia. ¡Qué se vaya al infierno!


  Camino decidida hacia el coche. Él está fuera fumando. Tira el cigarrillo al suelo y se acerca a mí con ese aire seductor tan suyo para darme dos besos en las mejillas y rodearme la cintura con suavidad. Y lo hace tan despacio que ha vuelto a lograrlo, se me ha vuelto a desencajar el corazón… Su perfume me envuelve mientras se aleja hacia su puerta. Entro en el coche atacada, él arranca. Comenzamos a charlar sobre el concierto, aunque yo no dejo de darle vueltas a la cabeza. Marc está ahí, tocándome las narices… Pero me esfuerzo por arrancármelo de cuajo porque ya no pinta nada aquí; en medio de nosotros dos, él sobra. Debo borrarle de mi vida sin miramientos, igual que hizo él.


  Tras un buen rato buscando donde aparcar, al fin encontramos  sitio. Salimos del coche. Él se acerca y camina a mi lado. Yo todavía sigo nerviosa, pero ya voy cogiéndole el truco a esto. Llegamos al recinto ferial, que está abarrotado de gente, pues el concierto acaba de comenzar y hoy, además, la noche es perfecta porque no hace demasiado frío para haber comenzado el mes de febrero.


  —Ven, vamos por aquí —dice decidido posando su mano sobre mi hombro derecho.


  Un poco más al fondo, me señala a un grupo de chicos sentados en el suelo en una zona más apartada. Nos acercamos y me los presenta. Son tres chicos y una chica. Uno de ellos parece el mismo que nos encontramos en el bar donde tomamos algo la primera vez. Imposible no recordarle con esa inconfundible cresta roja. Se llama Álex, va vestido con un chaleco de cuero negro, un enorme jersey blanco con rayas negras, un pantalón vaquero oscuro con grandes roturas y unas Converse negras. Lleva, también, una pulsera de cuero con pinchos, las orejas llenas de pendientes, un piercing septum en la nariz y varios tatuajes en manos y brazos. Me recuerda un poco a Iris.


  La chica, África, tiene el pelo azul, liso y con el flequillo cortado de forma irregular. Viste una chaqueta de cuero, un vestido negro hasta las rodillas con unas mallas color verde botella por debajo y botas militares. Tatuajes, ambas orejas con dilataciones y pendientes, y otro piercing septum en la nariz.


  Todos me saludan animados haciéndome sentir cómoda desde el primer momento. Nos sentamos formando un círculo sobre una manta oscura con un bonito mandala blanco dibujado. El olor es inconfundible y me resulta tan fuerte y penetrante que hasta me produce cierto desagrado. Están fumando marihuana. Él también lo hace e, incluso, me ofrece, pero yo rehúso. Hace siglos que no inhalo el humo de un cigarrillo, por eso sé que no resultaría demasiado sexi haciéndolo. Hoy, la verdad, no me apetece mostrar al mundo mi torpeza. Hoy no, quizá mañana…


  Charlamos relajados. Todos son artistas. África también pinta, como Adam, se conocieron en la facultad. Álex, el de la cresta, toca la guitarra eléctrica en un grupo mientras termina su último año de formación en el conservatorio. Y el otro chico también es músico. Con ellos me siento tan a gusto que acabo por olvidar a Marc. Los temas que suenan de fondo me transmiten muy buenas sensaciones. Es un concierto de música alternativa que entremezcla distintos géneros: indie, rock alternativo, rap…


  Poco a poco, comienzo a encontrar mi sitio junto a él, me siento cómoda y tranquila. Puede que el humo de los porros comience a afectarme, pero ahora mismo me da igual. Me siento bien y eso es todo. Le miro mientras habla y lo cierto es que ya no me molesto en disimular. Me gusta y punto. ¿Por qué narices voy a seguir refrenándome? Le deseo. Hoy lo tengo lo bastante claro como para dejarme llevar, aunque puede que él ya lo tuviese claro desde el principio. Ahora mismo, le besaría y… hasta me lo llevaría a la cama, pero para eso quizá aún sea pronto. Me muerdo el labio solo de imaginármelo. ¡Soy una auténtica cachonda mental!


  —¿Vamos a por unas bebidas? —me propone levantándose ajeno a mis pajas mentales, por suerte.


  Me levanto yo también en medio de un ridículo tambaleo que a él le hace mucha gracia. Es obvio que el humo me ha colocado más de lo que creía. Me hago la ofendida tratando de recuperarme lo más dignamente que puedo. Cuando ya casi estamos llegando a la barra, él me abraza por la espalda mientras miramos una de las enormes pantallas que muestran al grupo de música en el escenario. Con su mano derecha aparta mi pelo para besarme el cuello y ponerme la piel de gallina. Ya casi estamos a punto de probarnos. Él lo sabe. Sabe que estoy decidida a adentrarme con él en esta nueva aventura. Me giro para mirarle a los ojos, esos preciosos ojos azules. Casi estoy rozando sus labios cuando su puto móvil rompe la magia del momento. Ha comenzado a sonar jodiéndonos este instante perfecto que hace días estábamos esperando. Se disculpa y se aleja para poder escuchar mejor. Joder, tío, ¿tenías que coger la dichosa llamada? Eso es justo lo que me he quedado con ganas de decirle…


  En fin, decido olvidarlo y adentrarme en esa maraña de gente para pedir algo en una de las barras exteriores que han montado aquí mismo. Pido un par de cervezas cuando consigo sortear a todo el mogollón, pero como no, mis imanes absorbe líos ya están aquí de nuevo. He vuelto a meterme en otro berenjenal, ¡para no variar! Alguien me coge del brazo y, por supuesto, él no es quien a mí me gustaría que fuera.


  —¡Julia, qué alegría que estás aquí! Dios, no sabes las ganas que tenía de verte —dice Marc sin sentir siquiera un mínimo de vergüenza, yo frunzo el ceño.


  —¡Déjame en paz!


  —Por favor, necesito hablar contigo… Entiendo que no quisieras cogerme el teléfono. Fui un hijo de puta. Lo sé, de verdad, pero es que tú no sabes…


  —¡Ni quiero saberlo! —le interrumpo con brusquedad.


  —¡Julia, dame una oportunidad! Puedo explicártelo… —Se tambalea.


  La situación me ha pillado tan de sopetón que me he bloqueado y no consigo pronunciar una sola palabra. Él se acerca a mí pensando que lo ha conseguido, que sus palabras han ablandado mi corazón. Trata de besarme, apesta a alcohol. Siento tanto asco que le empujo con desprecio, pero él me sujeta con fuerza y vuelve a intentarlo.


  —¡Suéltame, joder! —grito enfurecida.


  —¿Qué pasa? ¡¿Ya te has buscado a otro?! Yo tampoco lo he tenido fácil, ¿sabes? ¡Solo trato de explicártelo! —dice fuera de sí.


  —Oye tío, ¡ya está bien! ¡Déjala! ¿No la has oído? ¡Lárgate! —interviene mi acompañante, que ha aparecido de repente.


  —¡Métete en tus putos asuntos, gilipollas! ¡Esto no va contigo! —le espeta Marc empujándole con desprecio.


  —¡Aquí el único gilipollas que hay eres tú! Creo que no lo has pillado. Ella quiere que te vayas. ¡Deja de tocar los huevos y márchate!


  Pero Marc no está por la labor. Se ha tirado a la piscina y le da igual si está llena o vacía. Quiere ir a por todas. Vuelve a empujarle, le insulta desafiante. Yo trato de calmar los ánimos, aunque no logro detener el estallido, la bomba revienta. Se enzarzan en una pelea en la que no les reconozco, ni al uno ni al otro. ¡No necesito que venga nadie a salvarme, joder! No necesito que dos machitos se peleen por mí tratando de zanjar una historia que ya hace mucho dejó de tener sentido.


  El corazón me late a mil por hora. La angustia se apodera de mí mientras, horrorizada, observo la escena. La gente de alrededor los separa y ahora lo sé, esta era justo la última gota que necesitaba para colmar el vaso. Al fin, reacciono y exploto en medio de una sensación de zozobra y decepción que me desencanta porque tengo miedo de que él sea una copia de Marc. ¿Y si no son tan diferentes? ¿Por qué se ha rebajado a su nivel? No ha valido la pena hacerlo, pero me jode que no haya sido capaz de verlo y de mantenerse al margen de toda esta mierda.


  —Vete, tío. ¡Lárgate! ¡No quiero más problemas! ¡No quiero esto! ¡¿Es que no lo ves?! —le grito, encolerizada, a este chico con el que he estado a punto de empezar una nueva historia.


  Él me atraviesa con la mirada. Se marcha con un gesto de indignación y rabia que me encoge el corazón. De inmediato, me arrepiento de lo que acabo de hacer. Marc se levanta como victorioso y se acerca a mí creyendo, con gran estupidez, que le he elegido a él. Ahora llega su turno.


  —¡¿A qué vienes ahora?! ¡¿Con qué derecho te atreves a aparecer así?! ¡¿Tú te crees que puedes salir y entrar en la vida de los demás cuando quieras?! No tienes ni puta idea de lo que he pasado. ¡No te haces una mínima idea! —grito llena de rabia—. ¿Cómo te atreves siquiera a hablarme? ¡Tú no estás en disposición de exigirme nada! Te has comportado como un gran hijo de puta, así que no vuelvas a buscarme. Por lo que a mí respecta, ¡estás muerto! ¡No quiero saber nada más de ti! No me interesan tus explicaciones. Llegas tarde, muy tarde… Pero ¿sabes qué? ¡En el fondo me alegro de haber descubierto cómo eres en realidad porque alguien como tú no lo quiero en mi vida! —Doy media vuelta mientras él se queda ahí plantado con una gran expresión de incredulidad en el rostro.


  Me largo enfurecida y al mismo tiempo aliviada porque al fin he sacado todo el veneno que me carcomía por dentro desde hacía tiempo. Ahora ya me siento mejor, pues de algún modo he logrado cerrar este capítulo que me atormentaba. Sin embargo, sé que no he sido justa… Echo a correr desesperada y, por una vez en la vida, me da lo mismo lo que piensen los demás. ¡Después de semejante escena qué más da! Ya he dado bastante el cante por hoy, un poquito más no se notará. Salgo del recinto con la esperanza de encontrarle. Miro por todos lados, pero no está. Comienzo a angustiarme. Camino en dirección al coche y, a lo lejos, le veo. Está al fondo de la calle. Grito su nombre. ¡Deseo que vuelva!


  —¡Adam, Adam! ¡Espera, por favor!


  Durante un segundo creo que no va a reaccionar. Corro para acercarme a él y un grupo de chicas y chicos que pasa por mi lado se ríen en tono burlón. Ahora sí parezco una verdadera pringada desesperada, pero la verdad es que nunca me había importado tan poco como en este momento. Él se detiene y justo después se vuelve hacia mí. Me mira serio con el pómulo izquierdo inflamado por la pelea. Llego a su encuentro demasiado fatigada y ansiosa, pero lo bastante entera como para añadir algo más:


  —¡Lo siento muchísimo! No debería haberte hablado así… Perdóname, por favor. No quiero perderte… —digo emocionada.


  Se acerca serio y decidido sin decir nada provocándome confusión. Con un gesto como de deseo contenido me sujeta la cara con ambas manos para besarme como nunca nadie lo había hecho. La pasión se desborda por todos los poros de su piel… y de la mía. En mi interior, un aluvión de nuevas sensaciones me recorre de punta a punta. Esto es mucho mejor de como lo había imaginado… Por primera vez desde hace tiempo, me siento viva. Con él me parece que voy a vibrar –y mucho–.


  


  CAPÍTULO 26


  HAMBRE DE TI



  El claxon de un coche se lleva lejos a Morfeo. Poco a poco, recobro la conciencia para comenzar a rememorar la agitada noche que ya ha pasado. Sin duda, el de ayer fue un concierto movidito. Todavía se me pone el vello de punta cada vez que recuerdo el momento en que Adam y Marc se pelearon. La verdad, no es este el modo en que pensé que comenzaría una nueva relación. No sé cómo demonios lo hago, pero siempre acabo metiéndome en algún condenado jardín. O en varios, –¡putos imanes!–.


  Cierro los ojos recordando el beso que nos dimos, la piel se me eriza. Joder, pues menos mal que no nos besamos antes, así fue muchísimo mejor. Lo bueno se hace esperar, dicen… Me muerdo el labio. ¡Jamás lo habría imaginado con él! Adam, un chico al que conocí hace años en el instituto… Él iba un curso por encima y yo solo le veía de vez en cuando por los pasillos o en el patio, pero él era de sobra conocido y no precisamente por su buen comportamiento. Siempre estaba metido en líos y ya entonces tenía magnetismo, aunque ahora tiene más. Mucho más. Supongo que ese magnetismo es el mismo que sentí cuando tomamos algo en la tetería junto a Sonia. Allá por el mes de septiembre, justo cuando estaba a punto de empezar con Marc. Aquel día ya sentí algún tipo de electricidad con él, sus ojos trataban de buscarme mientras yo optaba por esconderme. Hasta ahora, claro. Ahora no pretendo esconderme, ahora deseo perderme en él.


  Continúo recordando la noche pasada… Después del beso, fuimos a un lugar más tranquilo donde poder hablar, pues yo necesitaba explicarme. Anoche fue la ocasión perfecta para contarle lo de mi madre y, por tanto, lo de Marc. Necesitaba que pudiese entender el porqué de mi reacción. Él se mostró muy comprensivo, aunque también indignado por la actitud de Marc. Pero, al final, soltarlo todo me hizo sentir reconfortada. Tenía que sacarlo y hablarlo sin tapujos con alguien, así que de algún modo me liberé y me fortalecí al mismo tiempo.


  Sin embargo, todavía está lo de Luis sin resolver y, para ser sincera, ese es un tema que me preocupa bastante. Ayer quise responderle al WhatsApp, pero con la nochecita que pasé se me fue la pinza. ¿Y ahora qué le digo? Me pongo en modo pollo sin cabeza, –no debo perder las viejas costumbres–, barajando las distintas opciones que se me ocurren, pero nada me convence. Pienso en llamarle para arrepentirme dos segundos después. Escribo, borro y reescribo decenas de veces en su chat del WhatsApp odiándome por no ser capaz de hacer nada a derechas con él. Y al final, redacto una mierda de mensaje que sigue sin gustarme, pero que decido enviarle de igual modo: «Hola, Luis. Perdona por no responderte ayer, pero tuve un día de locos. Podemos vernos esta semana, si te parece bien».


  Enviado. ¿He hecho bien? Supongo que eso es complicado, lo de hacerlo bien, digo. Me he acostumbrado tanto a mis pezuñas que… ¿cómo podría dejar de meterlas en todos los fregados que se me presentan? ¡Misión imposible! Lo que está claro es que ahora no puedo, ni debo, ignorarle y hacer como si nada. Yo no soy como Marc. Afrontaré la situación y a ver qué sale de aquí…


  Miro el reloj, se ha hecho tarde, así que me levanto para darme una ducha. He quedado para comer con mis padres. Cuando estoy lista, meto a Flash en el transportín. El pobre no entra de muy buen agrado, aunque se resigna –lo habrá aprendido de su dueña…–. Hoy le llevaré también a él porque sé que a mi madre le hará ilusión verle.


  Pillo un taxi. Llego a casa. La comida ya está lista, pero ¡qué sorpresa! ¡Mi padre ha cocinado! De forma inmediata pienso que todavía soy demasiado joven para morir envenenada. Mi madre ríe divertida en cuanto observa mi gesto receloso y a mí me encanta verla feliz. Nada más sentarnos en la mesa, un buen puñado de recuerdos vuelve a salir de su escondrijo para provocarme nostalgia. Sin embargo, decido ignorarlos por mi madre, pues quiero que disfrute de la comida. No seré yo quien se la arruine. Mi padre se muestra cercano y tranquilo, casi no le reconozco. No recuerdo la última vez en que le vi así de cómodo. Parece que poco a poco el hielo que nos separa comienza a derretirse, aunque por desgracia todavía hay una carpa enorme de por medio.


  Cuando terminamos, mi madre juguetea con Flash y yo recojo la mesa satisfecha, pues la comida, contra todo pronóstico, ha estado bien. ¡Resulta que a mi padre no se le da tan mal cocinar! Entro en la cocina para meter los platos en el lavavajillas. Mi padre viene segundos después con cuatro cosas más que todavía quedaban en la mesa. Se mantiene tras de mí haciéndome sentir tensa. Y, aunque lo sabe, decide quedarse un poco más.


  —¿Cómo te va en el trabajo, hija? —pregunta apoyándose en la encimera.


  —Bien, muy bien —respondo sin dejar de mirar el lavavajillas.


  —Me alegro. Es lo que querías, ¿no?


  —Sí… —Le miro seria, con ganas de decir algo más, aunque me contengo.


  Él no es capaz de sostenerme la mirada, baja la cabeza apretando la mandíbula. Y, aun así, se esfuerza por mantener viva la conversación contándome que han tenido que cambiarle una rueda al coche porque se les pinchó hace días cuando iban a rehabilitación. Yo le sigo la corriente, pero recojo lo más rápido que puedo, pues quiero volver con mi madre y escapar de él. Todavía es pronto, todavía deseo huir, la herida sigue abierta.


  Me siento junto a ella, que ve la televisión con Flash sobre su regazo. Mi móvil suena, es Adam. Mi madre mira de soslayo la pantalla, ¡no se le escapa una! Me levanto para hablar desde el pasillo y tener más intimidad.


  —Buenas, morena… —dice con picardía—. ¿Qué haces hoy?


  —¿Qué haces tú?


  —Yo haré lo que tú quieras… —Se ríe, yo también. Los dos estamos pensando en lo mismo, es obvio—. ¿Vamos a cenar? —me propone.


  Acepto. Claro que quiero cenar con él –o cenármelo a él–. Estoy deseando seguir con esto… Me quedo un ratito más y después voy a casa para cambiarme. ¡Vuelvo a estar de los nervios! Creo que a partir de ahora este será mi estado natural, al menos durante un tiempo, así que más me vale acostumbrarme. Esas condenadas mariposas han vuelto para hacerme sentir en el limbo. Creía haberlo olvidado, pues no experimentaba esto desde que estuve con Roi y con quien, además, me llevé un chasco de la hostia en su día. Supongo que nunca he tenido muy buena puntería…


  Me pongo botines negros, un vaquero alto con roturas en las rodillas y cinturón negro de hebilla circular plateada, un jersey corto en color malva y un abrigo gris oscuro. Me pinto los labios en un tono nude y me delineo los ojos con un lápiz negro. Salgo del portal, ansiosa, diciéndome a mí misma: «Contrólate, Julia, no debes parecer tan pringada ni tan desesperada…». Entro en su coche, que huele a él, a su perfume… Adam me recibe con un beso en la boca que me acelera el corazón –y lo que no es el corazón–. La maría que aún intuyo en sus labios me sabe a gloria. Está guapo, como siempre, a pesar de las magulladuras de la pelea de anoche. Tiene marcas en los nudillos y el pómulo izquierdo enrojecido e inflamado, pero a mí me sigue resultando igual de apetecible que antes –o más…–. Va vestido con un jersey tricolor en tonos verde botella, blanco y añil oscuro; un pantalón vaquero negro y una chaqueta bomber color burdeos que descansa en los asientos traseros. ¡Qué rollazo tiene, joder!


  —¿A dónde vamos? —pregunto abrochándome el cinturón.


  —No seas impaciente. —Sonríe.


  Él conduce relajado, yo le observo de reojo a ratos. Cuando hemos recorrido buena parte del camino, se detiene en el arcén logrando inquietarme. ¿Qué demonios hace? Le miro confusa. Él sonríe y abre la guantera para sacar un pañuelo estilo palestino negro y blanco.


  —Póntelo —me ordena con mirada pícara.


  —¿Por qué? —digo desconcertada.


  —Tú póntelo. Tápate los ojos.


  Obedezco con el estómago encogido por los nervios. Poco después, Adam detiene el coche y sale. Yo me quedo ahí plantada hasta que escucho mi puerta abrirse. Él me coge de la mano para ayudarme a salir. Camino sobre un suelo arenoso, escucho pájaros cantar y en el aire hay un olor muy agradable como de pinos. Sonrío ilusionada.


  —Ya hemos llegado… —dice quitándome la venda de los ojos.


  Frente a mí veo un precioso restaurante de piedra junto a un hermoso y cuidado jardín. Es un lugar fantástico, rodeado de naturaleza y paz. Me gusta.


  —No está mal… —respondo haciéndome la dura, aunque mi sonrisa me delata.


  Él me atrae hacia sí para besarme y yo le correspondo ansiosa. Me encanta como lo hace… Le abrazo agradecida y, después, decidimos dar un paseo por la zona porque todavía es pronto para cenar. Nos adentramos en un sendero lleno de árboles donde me invade una sensación de tranquilidad y plenitud que pocas veces he experimentado y que, a pesar de ser pasajera, quiero disfrutar sin pesar.


  Durante el paseo, encontramos un precioso y sencillo puente de madera desde el que podemos contemplar el discurrir de un río y la vegetación a lo lejos. Entonces, de forma súbita, ella vuelve a mí como si sintiese celos o quizás miedo de perderme, aunque eso jamás ocurrirá. Yo de ningún modo podría olvidarla. Giro la cabeza para retener un poco más su recuerdo en mi mente y me parece estar viéndola junto a mí, tan pequeña, tan bonita y risueña como siempre. Casi puedo oír su risa, casi puedo sentir sus ganas de vivir y absorberlo todo con tanto afán que así era imposible no ilusionarse con ella. Pero ya está, ya se ha ido… Solo ha sido una efímera y fugaz visita. Tal vez para recordarme que sigue ahí, acompañándome fiel en mi viaje.


  Adam me abraza por la espalda, el calor de su cuerpo me calma profundamente. Acaricio sus sensuales manos. Me giro para besarle, le abrazo. Él me corresponde con fuerza como ayudándome a recomponerme, a restaurar todos los pedazos que se me han roto por el camino. Tengo la sensación de que él percibe el caos que hay en mí y de que, además, de alguna manera se siente identificado. Presiento que detrás de esos preciosos ojos azules, se esconde un inmenso mar que ha sufrido grandes tempestades.


  —Entonces, ¿te gusta el sitio? —pregunta separando un mechón de mi pelo con delicadeza.


  —Me encanta.


  —Tú sí que me encantas —dice apretándome contra él.


  Me envuelve una sensación de protección a su lado que, por un lado, me gusta y, por otro, me incomoda porque no quiero sentirme dependiente de nadie. Quiero ser libre, pero… ¿es que no podría serlo junto a él? Podríamos protegernos los dos, podríamos liberarnos juntos de nuestros demonios y fantasmas. Quizá, hasta podríamos sanarnos el uno al otro. Solo necesito volver a confiar y sentirme lo bastante digna como para concederme otra oportunidad, que no es poco…


  Ya se ha hecho de noche y empieza a refrescar, así que regresamos al restaurante para cenar. Nos sentamos en una mesa colocada junto a una enorme cristalera desde la que podemos admirar el bello paisaje exterior. El jardín está iluminado por unos bonitos farolillos negros que proporcionan una luz muy cálida y acogedora fuera. ¡Es increíble cómo pueden cambiar las cosas de un día para otro! Ayer estuve a punto de arruinarlo todo y hoy estoy aquí, disfrutando de una mágica velada junto a él. Me siento tan cómoda que el tiempo se me pasa volando. Hemos tenido conversaciones muy interesantes sobre psicología y arte que me han hecho descubrir que tenemos más en común de lo que creía.


  Justo antes de marcharnos, me quedo observando sus manos, que cada vez me resultan más seductoras –igualito que él–. Le echo un último vistazo de arriba abajo mientras charla con el camarero junto a la caja y no puedo evitar pensarlo: «Qué suerte he tenido tropezándome con él…». Por una vez en la vida mis torpezas me han servido de algo. ¡Ya era hora, joder!


  Salimos del restaurante en dirección al coche, él me rodea por los hombros con su brazo derecho. Luego, abre el maletero para coger una manta. La expresión de mi cara es reveladora, pues no puedo evitar ser una mal pensada.


  —No creo que sea bueno tener una mente tan sucia, ¿eh? —me espeta riendo.


  Yo me enfurruño dándole un empujón mientras él continúa burlándose de mí. Nos adentramos en uno de los caminos que rodean el restaurante buscando un sitio cómodo desde el que poder ver las estrellas. Un poco más adelante, encontramos unas rocas planas sobre las que nos tumbamos para después cubrirnos con la manta. Es una auténtica maravilla, esa magnífica inmensidad iluminada por millones de estrellas nos proporciona un final perfecto para esta cita. Me quedo magnetizada observando todos esos cuerpos celestes que parecen brillar solo para nosotros. Y, casi como por arte de magia, veo pasar una estrella fugaz. Esto me lleva de vuelta a mi infancia cuando, inocente de mí, creía en ello y pedía deseos. Deseos que nunca se cumplieron porque quizá la clave esté en salir a buscarlos y no en quedarse a esperar el milagro.


  —¿La has visto? —pregunta Adam sin apartar la vista del cielo.


  —Sí.


  —A mí me gusta verlas. A esas, las fugaces, porque son difíciles de pillar, pero la verdad es que son las más bonitas, aunque duren poco —dice sin mirarme todavía.


  —Lo difícil casi siempre es lo mejor, ¿no? —Acaricio su mano.


  —Yo diría que siempre. Lo difícil siempre es lo mejor —responde con rotundidad clavándome la vista de un modo tan intenso que me hace tambalearme.


  Aparto la mirada y me mantengo en silencio pensando en sus palabras, pues las he percibido como una forma sutil y sagaz de expresarme lo que piensa sobre mí –y puede que también lo que yo pienso sobre él–. Presiento que no va a ser fácil, aunque tampoco lo pretendo. Quiero sentirme viva, quiero exprimir al máximo esto que he empezado a sentir por él. Y ahora mismo, con sinceridad, las ganas pesan más que el miedo.


  Me incorporo para sentarme, él me acaricia la espalda todavía tumbado. Permanece así unos minutos más hasta que se yergue para ponerse a mi lado y besarme el brazo izquierdo. Le miro con dulzura, pues su gesto me enternece. Luego, nos besamos con pasión y, por primera vez, siento el tacto de sus frías manos bajo mi ropa. Se aventura hasta encontrar mis pechos. Los toca con suavidad mientras me invita a tumbarme con su cuerpo. Yo cierro los ojos seducida, él sube mi jersey para besarme el vientre. El deseo aumenta, sujeta mis caderas con firmeza esforzándose por contender toda la pasión que siente –y que a mí me pone a mil–. Continúa subiendo hasta volver a mis pechos, que le aguardan bajo un bonito sujetador de encaje. Lo aparta con cuidado para lamer mis pezones. Joder…, no sé cuánto tiempo más podré mantener el control de este tren que parece querer descarrilar en cualquier momento. Juega con su lengua mientras yo busco el modo de aflojar el acelerador, pues no creo que este sea el lugar adecuado. Le abrazo con las piernas justo antes de pisar el freno en un impulso incontrolable por aprovechar este último instante. Le atraigo hacia mí y suspiro contenida como si quisiera probarle un poquito más antes de parar. Él besa mi cuello rodeándome por la cintura con su brazo izquierdo. Me encanta, pero ya… Por hoy es suficiente.


  Nos vamos con ganas de más… Es evidente que los dos tenemos hambre, aunque yo todavía puedo esperar un poquito –solo un poco–. Entro en el coche sonriendo con malicia, él resopla con gracia. ¡Otro día será, chico! Reímos juntos y volvemos a casa. Desde la radio suena la canción Change, de Víctor Marc. Me quedo pensativa, me siento relajada y feliz. Hoy la tranquilidad me invade de tal forma que creo que al fin seré capaz de tener un sueño reparador de verdad.


  Con Adam parece que todo vuelve a su sitio, parece que las aguas se calman y el dolor se difumina. Puede que él tenga, sin saberlo, algún tipo de antídoto eficaz y certero, pero no estoy segura de que este sea el tratamiento más adecuado para mis heridas. Quizá, antes de probar otra, debería buscar primero mi propia cura porque sé que a mí misma siempre podré regresar. Sin embargo, ¿podría volver a él?


  


  CAPÍTULO 27


  A MEDIAS



  Mediados de febrero y no me lo creo. El tiempo me está volando y ahora, este mes que nunca me ha gustado en especial, empieza a hacerlo porque me sabe a nuevas oportunidades. Hoy estoy acelerada, pues mañana me marcho con Rafael a participar en la conferencia sobre psicología geriátrica que me propuso hace días. Es la primera vez que formo parte de algo así, con que estoy de los putos nervios. Llevo días preparándome y, aunque sé que lo tengo todo bien atado, he entrado igual en pánico. Lo sé, es parte de mi personalidad, no puedo ir en contra de mi propia naturaleza. Soy una histérica y lo seré por los siglos de los siglos –amén–.


  Me tomo un momento para calmarme y, para ello, me dedico a pensar en Adam. No nos vemos desde el sábado, cuando cenamos en aquel restaurante, porque ha tenido que ir a Madrid a realizar un curso sobre arte digital y creatividad propuesto por la empresa en la que trabaja. Hoy, viernes, regresa y, la verdad…, estoy ansiosa por verle. Sé que pronto vamos a traspasar la línea, salta a la vista, y no sé qué demonios es lo que me preocupa. ¿Qué puñetero problema tengo ahora? ¡Ubícate, Julia! ¡Siempre igual, joder! Iris se aparece de golpe en mi mente, pues acabo de recordar sus palabras el día en que la puse al tanto de esta nueva historia:


  —Vamos a ver, Juliña, ¿me puedes explicar a qué viene tu calendario follatorio? —Me río sola al recordar el curioso término que discurrió en aquel momento para referirse a mis paranoias—. ¿Por qué te empeñas en esperar? ¿Esperar qué? Si te apetece hacerlo, ¡hazlo, tía! ¿Piensas que va a durar más o que va a ser mejor por esperar y frenarte a ti misma? Si te quiere, te va a querer igual; folléis hoy o dentro de tres meses. Olvídate de tus historias raras y no te montes películas de Disney —me espetó con gracia.


  —No es exactamente así… —repliqué, aunque en realidad no lo tenía claro ni yo.


  —Déjalo fluir, nena. Lo de Marc salió mal porque era un cabrón insensible, pero no porque te lo follaras a la primera. Eso no tiene nada que ver. Si Adam resulta ser un pringado de mierda, lo será igual hagas lo que hagas. No va a transformarse y digievolucionar a un ser digno de ti porque lo tengas en período de cuarentena, ¿lo pillas? —dijo abriendo los ojos llena de razón mientras me daba un suave codazo con complicidad.


  Vuelvo a reír al recordar su ocurrente monólogo y la verdad es que lleva razón, a pesar de los términos utilizados. Ella es una tía muy elocuente y alocada, pero cuando quiere es capaz de inyectar buenas dosis de realidad. Y como sé que tiene razón, creo que por una vez le haré caso y dejaré que las cosas fluyan tal como vengan.


  Cuando estoy casi a punto de marcharme, Rafael entra en mi despacho para recordarme que mañana pasará a buscarme a las ocho y media de la mañana. Antes de salir, aprovecha para darme ánimos y tranquilizarme. Dice que lo haré bien, eso espero… Cojo mi moto y conduzco hacia casa ansiosa por encontrarme con Adam, que vendrá a buscarme en cuanto vuelva del curso.


  Mientras pienso qué ponerme, Luis regresa a mi mente. Al día siguiente de enviarle aquel WhatsApp, quedamos y, aunque al principio me costó un mundo mencionar lo sucedido, al final saqué el valor suficiente para hacerlo. Le dije, con todo el tacto que pude, que lo sentía mucho, que no debíamos confundir las cosas, que esperaba que nada cambiara entre nosotros… Ni siquiera tengo claro si empleé los términos correctos, pero en cualquier caso no hablarlo tampoco habría sido lo mejor. Él reaccionó con una actitud tibia e indiferente que me asombró bastante, aunque sé que solo fue un escudo. No es tonto, sabía de sobra lo que iba a decirle. Estaba preparado para ello. Y por supuesto, a Adam ni lo mencioné. Es mejor ir poco a poco…


  No hemos vuelto a hablar desde entonces y tampoco han pasado tantos días, pero es que él y yo hablábamos prácticamente a diario, así que es obvio que las cosas se han enfriado. Debo reconocerlo, tengo miedo de perderle. Esta vez he metido demasiado la pata y no sé cómo solucionarlo.


  Me quedo embobada mirando el armario, todavía no he decidido qué voy a ponerme. Me decanto por un vestido suelto de color gris oscuro con pequeños botones en el centro, combinado con medias negras; botines de ante también negros; un abrigo de paño granate, y un bolso estilo mochila color negro, adornado con tachuelas plateadas y dos pequeñas borlas de colores en la cremallera. Me pinto los labios, cubro mis preciosas ojeras y me hago la línea de los ojos.


  Mi móvil suena, Adam acaba de llegar. Salgo feliz. Él está apoyado sobre el coche con los brazos cruzados y una media sonrisa. Qué pose tan sexi… Nos besamos con ganas y después me enseña un libro sobre psicología que me ha traído de Madrid y que yo llevaba mucho tiempo buscando sin éxito. Me encanta que haya tenido este detalle conmigo.


  —Gracias, Adam. ¡Eres fantástico! —digo besándole con suavidad.


  Sonríe. Subimos al coche para ir a cenar al centro de la ciudad; en el casco viejo, donde hay muchos bares de tapas. Por el camino, me cuenta cómo le ha ido en el curso y luego le confieso lo nerviosa que estoy por la conferencia de mañana. Él aprovecha para meterse conmigo y reírse a mi costa, lo cual a mí también me resulta divertido. Supongo que después de tantos años conviviendo con mis múltiples idas de olla y meteduras de pata, el humor es lo único que me ha quedado para sobrellevarlo.


  Tras unas cuantas vueltas, al fin aparcamos. Todo está repleto, pues es viernes y en un día como hoy la gente no perdona. ¿Quién se queda en casa un viernes por la noche? –Sí, no hace mucho yo era una de ellas…–. Al final, cenamos en un bar un poco más grande que el resto donde hay bastante espacio y menos ruido. Pedimos varias tapas, unas cervezas y comenzamos la velada que, como siempre, me resulta muy agradable y tranquila.


  Le observo con detenimiento cuando hemos terminado, está muy guapo bajo la cálida luz del local. Él alarga el brazo sobre la mesa para acariciarme la mano. Ya casi estoy a punto de derretirme y eso que todavía no he probado su fuego, que me parece que no va a defraudarme. Sonrío; Adam me mira con gesto seductor, lo cual me lleva a pensar mal, muy mal… Soy consciente de que cada vez estoy más cerca de descarrilar junto a él, pero ya no me importa en absoluto, la verdad.


  Me levanto para ir al baño en un intento desesperado por refrigerarme el cuerpo, así que no se me ocurre otra cosa mejor que empezar a planificar mi vuelta a casa. Hoy no debo acostarme tarde, a no ser que mañana quiera parecer un oso panda. De forma instantánea, me reprendo a mí misma porque ya lo he vuelto a hacer. Estoy en modo represor buscando, otra vez, programarlo todo. Iris se aparece en mi mente sin previo aviso: «Déjalo fluir, nena…». ¡A ver si consigo meterme sus palabras en la cabeza de una vez por todas! Salgo del baño asqueada de mí misma cuando, de pronto, alguien me abraza por detrás.


  —¡Adam, qué susto me has dado! —le regaño entre risas.


  —Ven… —Me coge de la mano con malicia.


  Él abre una puerta que hay pegada a los baños mientras yo entro en taquicardia. Joder, esto pinta mal, o muy bien, todo depende por dónde se mire… La adrenalina me recorre. Me gusta el morbo que me provoca esta improvisada situación. Estamos dentro de una especie de almacén donde guardan cajas con cervezas, latas de refrescos, patatas de bolsa y demás. Él bloquea la puerta con unas cajas metálicas que se encuentra aquí mismo al tiempo que yo empiezo a sufrir un ataque de contradicción interior que no sé cómo reconducir.


  —Adam…, esto no es buena idea —protesto sin poder reprimir una risa nerviosa que me delata.


  Se acerca a mí con el dedo índice sobre sus labios exigiéndome silencio. Sí, puede que eso sea lo mejor… Me besa con ansia, yo rodeo su cuello y él me sube el vestido para bajarme las medias con la suficiente brusquedad como para prender mi mecha. Joder, Adam… Me toca el culo sin pudor, lo aprieta fuerte contra su cuerpo haciéndome sentir su excitación. Ahora sí, creo que ya ha llegado el momento de dejarse llevar. Doy media vuelta sonriéndole con malicia para sentarme en una mesa e invitarle a acercarse. Me sonríe ávido colocándose frente a mí. Le rodeo con las piernas, él desabrocha mi vestido y se deleita con mis pechos. Los besa con pasión. Me quita las botas y también las medias para comenzar a tocarme donde nunca hasta ahora lo había hecho. Sus dedos me prueban con pericia… Mis mejillas vuelven a dar la nota, ya estoy ruborizada. Cierro los ojos, suspiro, aflojo su cinturón decidida a continuar, pero no; hoy tampoco será…


  —Oye, tío, ¿has cerrado el almacén? —pregunta un camarero tras la puerta, elevando el tono para hacerse oír en medio del bullicio que inunda el bar.


  Se marcha. Estoy tan exaltada que se me ha cortado el rollo por completo. Puede que este tipo de situaciones no estén hechas para mí. Ambos salimos de inmediato en medio de una risa tonta que no puedo controlar. Aprovecho que los baños están al lado para ponerme las medias. Dos señoras me miran con recelo cuando se percatan de lo que llevo entre manos, pues me he puesto tan nerviosa que ni siquiera he ocultado las dichosas medias. De forma instantánea me transformo en Elmo, el de Barrio Sésamo, por lo colorada que estoy… ¡Joder, puta puntería la mía!


  Entro en uno de los aseos mientras oigo cuchichear  a esas señoras, lo cual no me ayuda a recomponerme. Me pongo las medias odiándolas a muerte –a las cotorras, no a las medias–. Dejo pasar unos minutos y cuando ya no escucho ruido, salgo; pero no… ¡Siguen ahí, como un par de buitres! ¡Mierda! Me juzgan con la mirada sin disimulo alguno. No puedo contenerme y lo digo:


  —Cómprense una vida. ¡Hagan el favor!


  —Pero ¡qué descarada! —protesta una de ellas cuando salgo.


  Adam me espera junto a la salida del bar y, nada más verle, no puedo evitar reír. Él también lo hace. Salimos del restaurante para dar un paseo antes de regresar al coche. Aprovecho y critico a las viejas cotillas con las que he tenido la desgracia de toparme mientras él se divierte con mi desdicha. ¡Qué graciosa soy, coño! –y yo sin saberlo–. Seguimos paseando animados cuando nos encontramos a Iris por la calle. Ella comienza a chillar y a dar saltitos en cuanto me ve como si hubieran pasado meses desde la última vez. Yo no sé si reír o llorar. Adam opta por lo primero, yo también. Nos saluda feliz mirándome con malicia. Aprovecho para presentarle a Adam. Ella lo examina de arriba abajo, lo escanea con la mirada sin cortarse lo más mínimo y, después, nos pregunta a dónde vamos con una sonrisa demasiado malvada. Yo también la interrogo, pues me resulta raro verla sola. Dice que ha quedado con Fede en un bar próximo. Hablamos unos minutos más y luego nos despedimos, pero antes se acerca a mí para darme un beso, aunque en realidad solo quiere decirme algo:


  —No seguirás pensando en lo del calendario follatorio, ¿no? —me susurra con todo el descaro del mundo.


  Aunque parezca mentira –porque la conozco de sobra–, ha logrado sorprenderme y hacerme sentir una vergüenza inmensa. ¿Y si él lo ha escuchado? ¡Joder! La atravieso con la mirada, Iris reacciona como si la cosa no fuera con ella despidiéndose más ancha que larga. Yo me quedo ahí plantada en una especie de aprieto del que no sé cómo salir.


  —¿Qué os traéis entre manos vosotras dos? —dice Adam en tono burlón.


  —No preguntes, ella es como de otro mundo. Ya la irás conociendo… —respondo aguantando el tipo.


  —Ah, ya…, porque tú no. Tú eres de este mundo, claro —me espeta riendo.


  Le doy un manotazo pensando en la suerte que tengo de que no haya insistido. Creo que, por fortuna, no lo ha escuchado. ¡Gracias a Dios! No sé qué pensaría de mí si llega a oír esa frase… Aún es pronto para mostrarle mi verdadera locura. Prefiero hacerlo más adelante, cuando ya lo tenga bien enganchado y no pueda librarse de mí con facilidad. De camino al coche vuelvo a reír recordando lo anterior. Él me mira sonriendo, pues a buen entendedor…


  —Qué pena, Julia… —dice con segundas nada más subirnos al coche.


  —No te preocupes, pronto se nos pasará la pena… —Nos reímos.


  Regresamos a casa felices y con el corazón todavía acelerado. La experiencia ha sido demasiado potente para mí…. No me veo repitiéndola del mismo modo, aunque sí me gustaría terminar lo que hemos dejado a medias. Nos despedimos con un buen beso justo antes de volver a mi madriguera, donde me espera Flash, mi fiel gatito.


  Me voy directa a la cama con un sueño que no quiere venir, Adam me lo ha robado. No puedo dejar de pensar en él, en sus ojos, en su boca, en sus manos… El momento en que me quitó las medias me resultó tan erótico que casi puedo volver a sentir la misma excitación ahora. ¡Madre mía, a ver quién duerme hoy!


  Creo que esta vez será diferente. Eso pienso mientras cierro los ojos tratando de dormirme. Está claro que con él siento una conexión única y especial, y eso que esto solo acaba de empezar. ¿Qué demonios hemos estado haciendo separados todo este tiempo?


  


  CAPÍTULO 28


  DEL REVÉS



  Suena el despertador, son las siete y media de la mañana y me cuesta horrores levantarme. Estaba sumida en un sueño tan profundo que tengo la impresión no haber dormido nada. Me miro al espejo para comprobar el estado de mis ojeras. ¡Bien! Parece que no he llegado al nivel panda –de puro milagro–. Me doy una ducha, desayuno, me visto y preparo las cosas que tengo que llevarme. Dejo comida suficiente para Flash y le cambio el agua. Me despido de él como si no fuera a verle en semanas, aunque mañana estaré de vuelta. Mi gato, que es bastante más normal que yo, sabe que no es para tanto y decide que es hora de hacerse un ovillo mientras yo me quedo ahí plantada con cara de idiota –lo habitual en mí–.


  A las ocho y media en punto llega Rafael. Bajo veloz y nerviosa pensando en el reto que me espera hoy. Él me saluda tan afable como siempre y comenzamos nuestro camino hacia el Hotel NH de Santiago de Compostela, donde se llevarán a cabo estas conferencias. Al principio, Rafael me habla sobre algunos de los especialistas que participarán y que él ya conoce. Hace especial hincapié en una psicóloga, de la cual habla maravillas, y me recomienda algunas lecturas sobre ella. Luego, cuando ya casi hemos llegado, repasamos brevemente lo que diremos en nuestra charla.


  Rafael aparca y, dado que aún faltan cuarenta minutos para comenzar, decidimos tomar algo en la cafetería del hotel. Allí, me presenta a algunas personas que también van a participar, incluida la psicóloga de la que me habló durante el trayecto. Es una mujer de unos sesenta años muy elegante, aunque con una actitud soberbia y fría que me causa una primera impresión desagradable.


  Una vez terminado el café y poco antes de que comiencen las conferencias, Rafael se levanta junto con los demás para acceder ya al salón de actos mientras yo voy al baño, pues con los nervios que tengo mi vejiga ha decidido entrar en escena para tocarme las narices. Salgo y, de pronto, alguien me saluda. Es un camarero que ya conozco. ¡Menuda sorpresa!


  —¡Julia! ¿Cómo te va?


  —¡Bien! ¿Y tú por aquí? —pregunto sorprendida.


  —Ya ves… Ahora vivo en Santiago y curro aquí, en el hotel —Sonríe.


  —¿Y qué tal? ¿Estás contento?


  —¡Sí! Aquí el trabajo es más relajado que en Coruña. Ya sabes lo que se llenaba aquello de gente… —dice refiriéndose al bar en el que trabajaba con Marc.


  —Ya… ¡Pues me alegro de que te vaya bien! —respondo alejándome para marcharme.


  —¿Y a ti qué te trae por Santiago? —Se apresura.


  —Voy a participar en unas conferencias sobre psicología.


  —Ah bien… —Sonríe y, antes de que me despida, se lanza—. Oye, ¿qué tal con Marc?


  —Lo dejamos hace mucho. No lo sabías ¿o qué? —Frunzo el ceño.


  —Sí, a ver…, él me contó algo, pero me dijo que quería volver, que estaba intentando hablar contigo…


  —Ya, pues no… No hemos vuelto. Tengo que dejarte o llegaré tarde —le interrumpo con brusquedad.


  Me despido de Diego, el amigo de Marc, que trabajaba con él en aquel maldito bar donde le conocí. Avanzo hacia la sala de conferencias tensa a más no poder porque esto, la verdad, no es lo que necesitaba antes de comenzar. Pero, en fin, parece que nunca podré librarme de mis imanes atrapa mierda, así que cuanto antes lo asuma, mejor. Por suerte, tengo tiempo suficiente para calmarme porque Rafael y yo participaremos por la tarde, y lo cierto es que la primera conferencia me resulta tan interesante que, al menos durante un rato, consigo olvidar el incidente de la cafetería.


  A la hora del almuerzo, hacemos un parón para comer con otros participantes que nos recomiendan ir a un restaurante cercano mientras yo, en mi interior, doy palmas porque no hayan elegido la cafetería. ¡Quiero huir de Diego y de todo lo que me recuerde a Marc! La comida transcurre tranquila, aunque yo sigo dándole vueltas al asunto –soy una masoquista de libro–. Estoy atacada, y no porque Rafael y yo vayamos a intervenir ahora, en el turno de tarde, –que también–, sino por el maldito encontronazo de la cafetería. Mis paranoias mentales han regresado, fieles y leales, como siempre. ¿Qué más me dará? ¡Pues no, no me da igual! Me apetece tocarme los huevos un poquito a mí misma, por eso de no perder las viejas costumbres…


  Nos levantamos para regresar al hotel. Yo aprovecho para quedarme un rato fuera tomando el aire. Necesito tiempo a solas, me vendrá bien –o no… porque conociéndome soy capaz de aflojarme los tornillos todavía más–. Pienso en mi madre y la llamo como medida desesperada para olvidarme del mundo por un rato. Ella me cuenta un montón de cosas banales con tanta gracia que, sin duda, me ayuda a relajarme más de lo que creía. Cuelgo la llamada sonriendo justo antes de recibir la siguiente hostia del día –no sea que me relaje demasiado…–. Diego vuelve a entrar en escena. Acaba de salir, pues ha terminado su turno. Me saluda de nuevo.


  —Oye, Julia, antes me quedé con ganas de decirte algo… —Se acerca con los ojos medio cerrados, pues la luz del sol le ciega—. Creo que deberías saberlo…


  —¿De qué hablas? —pregunto mientras él se pone unas gafas de sol.


  —De Marc… Hay algo que creo que es importante que sepas —me larga provocándome una intriga inmensa—. Yo no te juzgo ni pretendo nada. Es más, entiendo que te cabrearas con él porque fue un gilipollas. —Se quita las gafas para limpiarlas con la manga de su camiseta.


  —¿Qué es eso tan importante que debo saber? —pregunto ansiosa.


  —A ver…, lo que te hizo no tiene perdón, lo sé, pero es que él… —Se detiene un segundo, baja la cabeza—. Él perdió a su madre hace poco y lo pasó fatal —confiesa—. Estaban muy unidos y no pudo despedirse porque ella se fue muy rápido. Fue un palo muy gordo. Yo, la verdad, pensé que no iba a levantar cabeza… Lo de tu madre le recordaba a la suya y por eso no estuvo a la altura. La situación le superó, pero él te quería y está muy arrepentido —dice provocándome una enorme sensación de desconcierto y rigidez que me deja muda—. Pero yo a ti también te entiendo… Solo quería que lo supieras.


  Estoy tan impactada y confusa que apenas acierto a decir nada mientras una mezcla de sensaciones me invade de tal manera que no sé bien de qué manera canalizarlas. Él se percata y trata de suavizar el asunto, aunque eso ahora es imposible. Nos despedimos segundos después y yo me quedo ahí como un pasmarote. Me siento triste, decepcionada y furiosa al mismo tiempo.


  Con lo que me costó recomponerme y aceptar que Marc era un gilipollas, resulta que no era así, que solo era un pobre desgraciado que acababa de sufrir una tragedia espantosa. ¿Qué se supone que debo hacer yo? ¿Debería perdonarle y darle otra oportunidad? ¿Debería ser comprensiva con él y entender que después de semejante palo es normal que se bloqueara? Al fin y al cabo, es humano, podría haber sido yo. Parece que en realidad no era un cabrón insensible, sino solo un tipo normal que no estaba preparado para soportar mi desgracia porque aún estaba tratando de superar la suya.


  ¿Y qué pasa con Adam? Acabo de empezar una bonita historia con él y no quiero perdérmela, pero la culpabilidad ahora me invade. ¿Por qué cojones me siento así? ¡Yo no he hecho nada malo, joder! La realidad es que Marc la cagó, y mucho. Y, además, ni siquiera ha tenido el valor de contármelo él mismo. No creo que me merezca esto…


  —Julia, ¿va todo bien? —pregunta Rafael, que acaba de salir a buscarme porque ya está a punto de empezar la conferencia.


  ¡El tiempo me ha volado! –otra vez–. Avanzo sintiendo un puñado inmenso de nervios dentro de mi estómago porque todo me está saliendo del revés. Y por si eso no fuera bastante, acabo de añadirle un cabreo monumental. ¿Es que Marc tiene que venir siempre a joderlo todo? Rafael sabe que pasa algo y trata de averiguarlo, pero yo disimulo lo más que puedo –aunque no sueno nada convincente–.


  La conferencia da comienzo. Mientras él arranca, yo me tomo los últimos segundos para relajarme. No sé cómo, pero el milagro sucede, parezco una persona normal –que no es poco– y presento mi parte con éxito. Todos aplauden cuando acabamos. Rafael me mira de reojo satisfecho. Yo sonrío con el corazón todavía acelerado. He sudado lo que no está escrito. De hecho, temo deshidratarme y convertirme en una pasa de un momento a otro, pero estoy contenta con el resultado. Menos mal que esto ha salido bien. ¡Ya era hora, Julia!


  Al finalizar la tarde, Rafael me propone cenar junto a los demás en el mismo restaurante del mediodía, pero yo declino con amabilidad porque estoy agotada. La verdad es que ahora mismo lo único que quiero es tirarme en la cama en modo foca para no pensar en nada. Supongo que lo primero podré lograrlo y lo segundo será imposible –es mejor asumirlo–. Él acepta sin insistir porque sabe de sobra que estoy sufriendo algún tipo de crisis existencial, pero opta por mantenerse al margen y creo que eso es lo más inteligente que puede hacer –conmigo es fácil acabar enfangado–.


  Subo a la habitación, me pido un sándwich para cenar. No dejo de machacarme con lo de Marc, a pesar de que intento olvidarlo. Sin embargo, no puedo y termino por cabrearme pensando en la mierda de final que hemos tenido. Me habría gustado saberlo antes, aunque seguramente eso no habría cambiado nada. La decepción seguiría ahí, pero al menos no me habría comido la cabeza durante meses tratando de buscar una puta explicación. ¡Maldita sea, Marc! Cojo mi móvil para distraerme. Miro la pantalla, no hay noticias de Adam todavía. Hoy no es él quien me espera tras la pantalla. Tengo un mensaje en Facebook de un contacto desconocido: «Te echo de menos. Te hablo por aquí porque sé que me has bloqueado y lo entiendo. He intentado olvidarlo y ya está, seguir como si nada hubiera pasado, pero no puedo. La otra noche me pasé, estaba borracho y me avergüenzo muchísimo… Lo siento, de verdad. No he estado tan arrepentido de nada en mi vida. Solo quería que supieras algo. Necesitaba contarte por qué lo hice, aunque sé que ahora es tarde y no tengo nada que hacer, pero quería que entendieras que no fue culpa tuya, que tú nunca hiciste nada mal, que todo fue culpa mía. Si me dieras una oportunidad, solo para poder explicarte… Después, me marcharé si es lo que quieres. Lo siento. Te quiero».


  Las lágrimas me inundan mientras leo el mensaje de Marc una y otra vez… ¿Por qué ahora? Lloro apenada, pues el sabor de esta despedida es demasiado amargo como para digerirlo con entereza. Creo que ahora estoy soltando todo lo que antes no me había permitido. Todo lo que antes transformé en rabia y furia, ahora no es nada más que decepción y tristeza. Me jode muchísimo que esto haya terminado así. Y sé bien que no hay vuelta atrás, pero qué desilusión tan grande me he llevado…


  Podríamos haberlo superado juntos. Podríamos habernos apoyado y entendido, y haber sabido encontrar de esa adversidad nuestra mayor unión. Él podría haber tenido el valor o, quizá…, yo podría haber sabido ver más allá, pero no supe hacerlo ni Marc tampoco.


  La pantalla de mi móvil vuelve a iluminarse, Adam está llamando. No descuelgo. Necesito lamerme las heridas en soledad… Necesito resetearlo todo.


  


  CAPÍTULO 29


  UNALOME



  Este frío mes de febrero está llegando a su fin con un sabor agridulce. Lo de Marc me ha dejado en una especie de bloqueo emocional, pues yo ya me había construido mi propia explicación y había comenzado a creérmela para poder cerrar la herida. Pero ahora él vuelve a aparecer trastocándolo todo y no puedo ignorarlo, aunque me joda. Soy demasiado enrevesada como para dejarlo estar porque hay algo dentro de mí que no termina de encontrar paz. Y a pesar de ello, tengo claro que solo fui una víctima de la situación. De hecho, en realidad, creo que ambos lo fuimos, pues… ¿qué culpa tenía él de estar pasando por ese trauma? ¿Cómo puedo yo juzgarle después de todas las heridas que aún no he sido capaz de cicatrizar?


  Cada vez estoy más convencida, creo que lo que Marc hizo fue humano, aunque no lo apruebo, pero ahora vuelvo a estar metida en otro berenjenal y no sé qué narices hacer. Si me pongo en su lugar me gustaría que me dieran la oportunidad de explicarme. Sin embargo, no puedo evitar preguntarme si es eso lo que yo necesito –o quiero–. Ahora estoy con Adam y temo que mi mundo vuelva a ponerse del revés. Es entonces cuando me pregunto: ¿a qué coño le tengo miedo? ¿Acaso no es cierto que estoy bien con Adam? ¿Qué demonios me pasa si nunca tuve claro lo que sentía por Marc? ¿Por qué narices me complico de esta manera? ¿Cuándo lograré apretarme bien los tornillos para dejar de torturarme? Entro en el despacho con la cabeza hecha un lío. Dejo mis cosas encima de la mesa resoplando justo cuando descubro una nueva notita:


  
    Amada Julia:

  


  
    Mi vida tiene sentido solo porque usted existe. Sueño con usted todos los días.

  


  
    Espero impaciente el momento en que un mágico golpe del destino provoque nuestro encuentro. La admiro, la adoro, la amo.

  


  
    Su amor secreto…

  


  Me río desconcertada. ¡Este hombre está perdiendo la cabeza! Es obvio que la situación se nos está yendo de las manos, así que alguien debe poner remedio y para eso ya estoy yo. Se me ocurre una idea de lo más ridícula, pero, al fin y al cabo, una idea. Me planteo esconderme en el despacho para descubrir quién es. ¿Por qué no? Quizá tenga suerte…


  Entre pitos y flautas se me pasa el día volando. Hoy hemos ido de excursión a un parque natural cercano con un grupo numeroso de ancianos, lo cual, sin duda, ha sido todo un acontecimiento para ellos. Me ha encantado ver esa ilusión en sus rostros como si fueran niños. Ha sido muy reconfortante y enriquecedor, pues de este modo los ancianos fortalecen sus vínculos, salen de la rutina diaria y pueden relacionarse e interaccionar con otras personas y espacios. Lo único que me ha apenado un poco es que Valentina no haya venido. De hecho, ya hace días que no la veo, así que le he preguntado a una compañera y me ha dicho que está de viaje con un familiar. Deseo que regrese pronto.


  De vuelta en la residencia y finalizada mi jornada, decido que hoy es el día perfecto para llevar a cabo mi disparatado plan espía. Comienzo a dar vueltas como el buen pollo sin cabeza que soy pensando dónde demonios puedo esconderme. Como no hay mucho donde elegir, decido ocultarme bajo la mesa. Rezo para que nadie me pille aquí debajo, aunque por si las moscas ya comienzo a pensar en alguna excusa convincente que me haga parecer lo menos ridícula posible. Los minutos pasan y se me hacen eternos –¡pues claro!–. Cojo mi móvil para distraerme y entonces descubro un WhatsApp de Iris: «Tía, tengo novedades que contarte. ¡Vas a flipar!». Joder, quién sabe lo que habrá hecho esta vez…


  Miro el reloj, el tiempo no corre. Empiezo a arrepentirme de estar aquí encorvada. Creo que tendré una buena chepa cuando salga de mi escondrijo, así que pienso en abandonar este absurdo plan cuando, de pronto, alguien entra. Me pongo histérica, pero levanto el puño en señal de victoria –¡bien!–. Escucho unos pasos, alguien se acerca a la mesa. Suplico para que no se le ocurra la brillante idea de esconder algo junto a mí. Veo una sombra, es un hombre. Lleva un pantalón oscuro y zapatos como de señor. ¡Zapatos! Ya decía yo que tenía que ser un tipo clásico… Estoy a punto de descubrir quién es cuando suena mi móvil, pues soy tan espabilada que olvidé silenciarlo –¡un pin para mí!–. Adam está llamando. Me sobresalto de tal manera que me doy un golpe en la cabeza contra la mesa. Como es natural, mi admirador huye despavorido.


  —Mierda… —murmuro roja como un tomate tocándome la cabeza.


  Me quedo ahí chafada pensando en lo ridícula que acabo de estar. Puede que después de esto mi pobre admirador se olvide de mí y, de hecho, quizá sea lo mejor. Espero un tiempo prudencial antes de salir transformada en una especie de ninja. Sería espantoso que ese hombre todavía siga ahí y descubra que era yo quien estaba bajo la mesa, aunque pensándolo bien… ¿qué otra persona podría ser? Me sonrojo de nuevo y desaparezco lo más rápido que puedo. ¡Quiero esconderme bajo tierra!


  Una vez fuera, decido devolverle la llamada a Adam, que me propone cenar juntos. Vamos a un elegante y moderno restaurante italiano donde nos sirven una cena deliciosa. Me siento tan a gusto a su lado que todas mis paranoias mentales parecen haber desaparecido de golpe. ¿Qué clase de brujería usará este hombre? Le observo con firmeza. Él le da un trago a su copa de vino mirándome también en medio de un silencio tan sensual que no es necesario añadir nada. Esos bonitos ojos azules me están atrapando muy poco a poco. Él ha lanzado el anzuelo y yo lo he mordido sin pensarlo ni por un segundo. ¿Qué demonios voy a pensar, joder? Si está para comérselo todito. Si está para parar un tren, o varios, o para pescar el mar entero con él…


  Resoplo acalorada y me levanto para ir al baño como si así pudiese enfriarme un poco –¡ja!–. Él sonríe de medio lado observándome al caminar. Sé que me está mirando el culo… Mientras camino hacia el baño, no puedo evitarlo, recuerdo nuestro último encuentro en el almacén de aquel bar… Por un momento temo volver a caer en la tentación aquí, pero no, hoy abandonaremos el restaurante como una pareja íntegra y casta –aunque no sé por cuánto tiempo lograremos serlo–. Nada más salir, me dejo llevar por un impulso y me tiro de cabeza a por él:


  —Oye, Adam, aun no me has enseñado tus pinturas… La verdad es que me gustaría mucho verlas —digo cogiendo su brazo de ganchete.


  —Bueno, si quieres, te las puedo enseñar hoy… —responde.


  Acepto sabiendo bien a dónde vamos a llegar con esto, que es, sin lugar a dudas, lo que más deseo en este instante. Los nervios regresan a mí para hacerlo todavía más emocionante. Por primera vez entro en su casa y descubro un poco más sobre él. Es un piso pequeño, bonito, antiguo y con algo de desorden, lo cual no me importa en absoluto. ¿Qué voy a decir yo? ¡Si soy la reina del caos! Adam me invita a entrar en una habitación donde guarda algunos dibujos. La estancia es preciosa, tiene un gran cojín en el suelo pegado a la pared con forma rectangular y otros más pequeños encima para apoyar la espalda como si fuera un sofá. Justo al lado, hay una mesa de madera antigua y una lámpara de suelo árabe que proporciona una tenue y suave luz. Es una salita para tomar té muy acogedora, lo cual me recuerda, de forma inevitable, a Valentina y a su historia con Hamza.


  Me quedo absorta durante unos segundos observando un dibujo colgado en la pared. Es el rostro de una mujer árabe pintado a carboncillo. Un velo oscuro le cubre el pelo y su mirada es hipnótica, pues Adam ha conseguido transmitir una profundidad asombrosa en su expresión.


  Instantes después, comienzo a notarlo detrás de mí. Se ha acercado sutil y sigiloso para seducirme a sorbitos… Suspira junto a mi oído, me besa en el cuello con suavidad. Yo inspiro el aroma de su perfume esforzándome por contenerme porque la verdad es que tengo unas ganas inmensas de bebérmelo de golpe, pero me resisto. Es mejor degustarlo sin prisas. Él me acaricia los brazos. Después, sujeta mi cuello con ambas manos y separa mi pelo de un modo tan sensual que todo mi cuerpo se electrifica al instante. Suspiro seducida, me giro para besarle. Él enreda sus dedos entre mi pelo con pasión como si yo fuera una jungla que desea explorar sin miedo. ¡Qué ganas tengo de acabar lo que empezamos! Hoy sí, hoy es el día perfecto para volver a entregarme y darme otra oportunidad. Puede que esta vez valga la pena intentarlo. Puede que esta vez las piezas encajen a la perfección…


  Sus manos me buscan bajo la ropa. Me acaricia la espalda con tanta suavidad que parece estar pintando sobre ella con las yemas de sus dedos. Me quita el jersey y besa mi clavícula provocándome una agradable sensación de escalofrío. Luego, desabrocha mi sujetador mientras yo, por un segundo, me siento frágil frente a él que se ve tan fuerte y grande al lado de este cuerpo pequeño y ligero que es el mío. Me mira con firmeza a los ojos como si pretendiera encontrar algo en mitad de toda esta selva que es mi vida. Yo le miro igual tratando de descifrar lo que él también esconde, aunque todavía es pronto.


  Me atrae hacia sí con deseo, apretando mi culo bajo el pantalón. Le beso, me aventuro a quitarle la camiseta. Ya va siendo hora de verlo en persona y no tras la pantalla de mi móvil –sí, me he repasado bien su cuenta de Instagram–. Tiene el torso definido, un piercing en el pezón izquierdo muy sexi y un tatuaje en la espalda que aún no he podido observar con detalle. Mis manos le acarician con sensualidad hasta llegar a su pantalón. Lo aflojo, su excitación es evidente. Me coge de la mano con delicadeza para tumbarme en el sofá. Los nervios me invaden con más fuerza ahora que ya sé bien cómo va a acabar esto.


  Adam me besa los pechos y después tira de mi pantalón con tanto deseo y erotismo que ya es imposible pisar el freno. Serpentea entre mis piernas haciéndome vibrar como pocas veces recuerdo. Me besa los muslos y después me quita el tanga que llevo puesto. Ahora sí, ya hemos traspasado la fina línea de esta frontera que hace tiempo deseábamos saltar. Se detiene en mi entrepierna sin pudor poniéndome a mil revoluciones, yo acaricio su pelo gimiendo con suavidad –todavía me da vergüenza…–. Le dejo hacer hasta que ya no puedo más y decido que es hora de empaparnos juntos. Le atraigo hacia mí para terminar de desnudarle. Él sonríe, consciente de la satisfacción que siento al descubrirle por completo. Le beso complacida.


  Después, se separa para ponerse un preservativo. Yo le observo excitada, los bíceps y pectorales se le marcan al hacerlo, lo que a mí me resulta muy sensual. Se acerca de nuevo para tumbarse encima mientras le abrazo con las piernas. Mis nervios, ahora, se han transformado en un mar de excitación sobre el que, evidentemente, he perdido el control. Ahora es él quien debe surcar estas aguas. Comienza navegando con suavidad al compás de mis olas, pero luego se aferra a mí como para poseerme todavía más. Me besa el cuello. Mis caderas le invitan a tomarme con desenfreno y él, obediente, lo hace sin miramientos. Ahora él es mío y yo soy suya. Y siento que lo soy de una forma mucho más carnal y emocional de lo que lo había sido jamás con ningún otro.


  Adam me hace el amor con tanta pasión que creo que esta es la primera vez en que me siento realmente conectada con alguien. El placer que experimento se incrementa sin control. Cierro los ojos como tratando de grabar a fuego este encuentro que ya casi está a punto de acabar. Le abrazo con más ansia abandonándome al placer en su máximo apogeo y llego al clímax con un orgasmo profundo e intenso en el que él también me acompaña. Se me nubla la vista y mi cerebro experimenta una sensación de placer y plenitud que no creía que pudiese existir. Hoy, por primera vez, me siento en total conexión con alguien. Hoy sé que esto no ha sido sexo sin más, ha sido algo mucho más profundo y sensitivo, algo incorpóreo y delicado que tendremos que aprender a cuidar si queremos que permanezca intacto.


  Ya relajada, le observo sonriendo como una idiota. Justo con la cara que se te queda después de echar un buen polvo. Adam alarga el brazo para cubrirnos con una manta. Luego se acomoda junto a mí acariciándome el pelo. Permanecemos así durante unos minutos, disfrutando el uno del otro en un silencio tan cómodo y acogedor que hasta me resulta extraño sentirme de este modo con alguien que conozco tan poco. Me besa en la frente con ternura, yo escucho el latir de su corazón bombeando sereno y pausado. Mientras me acaricia, observo un tatuaje que lleva sobre el brazo izquierdo: es una especie de espiral terminada en línea recta con un punto al final que me resulta lo bastante misteriosa como para preguntarle.


  —Es un Unalome, un símbolo de tradición budista. Lo descubrí en un viaje que hice a Bagan, Myamar, hace un tiempo —confiesa.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué significa? —pregunto curiosa.


  —Simboliza el camino que cada uno recorre en la vida. La espiral sería el inicio, la ilusión… Las curvas son las adversidades, sorpresas, bucles, cambios que te van sucediendo… —dice recorriendo el tatuaje al tiempo que lo describe—. El final de la espiral representa el modo en que las cosas se van resolviendo. La línea recta es la tranquilidad y paz interior después de todo eso. Y el punto… —Se detiene—. Tiene que ver con la incertidumbre, no saber qué pasará, cuál será el final.


  —Qué bonita forma de ver la vida…


  —Y tú… ¿cuándo me vas a contar la historia de tu punto y coma? —dice segundos después, yo aparto la vista—. ¿Te apetece un té? —me propone oliéndose el desastre.


  Asiento con la cabeza y él me besa en el dorso de la mano con un gesto de cariño que me apacigua el alma. Aún es pronto para contarle mi historia. Se levanta para vestirse, yo le observo con gusto. Tiene un cuerpo digno de admirar… Me muerdo el labio. Adam sale de la habitación ajeno a mis idas de olla –¡menos mal!– y, pocos minutos después, regresa con dos deliciosos tés. Se sienta a mi lado engatusándome con arte, es difícil no caer rendida ante esa media sonrisa. Cojo la taza para darle un sorbo al té, él me mira con erotismo como si pudiese ver mi cuerpo a través de la manta que me cubre. Joder, si esto es así nada más empezar… ¿cómo será luego?


  Bebemos el té charlando de todo un poco. Me cuenta anécdotas de su viaje a Myanmar, me enseña fotografías… Hablamos sobre la cultura hindú y musulmana, pues se siente atraído por el arte y la arquitectura de estos países. Esto me lleva a pensar que tiene una mente inquieta y curiosa, lo cual hace que me sienta todavía más atraída por él. Luego, me enseña la habitación donde pinta y un montón de dibujos. Vuelvo a sentirme igual de impresionada que el día que visité la exposición de arte porque sus obras son magníficas. No me cabe duda, este chico tiene un talento increíble.


  Todo es tan natural y agradable que decido quedarme. Ya muerdo un poquito más el anzuelo para dejarme caer en sus redes por completo. Quiero dormir con él, mañana que sea lo que tenga que ser. Hoy somos él y yo, y no necesito nada más.


  


  CAPÍTULO 30


  LA CÁPSULA DEL PASADO



  No dejo de pensar en él desde el último día. Todavía sigo en la nube como si fuera una maldita cría de instituto. Joder, creía haber superado esa etapa. Creía haber dejado atrás todo eso para dar cabida a la mesura, a la templanza, a la calma, pero no. Con Adam el cuerpo se me revoluciona, incluso más que con Roi, y mira que con él me dio fuerte. Pero no, lo de Roi solo fue el preámbulo, Adam ha venido para hacerme escribir la historia completa. Lo presiento en el centro del corazón y, sí, reconozco que a veces me acojona. Sí…, cuando el corazón se te embala supongo que es normal tener miedo a que se estrelle.


  Iris aparece al fondo de la cafetería haciéndome reír. Camina a toda prisa mientras habla por teléfono con gracia. Hoy hemos quedado en el Fika y, como siempre, llega tarde. Aprovecho para regañarle.


  —¡Qué exagerada eres, chica! —responde riendo y sentándose frente a mí.


  —A ver, ¿qué novedad tenías que contarme? —pregunto, impaciente, poniendo los codos sobre la mesa.


  —¡No, no! Espera un momento. Vamos a ver —dice acomodándose en la silla—, resulta que tienes a tres tíos detrás y… ¡¿soy yo la que tiene que contar?! ¡¿Qué digo tres?! ¡Cuatro! —grita en medio del bar logrando convertirme en Elmo, otro día más…


  —Pero ¿qué dices? ¿De dónde has sacado al cuarto? —replico en voz baja, agachando la cabeza como queriendo ocultar un secreto de alta magnitud.


  —¿Hola? ¿Tu súper fan del geriátrico no cuenta? —me larga haciéndome reír—. ¡Ya podías repartir un poco, nena! Luego dices que no te pasa nada. ¡Joder, pues menos mal! —Reímos de nuevo—. Bueno, con Adam ¿qué? ¿Qué tal sabe?


  —¡Iris! —protesto divertida mirando hacia los lados—. Por cierto, que sepas que lo del otro día no te lo perdono. —Ella me mira con gesto indiferente—. ¡Por poco te escucha! ¿Qué habría pensado de mí si llega a oír esa frase tuya tan…? No sé ni cómo describirla.


  —Pues que estás como una cabra, aunque de eso ya se habrá dado cuenta —suelta con descaro—. Oye, el tío está cañón ¿eh? —Me mira con lascivia haciendo que me sonroje—. Esta vez has tenido buen gusto, no como con Marc o con Roi… ¡Madre mía! —confiesa poniendo cara de asco.


  —Podrías ahorrarte esos comentarios —respondo irónica.


  —Vas aprendiendo de mí —se enorgullece haciéndome reír—. Deberías dejarme probarlo un día… —Se muerde el labio.


  —¡Ni de coña! Tú no tienes bastante ¿o qué?


  —¡Vale, vale, Gollum! Tu tesoro para ti… Ya habrás olvidado lo de tu calendario follatorio, ¿no? —Yo sonrío bajando la cabeza mientras vuelvo a recordarle… Ella sonríe todavía con más picardía, pues conoce de sobra la respuesta—. Sabe bien, intuyo… —añade clavándome la vista.


  Asiento y entonces se lo cuento, ella me mira ilusionada. Por fin me atrevo a decir en alto lo que sentí junto a él, y es que no fue solo buen sexo –que también–. Fue mucho más que eso. Sentí una conexión especial, algo del todo diferente a lo que había sentido hasta el momento. Ahora sé que él es la pieza de este puzle que es mi vida, la pieza que encaja en un hueco vacío que llevo tiempo tratando de ocupar con pedazos de otras cosas que nada tenían que ver. Y aunque sé que este puzle siempre estará incompleto, con él se ve mucho más bonito. Ella hasta se emociona porque sabe bien de lo que hablo y eso me enternece. De hecho, ambas acabamos llorando y riendo a la vez –¡menudo par de dos!–.


  —La verdad, Iris… —suspiro—. Esto es diferente a lo demás. Lo noto dentro, lo siento, estoy segura. Y me da miedo.


  —¿Por qué? —Frunce el ceño.


  —Tengo miedo de que salga mal, de ilusionarme para nada. Tengo miedo de engancharme demasiado. Ya ni me acuerdo de lo que es eso, pero sé que duele —me sincero con la vista perdida.


  —Juliña… —inspira hondo cogiendo mi mano—. Vive el momento. No puedes vivir acojonada toda tu vida. Disfruta de lo que tienes delante y lo que tenga que ser, que sea, pero ¡vívelo! Te lo mereces… —dice justo antes de besar mi mano con ternura.


  La miro con afecto tratando de incrustarme bien esas palabras. Necesito encontrar el modo de expulsar todo el miedo que llevo alimentando desde hace tiempo. Ese miedo que está ahí, latente, buscando la manera de escurrirse entre mis huecos para asomarse y dar la cara. Ahora solo espero ser capaz de ganarle la partida. Esta vez espero poder con él.


  Iris le da un trago a su cerveza para después ponerme al día con sus nuevas aventuras. Yo ya estoy ansiosa por esta nueva entrega.


  —El día en que me presentaste a Adam, salí por ahí con Fede. Yo estaba rayada, necesitaba escapar de la rutina… —dice toqueteando la boca de la botella.


  —¿Qué se te ocurrió esta vez? —pregunto desconfiada, ella suelta una carcajada que me hace sospechar lo peor.


  —Bebimos, bailamos y luego… aparecieron unas compañeras del curro de Fede. —Sonríe con malicia—. ¡Una de ellas se desató lo que no está escrito!


  —Ya… porque tú no te desatas, claro… —le espeto en venganza por todos sus comentarios.


  —¡Qué rencorosa eres, macho! —replica ofendida—. El caso es que la tía se pasó bebiendo.


  La miro con gesto incrédulo como diciéndole: «Y tú, ¿qué?». Se ríe a carcajadas, de nuevo.


  —Estoy pensando muy mal, Iris…


  —¡Qué puerca eres, joder! —tiene el descaro de decir—. Nos liamos, tía. Allí, en mitad del pub, y luego… —Se muerde el labio.


  —No… —Me tapo la boca porque ya me hago una idea de lo que viene a continuación.


  —Me puse muy cachonda, nena… Fuimos a casa a terminar lo que habíamos empezado, no como otras… —dice lanzándome una clara indirecta por lo de Marc y la primera vez que nos liamos. Ahora mismo deseo estrangularla, pero me contengo porque me interesa más el cotilleo.


  —Joder, Iris… Esta vez te has superado. Y Fede, ¿qué? Pobre hombre, de verdad… —digo negando con la cabeza como una señora escandalizada.


  —¡De pobre, nada! Fede estaba encantado. Ya le conoces, él es liberal y le puso muchísimo vernos. A los tíos les ponen esas cosas, a Adam también ¿o qué piensas? Un día podemos liarnos frente a él. Ya verás, te sorprenderías… —dice metiéndose un grano de maíz en la boca con gesto sensual.


  —Creo que no será necesario…  —respondo con los ojos abiertos como platos—. Así que…, hicisteis un trío, ¿no?


  —¡Exacto! Y fue la hostia. Deberías probarlo, hacerlo con otra tía es genial. El sexo oral fue…, no te lo imaginas.


  —¡No, no sigas! Creo que ya me hago una idea —le interrumpo conmocionada por lo que acabo de escuchar. Ella se parte de risa.


  —Para follarte a Adam no eres tan mojigata, ¿eh? —se mofa a carcajadas.


  Me río con ella sin poder remediarlo. ¡Esta mujer siempre tiene respuestas para todo! Seguimos charlando un rato más mientras desciende la temperatura de nuestra conversación. Iris me habla, entusiasmada, sobre el estudio de tatuajes que abrió hace pocos meses y me enseña algunos diseños nuevos en los que está trabajando. Luego hablamos de Valentina, pues a ella también le intriga su historia. Pero cuando ya casi estamos a punto de irnos y creo, por un momento, haberme librado…


  —¿Has vuelto a saber algo más del indeseable? —dice refiriéndose a Marc.


  Le miento diciéndole que no. Ella no sabe que me encontré con Diego en Santiago, ni que Marc me envió un mensaje por Facebook. Ni sabe, tampoco, que volvimos a vernos una última vez después. No me he atrevido a contárselo porque sé bien lo que me diría y no tengo ganas de que alguien más me reprenda y me juzgue. En este momento me basto y me sobro yo solita, ya tengo bastante con mis propios remordimientos.


  Apuro nuestra despedida porque no quiero arriesgarme a que me descubra, sé que soy demasiado mala ocultando la mierda. Iris me besa en la mejilla y se marcha, tan despreocupada y jovial como siempre. Yo me quedo ahí, convertida en un pasmarote, y con el estómago revuelto… Si ni siquiera me atrevo a contárselo a Iris, ¿cómo voy a contárselo a Adam?


  Avanzo tratando de olvidarlo mientras doy un paseo de vuelta a casa. Poco antes de llegar, me siento en un banco frente a un bonito parque infantil. Hoy hace un día espléndido, el sol brilla y la temperatura es muy agradable. Todo está lleno de gente, ya que es festivo y el tiempo acompaña. Me quedo pensando en Adam y en lo bonito que está siendo todo. Por eso no quisiera estropearlo contándole algo que quizá solo sirva para crear desconfianza. Al fin y al cabo, ahora sé que lo de Marc ya murió, lo tengo claro. Quiero estar con Adam. Y no sé si contándoselo podría hacerlo tambalear todo, pero si no se lo cuento… ¿no sería esta una forma cobarde e hipócrita de empezar con él? ¿Qué clase de futuro le espera a una relación que nace así? ¿No es esto lo que he odiado siempre? ¿No es esto lo que otros hicieron conmigo? Ahora se han invertido los papeles y, casi sin poder creerlo, estoy del otro lado. Soy esa persona que siempre he juzgado. No estoy segura de estar haciéndolo bien, esa es la verdad.


  Mientras continúo con mi particular tortura mental, una especie de cápsula de plástico amarilla y redondeada llega rodando hasta mis pies. La miro y de inmediato se me pone la piel de gallina. Es uno de esos huevos Kinder que tantos recuerdos me traen. Me agacho para cogerlo. Una niña de unos siete años aparece frente a mí. ¡Dios mío! Se me encoge el estómago en cuanto la veo… La miro confusa, parece la misma niña que vi otras veces y que tanto me recuerda a Antía. Se me hielan las manos solo de pensarlo.


  —Hola —dice mirándome de lleno a los ojos con una expresión como de extrañeza—. Se me ha caído la cápsula de bichos.


  —¿Cápsula de bichos? —pregunto con las manos temblorosas.


  —Sí, me gusta buscar bichos y guardarlos dentro… —confiesa dejándome alucinada por lo que me está sucediendo—. ¿Me la das? —pregunta segundos después extendiendo su brazo. Accedo impactada. Solo por un instante rozamos nuestras manos, desearía que esos dedos fuesen suyos para poder sentir el calor de su piel una última vez—. Mira, ¿ves? —La niña abre el huevo para enseñarme dos o tres bichos que atesora dentro mientras yo la observo con ternura—. Voy a buscar más. ¡Chao, Julia!


  Ha dicho mi nombre… ¿Cómo lo sabe? Me tiemblan las piernas por lo surrealista y siniestra que me resulta esta situación. Por un segundo hasta creo que no es real y que acabaré por despertarme, pero no… Esto es del todo verídico. Ella no era Antía, aunque sin ninguna duda… parece ella. ¿Estoy perdiendo el norte? ¡Puede que ya ni siquiera la recuerde bien! ¿Cómo va a ser ella igual que Antía? ¿Tiene esto algún maldito sentido? Esa niña, claro está, es otra niña, pero resulta que por algún tipo de casualidad macabra es casi igual a ella. Y, de hecho, además de saber mi nombre, comparte el mismo juego que nosotras compartíamos. Las manos me tiemblan todavía más, un sudor frío me recorre el cuerpo…


  —Oh…, Antía, ¿eras tú?


  


  CAPÍTULO 31


  A PELO



  
    Cerrar los ojos. A veces no es necesario. A veces, el flash de una cámara me ciega la mirada. Así es el recuerdo a veces, como el flash de una cámara. Tres segundos… Tal vez tres segundos de drama. Quizá de alegría. Puede que ni siquiera tengas claro lo que sientes. Simplemente son tres segundos de ti.

  


  
    Y, al final, de alguna forma estás ahí a cada momento, pero de vez en cuando ese flash reabre heridas, reaviva tragedias… Porque eso es lo que fue: tragedia.

  


  Hoy, sábado, he vuelto a abrir mi cuaderno personal. Solo han pasado unos días desde que vi a aquella niña, pero no he podido quitármela de la cabeza y he llegado a creer incluso en la teoría de la reencarnación. Luego he vuelto a darle vueltas y a reprenderme por aceptar y seguir con este extraño desvarío mental que solo me desestabiliza. ¿No sería mejor pensar que simplemente era otra niña y ya está? Es lo lógico, ¿no? Ella jamás podrá regresar, aunque lo desee con todas mis fuerzas. Pero es que son tan iguales… ¿O es que tengo su imagen distorsionada dentro de mi cabeza? Sigo dándole vueltas a eso. No estoy segura de recordarla con el suficiente detalle. Y, sin embargo, ese maldito charco no se me va de la memoria. Siempre regresa a mí como un puto recuerdo contaminado. Se pasea por mi mente rápido y fugaz, y dura lo bastante como para perturbarme en lo más profundo de mi ser.


  Sacudo la cabeza, quiero borrármelo. Abro el cajón donde guardo sus fotos. Por fin, tras mucho tiempo, me atrevo a darle la vuelta a una. Necesito verla de nuevo para asegurarme de que no la he deformado, la miro. Suspiro aliviada, ella sigue intacta en mis recuerdos. Es tal como la recordaba. Ese pelo rubio, liso, y esos ojos grandes color miel. Sus finos labios, su pequeña nariz, su delicada piel blanca, su sonrisa… Tan guapa como siempre. Sin embargo, algo extraño ha sucedido… Volver a verla en esa foto me tranquiliza y me llena de paz como si de algún modo nos volviésemos a conectar. Me llevo la imagen al pecho pensando en lo que me gustaría decirle si ella estuviera aquí y ya fuese más mayor. Hoy, por alguna razón, decido que es hora de dejarla respirar fuera de ese cajón. Coloco su foto en la cómoda de mi habitación para empezar a reconciliarme con ella –y también conmigo–.


  Este finde, igual que todos los sábados, voy a comer con mis padres, aunque en esta ocasión lo haré solo con mi madre porque mi padre ha tenido que operar de urgencia en el hospital. Y después de la comida, parece que todo ya me pesa un poco menos. Regreso a casa calmada pensando en Adam. Esta semana lo he notado más frío conmigo. Apenas hemos hablado, aunque creo que he sido yo quien ha provocado esta situación porque he estado demasiado absorta con mis delirios mentales –¡puta cabeza!–.


  Una vez en casa, cojo el móvil para invitarle a venir. Ya es hora de mostrarle el caos en el que vivo. ¡Cuanto antes lo sepa, mejor! Él acepta y, mientras espero, sufro uno de mis típicos ataques de histeria, así que me dispongo a ordenarlo todo lo más rápido que puedo. Lo cierto es que aún no estoy lista para arriesgarme. Creo que será mejor dosificarle esta vorágine que tengo por vida…


  Resoplo del estrés que yo misma me he causado y me tumbo en la cama para intentar reordenarme –si es que puedo–. De repente, me pongo tonta y se me ocurre vestir un conjunto de ropa interior, de encaje transparente en color negro y con unas preciosas flores bordadas. Me miro al espejo pensando en lo sexi que estoy, me muerdo el labio imaginándome la reacción de Adam. El timbre suena de golpe, es él. Me sobresalto como si acabase de escuchar el retumbar de una bomba y comienzo a vestirme a toda prisa sin tiempo para elegir siquiera lo que quiero ponerme. ¡Joder, siempre igual, Julia!


  Por el pasillo trato de acomodar como puedo el amago de moño que llevo, aunque no logro adecentarlo demasiado. ¡Da igual, ya es tarde para eso! Le abro el portal y, mientras él sube, yo corro como una loca buscando un spray ambientador porque se me ha metido en la cabeza que hay un olor extraño en el ambiente. ¡No tengo remedio! Pero por algún tipo de milagro, mi desesperada búsqueda tiene éxito. ¡Lo encuentro! Rocío el spray al aire y cuando voy a guardarlo, me golpeo el dedo pequeño del pie contra un mueble del pasillo. Sí, ese maldito dedo que parece estar ahí solo para recibir palos… Maldigo en voz baja cagándome en todo y apretando el dichoso dedo en un intento inútil por calmar el dolor que me atraviesa el hueso. No tengo tiempo para lamentarme más, así que decido tragármelo y fingir que todo está en orden –mi pan de cada día…–. Él sale del ascensor, yo le espero apoyada en la puerta tratando de parecer normal. Le beso con suavidad en cuanto entra, me sitúo tras él para disimular mi momentánea cojera.


  —¿Qué pasa? —pregunta percatándose de que algo no encaja.


  —Nada, ¿por qué?


  —Te noto rara. —Frunce el ceño.


  —Ah, no, es que me he dado un golpe en el pie, pero no es nada. —Me ruborizo, él esboza una media sonrisa.


  Le invito a entrar en el salón, donde mi queridísimo gato le da la bienvenida con cierto recelo. Él se agacha para ganárselo con prudentes caricias y lo cierto es que lo consigue. Flash accede, se deja querer. Yo les observo desde la puerta con dulzura. Me encanta ver el cuidado y mimo con que trata a mi gato. Le pregunto si quiere tomar algo, asiente. Voy a la nevera y cojo dos Estrella Galicia 1906, pues sé que a él le gusta mucho esta cerveza en particular. Me siento a su lado en el sofá ofreciéndole la bebida. Le pega un trago a la botella sin apenas mirarme a los ojos, lo cual me resulta extraño. Sé que algo va mal. Puede que el enfriamiento de esta semana no haya sido solo cosa mía. Le observo, está tenso, es obvio. Me atrevo a preguntar:


  —Adam, ¿te pasa algo? —Él se queda en silencio con la cabeza gacha.


  —¿Te pasa algo a ti? —dice mirándome de reojo.


  —¿A mí? ¿Y qué me iba a pasar a mí? —respondo confusa sin dejar de mirarle.


  —¿Estás pensando en volver con Marc? —me espeta directo mirándome a los ojos.


  —¿Cómo dices?


  —Oye..., si quieres volver con él dímelo y ya está —suspira fuerte.


  —Pero ¿de dónde sacas eso?


  —No sé, me gustaría que tú me lo dijeras, la verdad… —Se levanta.


  Le observo descolocada sin saber muy bien qué decir. Es evidente que sabe lo de Marc. Ahora es cuando me arrepiento de no habérselo contado, pero, en fin…, esta es la historia de siempre: ¡mis pezuñas y yo!


  —En toda la semana tú no has abierto la boca. Ahora es el momento, vamos… —dice tajante mientras yo me quedo callada—. Oye, Julia, si piensas volver con él o, si ya lo has hecho, no creo que tú te merezcas eso. Y vale, puede, incluso, que yo no te merezca, pero creo que él tampoco —dice muy seguro de sí mismo logrando conmoverme.


  —Adam, no he vuelto con él ni pienso hacerlo. Tengo claro que quiero estar contigo. Lo de Marc no se acercaba, ni de lejos, a lo que tengo contigo —respondo levantándome yo también para acercarme a él.


  —¿Por qué no me dijiste nada? —pregunta con recelo.


  —Porque no quería estropearlo. Solo quedé con él por compasión… Cuando supe lo que le había pasado, sentí lástima y acepté verle solo para que pudiese explicarse —suspiro—. Debí contártelo, pero tenía miedo de joderlo todo por una simple cita en la que él solo se disculpó y ya está… No pasó nada. En el fondo sabía que ni tú ni Iris lo aprobaríais. Por eso no os lo conté, pero yo necesitaba hacerlo para quedarme tranquila…


  Inspira sentándose en el sofá. Me siento a su lado. Él se mantiene en silencio, pensativo, mirando al suelo con las manos entrelazadas mientras los nervios me consumen. ¡Detesto no saber qué estará pensando! No dejo de darle vueltas a esta chapuza, no dejo de reprenderme por lo gilipollas que he sido porque ahora, sin querer, lo he hecho todo mal. Ahora la desconfianza se alza frente a nosotros para llevarnos por mal camino, seguro…


  He metido la gamba, y mucho, ¡joder! Ni siquiera le he dado tiempo de conocerme bien y ya he empezado por cagarla. No debí haberlo hecho así, pero… ¿de qué sirve lamentarse? Ya es tarde, Julia, como te suele ocurrir a menudo. Me encanta ser una nécoras de la vida ¡y punto! Solo espero que él tenga la suficiente fe como para creer en mí; que él tenga tantas ganas como yo de intentarlo… Me mira fijamente y se vuelve hacia mí más relajado:


  —La próxima vez puedes confiar en mí porque, aunque yo no esté de acuerdo, buscaré la forma de entenderte y apoyarte. Si eso es lo que necesitabas para quedarte tranquila, me parece que hiciste bien —dice sin apartar sus ojos de los míos—. Pero la verdad es que ocultándomelo solo has conseguido que desconfiara de ti y no sabes cómo me jode tener que hacer eso…


  Me disculpo, le beso con delicadeza agradeciéndole su comprensión. Sus palabras me han llegado dentro, lo bastante como para hacer desaparecer de un plumazo todo este manojo de nervios que me invadía. Lo tengo claro: él tiene mi remedio mágico. Aprovecho la coyuntura para contarle lo sucedido con Marc estos últimos días: el encuentro con Diego en Santiago, el mensaje de Facebook y la cita que tuvimos después en la que me confesó, al fin, lo de su madre. A mí, la verdad, me dio mucha lástima, su mirada logró ablandarme el corazón. Le perdoné, por él y también por mí, pues en realidad necesitaba quitarme ese resentimiento de encima. Lo hablamos y, luego, él por su lado y yo por el mío. Marc se marchó con el perdón que tanto necesitaba y la conciencia más tranquila, y yo regresé más ligera y fortalecida. Al final, los dos salimos ganando.


  Adam escucha con atención y confiesa que nos vio de casualidad en la terraza de la cafetería en la que quedé con él. Cuando termino, prefiere guardarse su opinión, aunque su mirada lo dice todo. Sé que el comportamiento de Marc le indigna hasta el punto en que no entiende sus razones, pero yo no busco que le entienda a él, sino a mí y creo que eso lo he logrado. Me apoyo en su hombro disfrutando de esta paz inmensa que ha logrado hacerme sentir. Él me acaricia el pelo, calmado, hasta que mi móvil comienza a sonar.


  Recibo una llamada de mi querida amiga, Belén. Por algún motivo intuyo que algo va mal. Respondo, así es… Belén está pasando una crisis con su novio, César, y por lo que parece me lo ha estado ocultando durante bastante tiempo. Por supuesto, no se lo reprocho, pues entiendo que no lo hiciera después de la racha que he pasado. Ahora me toca a mí estar a su lado, así que sin pensármelo dos veces le propongo quedar para tomar algo en una hora. Ella acepta. Cuelgo la llamada y le explico a Adam lo sucedido.


  —Ve con ella, pero por la noche eres mía —responde sonriendo de esa forma tan seductora.


  Le beso con ansia para dejarle con ganas de más. Se marcha tan prendido como yo. Mejor, así las llamas serán más fuertes después. Cojo mis cosas y salgo de casa. Justo antes de arrancar mi moto, llamo a Iris por teléfono para pedirle que se una, tal como me dijo Belén. Ella acepta tan histérica o más de lo que estaba Belén. No tengo claro que sea de gran ayuda en ese estado, pero… es Iris.


  Llego al Fika, donde Belén ya está esperándonos. Iris, como de costumbre, todavía no ha llegado. ¿Para qué cambiar pudiendo ser siempre una tardona?


  —Hola, Belén. ¿Llevas mucho aquí? —digo acercándome a ella para darle un abrazo.


  —¡No, acabo de llegar! Julia, lo siento, tía… —se disculpa, yo me siento frente a ella frunciendo el ceño—. Siento no habértelo dicho antes, pero es que con todo el lío de tu madre…


  —No te rayes por eso, lo entiendo. Tú sabes que puedes contar siempre conmigo. —Extiendo el brazo para coger su mano con afecto.


  Pedimos unas cervezas mientras esperamos por Iris, que llega quince minutos después apareciendo como el terremoto que es, arrasándolo todo a su paso. Se acerca veloz y disculpándose a lejos por llegar tarde al tiempo que tira una planta con el vaivén de su bolso. Belén y yo nos reímos de su desgracia, tal como ella habría hecho en nuestro lugar. ¡Donde las dan, las toman!


  —¡Joder, macho! ¿Para qué coño ponen una planta ahí? —se queja llena de razón haciéndonos reír más todavía—. ¡Menudo atasco había, tío! —se excusa por su retraso.


  Iris deja el bolso junto a mí para acercarse a Belén y darle dos besos. Luego, se sienta a mi lado. Me besa en la frente cogiendo mis mofletes y apretándolos como si fuera una niña pequeña. ¡Le encanta espachurrarme las mejillas!


  —¡Qué te como, cosita! —me dice con voz de madre besucona.


  Belén sonríe divertida al vernos y, después, se dispone a comenzar. Se acomoda en la silla, carraspea, respira hondo. Parece que se avecina una gorda…


  —En primer lugar, siento haber tardado tanto en contároslo. Ya se lo he dicho a Julia…


  —Olvídate de eso, nena —le corta Iris agitando las manos—. ¿Qué te ha hecho el cabrón ese?


  —¡No! Él nada, he sido yo… —confiesa turbada—. Hace un tiempo que me siento rara…


  —Pero ¿no os ibais a casar? —vuelve a interrumpir Iris. La mujer paciente, le llaman.


  —Sí, pero es que… ¡no estoy segura de querer hacerlo!


  —¡A ver, tía, si no te quieres casar, no te casas y punto! No tienes que darle explicaciones a nadie —replica.


  —Hay algo más, ¿no? —intuyo, Belén baja la cabeza.


  —Me he estado viendo con otro… —confiesa casi en un susurro.


  —¡Joder! —suelta Iris tan espontánea como siempre—. Lo peor es que después la fama me la llevo yo, pero vosotras dos no os quedáis atrás. Esta con cuatro pollos detrás, la otra follándose a dos y yo…


  —¡Tú haciendo tríos, así que calla! —le espeto haciéndolas reír.


  —Me gustaría hacer un inciso: ¿qué eso de los cuatro pollos detrás y qué cojones es eso del trío? ¿En qué momento hemos dejado de contarnos las cosas? —pregunta Belén con gracia fingiendo preocupación.


  —Lo sabrás a su debido momento. Ahora urge lo tuyo —respondo impaciente.


  —A ver… —dice pensativa—. César es genial y le quiero un montón, pero lo de la boda… No sé, al principio me ilusioné mucho con la idea, lo que pasa es que después me entró pánico. No sé por qué, llevamos mucho tiempo juntos y en realidad no iba a cambiar nada, pero… —dice desviando la mirada—. En mi nuevo curro conocí a un chico con el que me llevo muy bien. Un día fuimos a una cena con más compañeros y… acabé liándome con él —revela quedándose en silencio como esperando que digamos algo. Por algún milagro, Iris mantiene el pico cerrado, así que Belén continúa—. Llevo acostándome con él desde entonces —suelta con brusquedad dejándonos atónitas.


  —¡Madre mía! —exclama Iris impactada—. ¿Cuánto tiempo es desde entonces?


  —Mucho, demasiado… —responde temerosa mientras Iris la mira como exigiéndole más detalles—. Dos meses —aclara.


  —Bueno, podría ser más… —opina Iris tratando de quitar hierro al asunto—. Y ahora no sabes qué hacer, ¿no?


  —Estoy hecha un lío… —Arquea las cejas.


  —Bueno, aquí hay mucho que pensar… Lo primero: ¿por qué lo has hecho? ¿Qué sientes por César y qué sientes por este otro chico? ¿Ya no te atrae César? ¿Te sientes mejor sin él? ¿Sigues teniendo pensamientos de futuro? Igual deberías tomar distancia para aclararte…


  —Muy bien, Julia —interviene Iris con orgullo.


  —Es obvio que si has hecho eso es porque algo no estaba funcionando, pero puede que solo sea una crisis y podáis arreglarlo, si eso es lo que tú quieres. O puede que este sea, en realidad, el cambio que necesitabas en tu vida. A lo mejor, solo seguías con él por costumbre, por rutina, y esto te ha hecho verlo. O no… Yo no lo sé ni te juzgo por ello, solo trato de ayudarte a comprender lo que está pasando.


  —Yo sé que no me imagino mi vida sin él… —responde emocionada sin dejar de mover las piernas bajo la mesa por el nerviosismo.


  —Tía, piensa en lo que te ha dicho Julia… Quizá estás tan acostumbrada a él que por eso te parece imposible —dice Iris mirándola con ternura.


  —Yo a César le quiero. Lo de Braulio es sexo y nada más, lo sé… Y ahora la culpa me pesa demasiado porque no sé cómo coño se lo voy a contar… Debería hacerlo, ¿verdad? —pregunta con miedo.


  —Sin duda, deberías —afirmo tajante.


  —O no —objeta Iris.


  —¿Por qué no debería hacerlo? —le cuestiono.


  —Porque si de verdad tiene claro que le ama y que esto solo ha sido un desliz, ¿qué gana estropeándolo? Porque si se lo cuentas, la vas a cagar —dice mirándola a los ojos—. Puede que te perdone, no lo sé, pero será difícil que lo haga y te arriesgas a perderle.


  —Yo creo que lo justo es que se lo digas. Piensa en lo que te gustaría que hicieran contigo en su situación. Yo creo que, aunque la verdad duela, siempre es mejor saberla. El engaño no os va a llevar muy lejos. Tarde o temprano saldrá a la luz y ni él se merece una vida de mentira, ni tú un sentimiento de culpa eterno.


  Belén se queda pensativa e Iris también. Creo que he conseguido remover algo dentro de ella, de Iris, lo cual me sorprende porque con lo loca que es me parece casi imposible. Ella y sus relaciones abiertas… Belén me da la razón y dice que se lo contará, aunque no la veo demasiado convencida. Pero, en fin, al menos ha podido sacarlo todo después de tanto tiempo y sentirse un poco más liberada. Las tres nos damos un abrazo interminable, emocionadas, cada una por sus propias espinas.


  Luego, Iris, tan vivaz como siempre, pone al día a Belén de su última aventura. Después, llega mi turno y le cuento mis novedades con Adam, Marc y Luis. Ella, a cada paso, se queda más pasmada, pero al final disfruta de un rato divertido con nosotras y la verdad es que yo también. Ya echaba de menos estas quedadas de tres…


  Como se nos ha hecho tarde, me quedo a cenar con ellas. Vamos caminando a una hamburguesería próxima y nos damos un buen festín de calorías. De golpe y porrazo, Iris decide que esta es la ocasión perfecta para detallarnos todavía más sus experiencias sexuales y yo casi me muero atragantada por su maldita culpa. Belén se descojona y no me extraña porque juntas somos un verdadero cuadro… Iris continúa como si nada informándonos sobre una infinidad de posturas sexuales con sus pros y contras. De hecho, hasta las busca en su móvil por si no nos había quedado del todo claro el asunto. Me río mirándola con ternura y pensando en lo bonita que es la chispa que ella le da a mi vida. Qué suerte he tenido… Sobre las once de la noche nos despedimos. Iris tiene prisa por salir de fiesta y le propone a Belén que la acompañe. Yo finjo estar celosa:


  —¿Qué pasa? ¿Ya te has olvidado de mí? —le reprocho.


  —No, por Dios, tú siempre serás mi polvo favorito, pero creo que hoy te espera uno mejor, ¿no? —responde ella con perspicacia.


  Nos reímos mientras pienso que tiene razón. Belén acepta la propuesta y se va de fiesta con Iris. Yo comienzo a tener miedo de lo que pueda salir de ahí, así que le advierto que me la cuide.


  —Sí, mamá —responde Iris con retintín.


  Se marchan felices. Me subo a la moto y arranco. Voy a casa a cambiarme y ponerme algo que me abrigue un poco más, pues la noche ha refrescado bastante. Poco después, Adam llega, guapísimo, por cierto. Se ha cortado el pelo y así me gusta incluso más que antes. Ahora lo lleva corto hacia los lados y más largo en la parte superior, donde el cabello se le ondula aportándole mayor volumen. Me encanta… Luce barba de pocos días y viste una camisa negra vaquera abierta. Por debajo lleva una camiseta gris con un león difuminado dentro de un gran triángulo, pantalón vaquero de aspecto desgastado color gris oscuro, unas zapatillas deportivas y ese perfume que tanto me gusta. ¡Qué rico está!


  Durante el camino me cuenta que hoy hay eclipse de luna roja y me propone verlo juntos. Acepto sin objeciones, ¿cómo voy a negarme? Me lleva a un hotel que está a las afueras y me sonríe, sabiendo bien que he vuelto a pensar mal.


  —Julia, Julia… —dice negando con la cabeza en cuanto bajamos del coche haciéndome reír.


  Subimos a la última planta, donde disponen de una magnífica terraza desde la que podemos ver este espectacular fenómeno. De hecho, hay más gente haciendo lo mismo, pues en el hotel han organizado una actividad con telescopios. Me quedo maravillada observando ese fascinante eclipse. La luna está enorme y luce muy hermosa. El hombre que dirige esta especie de sesión nocturna nos explica a todos los presentes por qué sucede este fenómeno tan inusual. El Sol, la Tierra y la Luna deben alinearse para que ocurra. La Tierra se interpone entre el Sol y la Luna. Por eso la Luna se oscurece, pero las partículas en suspensión que hay en la atmósfera refractan parte de la luz solar en el espectro del rojo. De ahí, ese precioso color rojizo en la Luna.


  Adam me abraza por detrás con fuerza al tiempo que observamos juntos ese hermoso cielo oscuro. Yo disfruto como nunca de este momento tan único y especial. Después, observamos la luna a través de uno de los telescopios y la experiencia es preciosa. Hoy, la verdad, no creo que la noche pudiera acabar mejor. Luego nos apartamos un poco del grupo para disfrutar de algo de intimidad. Me siento en el borde de la azotea y él se pone frente a mí. Me besa con suavidad enredando sus manos entre mi pelo por detrás de mi cuello, igual que el otro día cuando lo hicimos por primera vez. Me pone a mil que haga eso…


  —Te quiero, Julia… —se atreve a decir por primera vez.


  Sus palabras revolotean frente a mí como esperando que pueda cogerlas antes de precipitarse al vacío, pero lo que acaba de decir me provoca más vértigo que los veinte pisos de altura sobre los que estamos. Todavía no puedo decirlo, aunque en el fondo sé que yo también siento lo mismo. Le atraigo hacia mí y le beso con pasión. Nuestras lenguas se unen como si quisieran hacer el amor otra vez. Me abraza por la cintura con tanto deseo que casi me olvido de que no estamos solos, de modo que optamos por irnos. Ya es hora de un poco de intimidad… Bajamos varios pisos en el ascensor.


  —Espero que sea la suite nupcial —digo mirándole con picardía.


  —Bueno, tiene cierto parecido —responde con malicia.


  Entramos en la habitación, que es preciosa y enorme. Una gran cama con luces led alrededor del cabecero nos da la bienvenida y, junto a ella, un elegante jacuzzi circular. Comienzo a sentir, de nuevo, esas mariposas revoloteando dentro de mí. Él pone música a través del hilo musical, suena la canción Promise, de Ben Howard. Yo me acerco al jacuzzi para llenarlo de agua con un poco de jabón. Luego, dejo mi chaqueta sobre una mesa que hay frente a la cama. Adam se pone detrás de mí y me besa en el hombro inspirando con los ojos cerrados como si quisiera extasiarse con mi olor. Me observa con sensualidad. Me quita la camiseta, aprieta mis pechos con pasión mientras yo le miro a través del espejo que hay delante de la mesa. Me baja el pantalón poco a poco, se muerde el labio inferior contemplando mi cuerpo y yo me recreo observando su reacción. Sin duda, el conjunto de ropa interior que me he puesto le gusta. Desliza hacia abajo una de las tiras del sujetador y vuelve a besar mi hombro; ahora con mucho más erotismo que antes, pues levanta la vista para mirarme en el espejo. No puedo dejar de mirar su reflejo, me resulta muy erótico.


  Aprieta mi culo con deseo y yo, impaciente, me giro para besarle. Me sujeta con fuerza para sentarme encima de la mesa mientras esa delicada melodía suena de fondo. Le desnudo ansiosa por volver a embriagarme de él. Se detiene por un momento y cierra el grifo del jacuzzi. Vuelve con más ansia y deseo que antes, me quita el sujetador y lame mis pechos rodeándome por la cintura. Yo le abrazo apasionada, pues deseo hacerle mío ya, una vez más… Sigue bajando hasta hacer a un lado mis braguitas y jugar, a la par, con la lengua y los dedos. Yo comienzo a gemir suave como conteniéndome, aunque luego ya no puedo reprimirme. Me está calentando, y bien…


  Minutos después, me propone probar el jacuzzi. Es obvio que él todavía desea divertirse un poco más. Nos sumergimos en ese pequeño mar redondo donde solo navegamos él y yo. Me siento a su lado cerrando los ojos para intentar contener mi excitación sin lograrlo, pues Adam acaricia con suavidad mi muslo interior hasta encontrarme. Bajo la cabeza pensando en cómo narices hacerlo más despacio, pero es que en realidad no puedo esperar un minuto más. Me siento a horcajadas sobre él, que sonríe victorioso. Acaricio su pelo humedecido. ¡Qué sexi está, joder! Nos besamos con unas ganas inmensas. Siento su excitación bajo el agua buscando mi calor, así que decido bebérmelo de un trago como si fuera un jodido chupito de tequila; como si fuera el mejor vino de este mundo… Quiero emborracharme de él, de su cuerpo, de su sexo.


  Caigo rendida ante él sin arrepentimiento, sin meditarlo, sin pensármelo. Lo hacemos a pelo para sentirnos todavía más. Adam me mira profundamente a los ojos mientras yo tomo las riendas, frunce el ceño complacido. Separa mi pelo mordiéndose el labio con un gesto demasiado sexi, Pero ¿cómo cojones no voy a querer comérmelo entero? Me sumerjo en él sin miedo; con unas ganas inmensas de impregnármelo en la piel; con todo el atrevimiento y el ansia que jamás había sentido. Hasta hoy, claro… Hoy ya somos solo uno y así da comienzo este baile incesante de amor. El deseo corre por mis venas y el arranque de nuestros cuerpos es majestuoso. Somos perfectos el uno para el otro. Nuestro ritmo es armónico. El sexo a su lado es la mezcla del amor, la pasión y el deseo salvaje de dos amantes que se ansiaban incluso antes de saber que existían. Es un momento único, un momento que me gustaría que fuese eterno. Somos él y yo empapándonos de amor…


  


  CAPÍTULO 32


  VÉRTIGO



  ¡Joder, Julia, céntrate! Soy incapaz de concentrarme para pasar los datos de un residente al ordenador porque no dejo de pensar en Adam y en nuestro último encuentro. Me ruborizo cada vez que recuerdo el momento del espejo… Y con el jacuzzi vuelvo directa a excitarme. No puedo quitarme de la cabeza sus miradas lascivas. Joder…


  —¡Madre mía! —digo dándome aire con una agenda para ver si bajo la temperatura del ambiente.


  Y mientras busco el modo de relajarme, me da por recordar la conversación que tuvimos después sobre la cama. Yo siempre he sido buena para eso de cortarme el rollo…


  —Ha sido mi primera vez —confesé sonriente mientras él me observaba incrédulo—. En el agua, quiero decir —aclaré entre risas. Él también rio y después se mantuvo en silencio, de modo que me atreví a ser un poco más curiosa—. Tú ya lo habías hecho antes, ¿no?


  —Sí… —me confirmó pasados unos segundos.


  —Lo suponía —respondí fingiendo indiferencia.


  —¿Por qué lo suponías?


  —Porque se te ve —dije risueña haciéndole abrir los ojos con una expresión de sorpresa en la mirada que me hizo mucha gracia.


  —No sabía yo que esas cosas se ven a simple vista —replicó con ironía.


  Me jode, pero debo admitirlo, sentí celos cuando confirmó mis sospechas y me odio por ello. Es lógico que los dos tengamos experiencias previas y eso no debe importarme, pero no pude evitar sentirme así. Esa es la verdad. ¡Me siento como una niñata! ¿Qué cable se me ha cruzado ahora? No quiero caer en ese juego estúpido de posesión y celos sin sentido, no quiero convertir esta bonita relación en algo tóxico.


  Y ni siquiera entiendo a qué viene este puto ataque de celos cuando yo nunca he sido así. Siento que hay algo oscuro dentro de mí que se está despertando con él y eso me asusta. Sé que esta es la primera vez en que empiezo a sentir algo tan fuerte y tan de verdad por alguien, así que el miedo está ahí, acechando en cada duda… Tengo miedo de perderle, me siento tan insegura como nunca me había sucedido. Es como perder el control de la situación. Y, joder, yo no estoy acostumbrada a esto porque siempre he sido la doña controles, la que lo tenía todo calculado y era feliz así, pero no… Ahora él ha venido para electrizarme, para darme de bruces con la vida y hacerme perder el equilibrio. Ha venido para hacerme sentir un vértigo inmenso en el filo de este precipicio que me resulta lo bastante tentador como para saltar.


  Decido dejar a un lado el expediente con el que estaba y volver a él cuando encuentre mayor concentración –a ver si un año de estos…–. Empiezo a revisar el calendario de actividades para estos días en el geriátrico cuando alguien llama a la puerta. ¡Es mi adorada Valentina, por fin! La veo algo más delgada que la última vez, así que imagino que el ajetreo del viaje no le ha sentado bien. Tose con fuerza. Creo que ha vuelto a resfriarse, aunque ella dice que está bien. Me cuenta que ha estado un tiempo fuera con su hermano, Paco. Dice que su mujer falleció hace poco y que se siente solo. Después, me pregunta qué tal me han ido las cosas en este tiempo, de modo que le hablo sobre mi madre y, por primera vez, sobre Adam. Le cuento el modo en que volvimos a reencontrarnos, se sorprende y dice que lo bueno siempre viene por sorpresa; yo pienso que tiene razón. Luego, presagia que las cosas irán bien. Ojalá, lo deseo con todas mis fuerzas. Acto seguido, continúa con su historia de amor:


  —¿Por dónde íbamos, Julia?


  —La última vez me hablaste sobre tu vida en Francia con Hamza.


  —Sí, cierto. —Sonríe—. Todo iba bien, Julia. Demasiado bien. Fui muy, muy feliz allí. Y el francés no parecía dárseme tan mal como creía en un principio. Ya empezaba a chapurrear algo. El árabe era otro cantar… —Se ríe—. Pero ¿sabes una cosa? Me encantaba la caligrafía árabe. Es realmente hermosa, ¿no te parece?


  —Lo es, Valentina —respondo mirando sus preciosos ojos verdes.


  —Le pedí a Hamza que me enseñara a hablar y a escribir árabe, ¡me fascinaba! Pero no pudo ser… —confiesa con decepción—. Parece que el destino no estaba de nuestro lado… Tras unos meses allí, recibí una carta.


  —¿Una carta? ¿De quién?


  —De mi querida amiga, Maica, que sabía mi dirección porque yo le enviaba cartas de vez en cuando. Cuando vi aquel sobre, no sé por qué, ya tuve un mal presagio… Maica me contaba que mi hermano, Manuel, había fallecido… —dice con lágrimas en los ojos.


  —Vaya… cuánto lo siento. ¿Qué fue lo que pasó? —pregunto conmocionada.


  —Una fuerte neumonía. En aquellos tiempos ya sabes lo que pasaba con estas cosas... Él solía coger fuertes catarros, pero siempre salía adelante. Hasta aquella vez…, aquella vez perdió la batalla —dice con la mirada perdida—. Yo, ante tal panorama, sentí la necesidad de volver a casa. Ya no llegaría a tiempo a su entierro, pero debía estar con mi familia. Fue un palo muy gordo, recuerdo aquel día como un auténtico espanto… —Se queda pensativa durante unos segundos—. Yo me encontraba sola porque Hamza estaba en un viaje de negocios y no volvería hasta pasados unos días, así que me fui sin esperarle gracias a la ayuda que me brindó el chófer de la casa.


  —¿No le dijiste nada?


  —No pude decírselo porque me fue imposible contactar con él. Cuando llegué a España, volví a intentarlo y logramos hablar. Él se quedó de piedra, pero lo entendió. Era una verdadera joya de persona…


  —Sin duda, lo era… ¿Cómo fue la vuelta a casa? —pregunto temerosa.


  —Uf, las horas de viaje fueron interminables. La angustia era inmensa y al ir sola, pues mucho peor… Cuando llegué a casa, mi madre estaba destrozada como jamás la había visto. Verla así me deshizo por dentro. —La voz se le quiebra, yo acaricio su mano con afecto—. Mi hermana, Luisa, fue muy fría conmigo. Supongo que para ella las cosas tampoco habían sido fáciles. Mi madre estaba tumbada en la cama. No lloraba, simplemente estaba ahí, inerte, pero en cuanto me vio lloró tanto que hasta tuve miedo de que pudiese pasarle algo. Fue horrible, Julia… —dice consiguiendo emocionarme—. Estaba muy desmejorada, con unas ojeras enormes y una gran expresión de tristeza en la cara. Parecía haber envejecido diez años de golpe y yo me sentí tan culpable de no haber estado con ella…


  —Me dejas impresionada…


  Valentina continúa un rato más contándome cómo pasaron sus primeros días juntas, aunque poco después decide marcharse. Dice que está cansada, la acompaño hasta la puerta y nos despedimos con un largo y afectuoso abrazo. Ella me mira a los ojos acariciando mi rostro de un modo extraño que no termino de comprender todavía. Yo le correspondo con ternura. Regreso a mi mesa pensando cuál será el próximo capítulo de esta cautivadora historia. ¿Sería capaz de volver a dejarlo todo para estar con Hamza? ¡Es increíble cómo es la vida! A veces la cuesta del dolor es demasiado empinada y la cima de la gloria demasiado pequeña…


  Continúo revisando el calendario semanal cuando caigo en la cuenta de que hoy no he recibido ninguna notita de mi admirador secreto. Es probable que el otro día se desencantase gracias al espectáculo que monté bajo la mesa. Y no le culpo por ello, es lo más normal. El resto del día transcurre relajado. Dedico la tarde a planificar un nuevo taller con Fabián y Marga en la sala de reuniones y así llego al fin de mi jornada. Regreso a mi despacho, entro para recoger mis cosas, pero antes de que pueda salir, alguien entra con brusquedad.


  —Luis…, ¿qué haces aquí? —pregunto confundida.


  —Tengo que hablar contigo.


  Se acerca a mí tambaleante oliendo a alcohol, es evidente que ha bebido. Tiene los ojos rojos y vidriosos como si hubiera estado llorando, lo cual me provoca un sentimiento enorme de culpabilidad.


  —Luis… —Le observo impactada—. ¿Has venido así en coche?


  —Así, ¿cómo? ¿Qué pasa? ¿Ahora te molesta que venga a verte? —me increpa furioso.


  Trato de calmarle, pues lo último que deseo es montar un escándalo en la residencia. Le invito a salir diciéndole que es mejor hablar fuera, aunque tampoco estoy muy segura de que eso sea buena idea. En cualquier caso, se niega. Está demasiado obcecado como para atender a razones, así que me arrebata el abrigo y el bolso para dejarlos sobre la mesa al tiempo que yo me esfuerzo por mantener la calma.


  —¿Estás bien? —pregunto temerosa oliéndome el percal.


  —¿Que si estoy bien? ¿Tú crees que he estado bien en algún momento desde que te conozco? —me suelta con rabia—. ¡No, no estoy bien! Te necesito, ¡¿puedes entender eso?! ¿Yo para ti qué coño soy? Porque me gustaría saberlo… ¡¿Tú crees que puedes usarme y después tirarme como si fuera un trapo?! Vienes, te desahogas, follamos y después ahí te quedas… Joder, Julia, tú para mí eres mucho más que eso… —Los ojos se le llenan de lágrimas, yo no soy capaz ni de tragar saliva—. Eres lo más importante de mi vida…


  —Luis, tú sabes cómo son las cosas… —logro decir con las piernas temblando.


  —¡¿Y cómo son?! ¡Ahora estás con ese otro tío! ¡Ese de quien todavía no te has atrevido a hablarme! grita con ironía—. Cuando te canses o él pase de ti, yo debo estar ahí, ¿no? Para recoger los pedazos que queden de ti. ¡Como siempre! —brama indignado mientras en mi interior me pregunto cómo lo sabe—. ¿Qué tal lo hace, eh? ¡Vamos, contesta! ¿Este te quiere de verdad o solo te está usando?


  —Te estás pasando. No pienso seguir hablando contigo en este estado. —Avanzo para marcharme.


  —¿Ah, no? —Se coloca frente a mí para cortarme el paso—. ¡Ahora me vas a escuchar!


  —Ni estas son las formas, ni este ni es el momento ni el lugar —protesto agarrando mis cosas con decisión—. Déjame salir, Luis —le ordeno mirándole a los ojos.


  —¡No! ¡¡Quiero hablar ahora!! ¡¡Este es el momento!! —grita con furia—. Ya no te intereso, ¿verdad? No mereces nada de lo que he hecho por ti. ¡Nada!


  —¡Se acabó! ¡Me voy!


  —¡No, aun no! —se niega bloqueando la puerta.


  —Luis… Pero ¿qué haces? —digo con el corazón a mil por hora mirándole asustada.


  —Julia…, te quiero, te necesito tanto… —Se relaja, la voz le tiembla.


  Un ángel salvador abre la puerta del despacho. Rafael lo ha escuchado todo y viene acompañado de Fabián. Luis permanece frente a mí con gesto abatido. Fabián y Rafael le invitan a marcharse y amenazan con llamar a la policía, ante lo cual me niego en rotundo. Luis baja la cabeza, derrotado, pero antes de irse me clava la mirada una última vez con tanto dolor que todo se me remueve de nuevo. Rafael y Fabián me preguntan qué ha pasado, yo no les doy demasiados detalles. Se quedan un rato conmigo para tranquilizarme y después Rafael decide acompañarme hasta la moto, pues teme que Luis siga fuera esperándome, aunque yo no lo creo.


  Salgo de la residencia todavía en shock. Conduzco hacia casa dándole mil vueltas a lo que acaba de sucederme. Cuando llego, siento tanta culpa que me derrumbo sin remedio. Siempre lo supe, siempre supe que hacerlo con él era un error y aun así…, lo hice. Ahora he perdido al mejor amigo que podía tener. Nunca debí haber pasado la línea porque sabía de sobra a dónde nos llevaría. Pues bien, ya hemos llegado y ahora no sé si habrá modo de volver atrás.


  


  CAPÍTULO 33


  AQUÍ Y AHORA



  Estoy tomando un café en la sala de reuniones donde solemos juntarnos todos en la residencia, pero en este momento no hay nadie más que la señora de la limpieza, pues acaba de entrar para vaciar unas papeleras. Cuando se marcha, pienso en el espectáculo del otro día y en las reacciones que he podido observar aquí días después. Resulta evidente que la noticia ha corrido como la pólvora y ahora lo sabe todo el personal. Incluidos los ancianos, lo cual me provoca una vergüenza inmensa. Emilio, el anciano adorable, negó con la cabeza en cuanto me lo crucé por los pasillos como si fuera mi conciencia diciéndome: «Por ahí no vas bien, Julia…». Y Valentina, por supuesto, también lo sabe. De hecho, ella creía que Luis era Adam:


  —¿Qué tal te va con Adam, querida? —se atrevió a preguntarme hace unos días.


  —Genial, Valentina. ¿Por qué lo dices? —respondí sabiendo bien la respuesta.


  —Oh… por nada. —Desvió la mirada—. Solo quería asegurarme de que todo estaba bien… —insinuó con sutileza.


  —Tú también lo sabes, ¿no? —le solté sin pensármelo.


  Ella me miró a los ojos, sorprendida, porque no se esperaba que fuese tan directa. Luego, se tomó unos segundos para pensar su respuesta.


  —Bueno…, no quiero que me malinterpretes. No deseo meterme en tu vida, pero si te soy sincera… —Se detuvo por un instante mirando al suelo—. No me gustaría que te pasara nada…


  —No era él. El chico que vino aquí no era Adam —confesé, ella alzó la vista observándome confusa—. Era Luis, un amigo.


  —No te preocupes, querida. No tienes por qué contarme nada —respondió como incomodada, como arrepintiéndose de haberse metido en el lío.


  —Ya lo sé, pero me apetece hablarlo contigo si tú quieres…


  —Por supuesto que sí, cariño. Si quieres hablar de ello, te escucharé encantada.


  —Luis es un gran amigo mío, o lo era, porque ahora ya no sé lo que somos. Hace años que somos amigos, buenos amigos. Siempre tuvimos una relación muy especial… —Ella sonrió como intuyendo lo que venía después—. Con el tiempo, él y yo acabamos sobrepasando el límite entre la amistad y el…, no sé ni cómo llamarlo… —confesé sonrojada.


  —Entiendo, querida… —Valentina me miraba a los ojos con un gesto de empatía que me hizo sentir lo bastante relajada como para continuar abriéndome.


  —Yo hice las cosas mal porque siempre supe que Luis siente algo por mí diferente a lo que yo siento —suspiré—. Volví a acostarme con él sabiendo que era mala idea, pero lo hice y ya está. —Ella frunció el ceño pensando en cómo demonios había hecho eso estando con Adam, lo cual, por un instante, me hizo gracia—. No salía con Adam todavía —aclaré antes de que le diese un infarto.


  —Bueno, yo no digo nada. Hoy en día las cosas son de otra manera… —dijo con gracia haciéndome reír.


  —El problema es que Luis no lo acepta y yo he jugado con él… El otro día bebió demasiado y apareció aquí en ese estado. No le excuso, pero no puedo evitar sentirme culpable porque no he sabido ponerle freno a todo esto. He sido una egoísta pensando solo en mí y, en cierto modo, siento que le he utilizado. Ahora él también lo siente y está furioso conmigo —confesé, al fin, sintiéndome un poco más aliviada.


  Valentina asintió con la cabeza extendiendo su brazo sobre la mesa y acariciarme el dorso de la mano. Sus desgastadas y templadas manos me ofrecieron en ese momento el calor necesario para hacerme sentir mejor.


  —Julia, si me permites, creo que ambos tenéis vuestra parte de culpa. Él es mayorcito como para saber cuál es la situación. Siendo amigos desde hace tanto tiempo debe conocerte de sobra y, aunque haya llegado a confundir las cosas, él es el único responsable de sus actos. Puede que tú debieras haber actuado de otro modo, pero él también —dijo con firmeza.


  Justo cuando estoy recordando esto, Fabián entra en la sala de reuniones con Marga, la enfermera. Se sientan conmigo sin hacer ningún tipo de comentario sobre el incidente, lo cual agradezco, y hablamos sobre asuntos del trabajo que aún tenemos pendientes.


  Finaliza el día y me marcho. Cuando estoy subiendo a la moto, recibo una llamada de Luis. Me pongo tensa al instante, no respondo. Conduzco hacia casa y, al llegar, me echo en el sofá con los auriculares puestos mientras suena la canción Where do I go from here?, de A year on earth. Cierro los ojos pensando en Luis y en cómo voy a salir de esta… Recibo un WhatsApp: «Julia, lo siento muchísimo. La he cagado y no sabes cuánto me arrepiento. Por favor, perdóname. No quiero perderte por nada del mundo. Te quiero y te necesito». Sus palabras no me ayudan a sentirme mejor. Es obvio que no está preparado aun para desprenderse de mí… Todavía me necesita de un modo distinto al que a mí me gustaría y ahora no sé qué hacer. Decido no responder para pensarlo todo bien, por una vez…


  Abandono el chat de Luis y entro en el de Adam. No se me ocurre nada mejor que él para aliviar el estrés… Pincho en su foto. Me deleito observando su imagen. Está de perfil mirando al frente en una foto en blanco y negro donde se aprecia el punto y coma que lleva tatuado en el cuello. Veo que está en línea, pero no me habla. Vuelvo a sentir ese pequeño demonio dentro de mí tratando de salir para hacerme daño, pero no le dejo. Lo encierro bajo llave. No quiero que crezca conmigo y me atormente como lo hicieron otros monstruos que no supe parar a tiempo. No es el momento de joderlo todo. Quizá más adelante, ¿no? Cuando duela más… Es lo que pienso justo antes de recibir un WhatsApp: «Guapa… No te puedo quitar de la cabeza». Sonrío como una adolescente recordando, una vez más, nuestro último día juntos. Dejo el mensaje en visto sin responderle, él continúa: «Déjame verte…». Me río con malicia, le llamo.


  Vamos a dar un paseo por una playa que está a las afueras de la ciudad, donde aprovecho para contarle lo sucedido con Luis. No quiero alimentar la desconfianza como cuando pasó lo de Marc. Ya voy aprendiendo, una vez y no más. Él me agradece la sinceridad que he tenido y, aunque el asunto no le hace demasiada gracia, parece tranquilo y lo cierto es que yo también lo estoy. A su lado, el resto del mundo desaparece por un rato.


  Cuando comienza a anochecer, abandonamos la playa y volvemos al coche. De camino, vemos un cartel que anuncia un mirador cercano, así que decidimos ir. No hay nadie más, este precioso lugar hoy es todo para nosotros. Las vistas de la ciudad iluminada a lo lejos son únicas… Caminamos un poco más para sentarnos sobre el césped en una zona oculta por unas grandes rocas. Le miro de reojo pensando en lo rápido que está pasando todo y en lo muy conectada que me siento con él a pesar de que casi no le conozco. Vuelvo a sentir miedo porque no estoy segura de estar haciéndolo bien. Me he acostumbrado tanto a cagarla que nunca termino de fiarme. Lo sé, debería ser como Iris y vivir el momento, así disfrutaría más de la vida.


  Adam se apoya sobre las manos mirando al horizonte mientras yo no dejo de observarle. Él lo sabe y me mira de soslayo con picardía. Sonrío, me echo sobre el césped. Se tumba a mi lado y me besa con pasión, me sube el vestido. Madre mía, ya empezamos… Me ruborizo solo de pensar a dónde vamos a llegar como no le frene. Le correspondo arañando su cuello, él juega con sus dedos sobre mi entrepierna. Suspiro excitada. Se aventura un poco más, me quita las medias y bragas sin pudor. Supongo que él es del mismo palo que Iris, a él solo le importa el aquí y el ahora… ¿Qué más da si lo hacemos en este sitio a la vista, quizá, de cualquiera? Joder…, y yo estoy tan atrapada que también empieza a darme igual. No lo puedo creer, no me reconozco. Pero ¿qué coño estoy haciendo? Se tumba sobre mí y besa mi cuello con suavidad. Le atraigo con las piernas mientras trato de reorganizar las piezas de esta puta contradicción que siento dentro. Quiero y no quiero. Le deseo, pero… ¿y si alguien nos ve?


  —Adam, no creo que este sea el lugar… —suspiro junto a su oído.


  Le atraigo más hacia mí con las piernas diciéndole con mis actos todo lo contrario de lo que dictan mis palabras. Deslizo las manos por dentro de su pantalón para apretarle el culo –a ver quién coño entiende esto–. Él sonríe, yo ya me voy aclarando. Aflojo su pantalón con decisión y él desabrocha los botones de mi escote para lamerme los pechos. Luego besa mi boca con suavidad, despacio, con dulzura… Me rodea por la cintura con su brazo derecho apretándome fuerte como si no quisiera perderme jamás. Yo caigo rendida… Nuestros cuerpos se desean tanto que esto ya no hay forma de pararlo, lo sé. Comienzo a sentir su fuego dentro. Somos dos locos imprudentes que hacen el amor con tanto atrevimiento, anhelo y arrojo que nada importa más que nosotros y el amor que estamos haciendo crecer juntos. Vuelo junto a él en este éxtasis que me llena de placer y libertad. Ya no hay dudas, lo tengo claro: él es el indiscutible camino hacia el cielo.


  Le abrazo extasiada después de embriagarnos juntos… Adam respira agitado, yo acaricio su nuca. ¡Joder, cómo me pone este tío! Le beso con dulzura frenándome en el último segundo antes de decirle que le quiero. No…, todavía es pronto. Me guardo esas palabras dentro, tal vez para otra ocasión. Él me besa en el hombro y se tumba a mi lado inspirando hondo. Me apoyo sobre su pecho y nos quedamos así durante unos mágicos minutos que me conceden una paz inmensa.


  Luego regresamos al coche. Entro estremecida. No sé cómo narices ha pasado, pero ha pasado. Yo, la doña prudente, la doña controles, me he saltado todas mis reglas sin miramientos. Me he lanzado de lleno con él y ahora ya no me veo igual. Algo está cambiando en mi interior, lo tengo claro. Sin embargo, él está seguro y tranquilo, como si ya no fuera su primera vez; lo cual es probable que así sea… No puedo evitarlo y otra vez vuelvo a sentirlo dentro, esa mierda de sensación que oscila entre la inseguridad y los celos ha regresado. ¿Por qué? Es lo que me pregunto en medio de la confusión que siento. ¿Y qué, si ya lo ha hecho antes? Ahora solo debe importarme lo que estamos viviendo y me gustaría dejar todo lo demás al margen para poder aprovecharlo al máximo. Espero ser capaz de hacerlo.


  Vamos a cenar a un restaurante asiático muy elegante y acogedor. La mesa está cubierta con un impoluto mantel blanco y tiene un pequeño jarrón encima con flores frescas. Pedimos ramen y sushi. Yo decido que es hora de hacer el ridículo usando los palillos y, dado que mi fracaso es estrepitoso, termino por utilizar los cubiertos. Él se parte de risa mientras trata de enseñarme sin éxito. Es inútil, soy demasiado torpe. Al menos le he hecho reír, que ya es algo. Por suerte o por desgracia, en eso tengo práctica.


  Tras la cena, damos un pequeño paseo por la zona del puerto y después me propone quedarme a dormir con él. Acepto. ¡¿Estamos locos?! ¡No voy a rechazar una noche entera a su lado!


  Vamos a su casa, entramos en su habitación. De fondo suena Enough for you, de Saint Claire, me siento en la cama. En el suelo veo una fotografía sin marco que está dañada, como si llevase ahí olvidada demasiado tiempo. La recojo para verla mejor. Un hombre joven sostiene en el aire a un niño de unos tres años mientras con el otro brazo rodea a uno más mayor. Intuyo que el pequeño es Adam y el hombre es su padre. Me detengo observando la fotografía porque me impresiona lo mucho que se parece a él. ¡Son como dos gotas de agua!


  —Bonita foto —digo frente a su tensa mirada—. El peque eras tú, ¿no?


  —Sí…


  Adam se sienta en un viejo sillón de cuero negro que hay frente a la cama, suspira y saca del bolsillo un cigarrillo liado para fumar. Intuyo que aquí hay tela que cortar y me aventuro a seguir…


  —Te pareces muchísimo a tu padre.


  Él sonríe molesto, como con ironía. Nos quedamos unos segundos en silencio. Adam inhala el humo del cigarrillo de un modo muy sensual sin dejar de mirarme. El olor a marihuana es intenso. Tal vez así todo sea más fácil para él. Puede que la hierba difumine el dolor…


  —¿Recuerdas el punto y coma? —me pregunta con brusquedad—. Yo creo que siempre hay que volver a intentarlo —inspira—. Yo no habría hecho lo mismo que él, eso sería demasiado fácil… No lo habría mandado todo a la mierda. Ese punto y coma representa, para mí, la oportunidad de continuar aun pudiendo no hacerlo. Y creo que para ti también —confiesa, tajante, logrando erizarme la piel.


  —Para mí también…


  —Él se suicidó —revela con frialdad dejándome impresionada—. Nunca lo entendí. Nos dejó tirados y le importó una mierda. Lo difícil habría sido seguir. ¿Por qué iba a luchar por su familia? Era mejor tirar la toalla y dejarnos así, más rotos aún. Yo no soy como él. —Desvía la mirada con rabia.


  —Lo siento muchísimo, Adam…


  Estoy tan asombrada que no encuentro las palabras apropiadas y no tengo claro si debería seguir hurgando en la herida. Me limito a observarle mientras él continúa:


  —Cuando se mató yo tenía ocho años, demasiado pequeño para entender nada. Si hoy pudiera decirle algo… —Se detiene unos segundos hundiendo la cabeza entre los hombros—. Le preguntaría si realmente valió la pena habérselo perdido todo de nosotros. Yo creo que fue un egoísta hijo de puta —afirma con dureza levantando la vista hacia mí—. Quizá fue mejor así. Nunca hizo nada bien y, de todos modos, seguir viendo como tu padre se mete rayas y se pone ciego de alcohol tampoco creo que fuera lo mejor. Cuando bebía y se drogaba, perdía el control. Hacía de todo, se metía delante de nosotros, traficaba, follaba… Le daba igual…


  —Dios mío… —Me tapo la boca por la conmoción.


  —Ya ves…, éramos una gran familia —expresa con sarcasmo.


  —Adam… —digo estremecida, él se levanta para besarme en la frente con delicadeza.


  Algo en mi interior me decía que él también tenía heridas sin cicatrizar, pero, la verdad…, no esperaba algo como esto. Me quedo sin palabras. Parece que durante todo este tiempo hemos estado buscándonos como dos almas solitarias que solo necesitaban un poco de calor, de ese calor que sabe mejor cuando el dolor se comparte.


  Me mira profundamente acariciando mi rostro. En la penumbra de la habitación puedo apreciar esa media sonrisa que me encanta. Le tengo frente a mí mientras permanezco sentada en el borde la cama. Le acaricio el pecho, desabrocho su camisa. La abro, paseo mis manos con suavidad por ese perfecto torso desnudo como queriendo memorizar su anatomía con las yemas de mis dedos. Le beso, le recorro libre con mi lengua. Me detengo en el piercing de su pezón y ya siento aumentar su excitación. Deslizo su pantalón, le aprieto. Él, ansioso, desea probarme una vez más. Se tumba encima, me besa, me desnuda y después me gira para ponerme boca abajo. Noto el calor de su cuerpo detrás de mí, me rodea con sus manos, me aprieta las nalgas con un deseo salvaje y apasionado. Luego, recorre la curva de mi espalda con sus dedos y lo hace con tanta sensualidad que me estremece en un escalofrío único. El fuego crece dentro de mí, dentro de él… Volvemos a unir nuestros cuerpos en un encuentro tan íntimo e intenso que desde este instante una parte de él anidará para siempre en mí.


  Suspiramos, un intenso orgasmo nos ha aliviado el corazón. Caigo rendida en un sueño profundo y reparador que ha venido solo gracias a él y al calor de su cuerpo sobre el mío, tan frío y solitario desde hace tiempo… A la mañana siguiente, me despierto primero y aprovecho para contemplarle abducida. Duerme boca abajo con la espalda desnuda. Observo el sol que lleva tatuado con una frase escrita en árabe que lo rodea. Me pregunto qué pondrá…


  Me levanto despacio, cojo mi ropa y me visto en el salón para no despertarle. Cuando termino, veo una fotografía junto a la televisión de un día en que salimos juntos. Sonrío feliz y decido escribirle algo por detrás:


  
    Seamos lo que ya somos, dos corazones al compás del mismo latido.

  


  Dejo la fotografía junto a la cama con cuidado y me marcho procurando no hacer ruido. Voy a comer con mis padres y ya llego tarde.


  


  CAPÍTULO 34


  ON FIRE



  Desde que he catado a Adam, no hemos parado de hacerlo. Apenas llevamos unas semanas juntos y el sexo se ha convertido es nuestra más potente adicción. No puedo dejar de pensar en eso… Le deseo como jamás había deseado a nadie y ni siquiera me reconozco. ¿En qué momento he empezado a sentirme de esta manera? Pero si yo siempre he sido demasiado prudente y cabal como para dejar que el fuego se desboque. ¡Me he vuelto loca por él y ni siquiera me he dado cuenta! Ya está, reconozcamos lo evidente: he perdido el control de este maldito incendio y ahora las llamas lo prenden todo. Uf…, ¡y cómo me gusta arder con él!


  «Joder, qué porno te has vuelta, tía…». Sonrío recordando las palabras de Iris cuando hablamos sobre esto. Ella se reía a carcajadas en medio del Fika haciéndome sentir el mismo palo que siento cada vez que se pone así –todavía no me he acostumbrado y no será por la cantidad de veces que lo hace–. Luego se puso a dar saltitos de emoción sobre la silla diciéndome que al fin había desatado a la «Julia on fire» y me pedía detalles demasiado escabrosos como para ser capaz de contárselos –vayamos poco a poco…–.


  Niego con la cabeza y me rio en silencio justo cuando Valentina llama a la puerta. Me recompongo lo mejor que puedo antes de saludarla. Está tan hermosa como siempre. Hoy lleva un traje de falda y chaqueta negro, con pequeñas flores y hojas en tonos grises adornando las solapas y bolsillos de su americana. Por debajo de la chaqueta, puedo entrever una blusa en color crudo. Va muy elegante. La miro orgullosa sintiéndome afortunada por poder disfrutar de su compañía.


  —¿Cómo fueron los días con tu madre tras la muerte de tu hermano, Manuel? —pregunto cuando ya se ha acomodado frente a mí.


  —Uf, espantoso…, ¡figúrate! Mi madre apenas comía y mi abuela, que ya estaba enferma, se consumió todavía más. Mis hermanos, Paco y Julio, tenían que trabajar; sobre todo Paco. Mi hermana, Luisa, pasaba más tiempo con nosotras, pero la que siempre estaba ahí era yo.


  —Debió de ser terrible.


  —Lo fue, pero yo sentía que aquello era lo que tenía que hacer y la verdad es que pasé allí mucho más tiempo del que tenía pensado. Al principio fue horrible. No tenía ganas de hacer nada… La tristeza de aquella casa vieja y pobre era inmensa. Creo que hasta el corazón más duro podría ablandarse envuelto en aquella amargura —confiesa con la mirada en otra parte, como si hubiese regresado allí en su mente.


  —Bueno, el tiempo ayuda a curar las heridas…


  —El tiempo pasa —me interrumpe—, y sigues adelante, aunque no quieras. Sigues en contra de tu voluntad, no te queda más remedio. Sigues y ya está.


  Nos miramos a los ojos durante un par de segundos, después bajo la mirada reflexionando.


  —Supongo que tienes parte de razón… —respondo. Me recuesto sobre la silla cruzando las piernas, ella me mira con ternura—. ¿Y qué pasó con Hamza? —continúo.


  —Lo que viene ahora es complicado… —resopla—. Pasé un tiempo sin hablar con él porque desde el pueblo era complicadísimo. Cuando al fin pudimos contactar, él estaba muy enfadado. No entendía por qué no le había llamado antes ni por qué no le había enviado cartas. Y, la verdad, para serte sincera, al ver su reacción yo también me enfadé. —Valentina frunce el ceño con disgusto—. Me molestaba que él no fuese capaz de entender el drama por el que estaba pasando, así que ninguno de los dos quiso dar el brazo a torcer y colgamos sin despedirnos.


  —Qué lástima, Valentina…


  —Al principio estaba furiosa con él, pero después recapacité y decidí enviarle una carta hablándole de mis sentimientos y de la situación en casa… —Se detiene—. Nunca recibí respuesta.


  —No me lo puedo creer… ¿No me digas que Hamza desapareció del mapa? —pregunto molesta recordando lo mío con Marc.


  —Bueno, la vida sigue, querida, y me ocurrieron más cosas. —Sonríe con picardía provocándome más curiosidad aún—. El tiempo pasó, lento, pero lo hizo y la calma regresaba a casa. Mi madre empezaba a recuperarse y yo estaba feliz. Hubo un momento en que solo deseaba verla bien —suspira—. Ya me daba igual lo de Hamza porque mi único deseo era verla feliz. Mi abuela, la pobre, seguía enferma y nunca se recuperó. Era muy mayor y lo de Manuel fue demasiado para ella. Yo era quien más estaba a su lado porque mi madre volvió a trabajar y andaba liada. Casi un año después… —Se queda en silencio como tomando aliento—. Salí a comprar el periódico, como siempre, lo ojeé buscando distracción mientras mi abuela dormía… —Baja la cabeza haciéndome intuir algo terrible—. Vi una noticia…


  —¿Qué noticia? —Me impaciento.


  —Hamza había muerto.


  —¡¿Qué?! ¡¿Cómo?! —digo asombrada.


  —En la noticia aparecía él, su nombre y apellidos… Hamza había muerto en un accidente de avioneta. Créeme, querida, yo tampoco daba crédito.


  Valentina me mira con una serenidad tal que consigue helarme la sangre. Me quedo sin palabras pensando en lo injusta que puede ser la vida, pues después de todo lo que lucharon no es justo que acabaran así. No se lo merecían, pero supongo que este viaje que es la vida no entiende de justicia…


  Segundos después, Valentina se atreve a preguntarme por Adam. Le cuento que pronto será su cumpleaños y que no tengo ni idea de qué hacer. Ella, en un gran impulso de generosidad que me deja boquiabierta, me ofrece su casa para prepararle una cita romántica. Yo, que no quiero perder la costumbre, me pongo colorada al tiempo que me niego con suavidad, pues siento que de aceptar estaría abusando de su confianza. Sin embargo, ella insiste y, de hecho, no deja de hacerlo hasta que le prometo pensarlo. Sonríe feliz de haber logrado envolverme, aunque sigo sin estar segura. Se despide con un cálido abrazo. Yo me apoyo sobre el marco de la puerta observándola marchar y pensando en todo lo que me ha contado hasta ahora. Qué vida, qué historia…


  Abro el cajón de mi escritorio para coger mi agenda y, entonces, descubro la última notita que me ha dejado mi admirador secreto. Tras unos días de ausencia ha vuelto a la carga. Parece que después de plantearse cuál puede ser mi estado de cordura ha decidido continuar con este jueguecito extraño, lo cual me hace pensar que tampoco él está muy cuerdo. ¡Vaya dos nos hemos juntado!


  
    Amada mía:

  


  
    Sigo soñando con usted… Es usted maravillosa, la adoro.

  


  
    Su amor secreto…

  


  Resoplo, no sé si contrariada o divertida. Puede que por ambas cosas a la vez. Continúo la jornada y, cuando finalizo el día, mi madre me llama para proponerme cenar en casa. Acepto, sobre todo por ella. Con mi padre aún no he logrado derretir el hielo. Mientras conduzco, recuerdo lo que me contó Adam sobre su padre. Es obvio que los dos tenemos cuentas pendientes con nuestros padres. La pena es que él ya no puede hacer nada, pero yo sí. Y esto, al final, me ha llevado a replanteármelo todo una vez más. Quizá debería tratar de arreglarlo. Sé que el odio y el resentimiento no me llevarán a ninguna parte, pero… ¿cómo puedo hacerlo sin aún no le he perdonado?


  Hoy la cena está deliciosa y todo transcurre tan bien y con tanta calma que me resulta hasta incómodo. No parecemos nosotros, no parecen mis padres. No logro recordar con claridad cuándo fue la última vez que me sentí así con ellos. Tras la cena, tomamos un café en el salón y entonces ya empiezo a entenderlo todo. Supongo que esto solo era el perfecto escenario para el interrogatorio posterior:


  —Julia, ¿quién era ese chico del otro día? —pregunta mi madre refiriéndose a uno de los días en que quedé con Adam cuando, por casualidad, coincidimos.


  —Un amigo… —miento poniéndome tensa.


  —Hoy les llamáis así, ¿no? —me espeta mi padre, yo arqueo las cejas en señal de indiferencia.


  —Julia, si tienes pareja puedes decírnoslo. No pasa nada —dice mi madre mirándome serena mientras le da un sorbo al café.


  —Pues sí, estamos saliendo. ¿Por qué?


  —Por nada… —responde ella posando la taza sobre la mesita con rigidez—. ¿Cómo se llama? —pregunta.


  —Adam… —suspiro.


  —¿Qué hace con su vida? —Mi padre frunce el ceño apoyado sobre el reposabrazos del sofá.


  —¿Qué se supone que es esto? No entiendo a qué vienen tantas preguntas… —digo irritada por su actitud, ellos se mantienen en silencio haciéndome sentir mal—. Trabaja en una empresa de artes gráficas. Es muy bueno en la pintura, tiene mucho talento.


  —Me alegro —miente mi madre sin mirarme, yo resoplo tratando de aguantar el cabreo.


  —¿Lleváis juntos mucho tiempo? —continúa mi padre. Le miro de reojo lo bastante seria como para que lo capte. Sabe que estoy mosqueada y él tampoco está de humor—. Déjalo, Blanca… —desiste justo después dirigiéndose a mi madre y saliendo del salón.


  —Oye, Julia, y Luis ¿qué? —curiosea mi madre.


  —Luis como siempre, mamá…


  —Luis es un chico estupendo, cariño. Estás dejando escapar a una grandísima persona, ¿eh? —dice con retintín irritándome todavía más.


  —¿Qué pasa, mamá? ¡Háblame claro!


  —¿Tú estás segura de conocer bien a ese chico? —pregunta desconfiada—. Supongo que no…


  —¿Qué problema hay?


  —Replantéate las cosas. Ahora todo es muy bonito, pero la vida es mucho más que sexo y fiestas. Luis es un chico maduro y serio que te quiere de verdad. —Me mira convencida.


  —Pero vamos a ver, mamá, yo tendré que estar con quien me guste, no con alguien solo porque sea buena persona. ¡A mí Luis no me llena! Es un tío genial, sí, pero no le quiero como pareja. No insistas más con eso, por favor… —Frunzo el ceño—. Si me lo pierdo, pues me lo pierdo. ¿Qué quieres, que sea una infeliz toda mi vida por no arriesgarme por lo que de verdad quiero?


  Mi madre niega con la cabeza riendo de forma irónica y yo intuyo perfectamente por qué lo hace. Se huele de lejos los líos que me traigo con Luis.


  —Julia, entonces ¿por qué…?


  —Mamá… —La corto porque no quiero ni que lo mencione.


  Suspira como diciéndome que no entiende nada y, en realidad, tampoco yo entiendo por qué cojones hice lo que hice…


  —No quiero que sufras… —Inspira preocupada—. Con ese chico no vas por buen camino, te lo aseguro. —Me mira de lleno a los ojos poniéndome tensa—. Él está metido en asuntos feos.


  —Pero ¿qué dices? ¿Qué clase de asuntos?


  —No lo sabes, claro… Supongo que no es tan bueno como crees, sino al menos habría sido sincero contigo.


  —Oye, mamá, no quiero seguir con este jueguecito de misterios.


  Salgo del salón airada y, cuando estoy a punto de marcharme, mi padre se acerca:


  —Escúchame antes de irte —me exige—. Hazle caso a tu madre y deja ya esa actitud infantil.


  —¿Actitud infantil? —me indigno.


  —Sí, no se puede hablar contigo ¿o qué?


  —Es igual, Antonio… —insiste mi madre desde la puerta del salón.


  Ella nos observa rígida como temiendo un aluvión de reproches. Está entre la espada y la pared y no sabe cómo demonios evitar lo inevitable. Quizá no sea hoy, pero acabará sucediendo. Lo sé…


  —Ya eres mayorcita para hacer tu vida, como bien nos has demostrado —me recrimina él con frialdad.


  —Bien, pues entonces no os metáis en ella y menos sin hablarme claro.


  —Igual que has tenido las agallas suficientes para hacer otras cosas, tenlas para enfrentarte a esto —continúa mi padre, mi madre le aprieta el brazo como pidiéndole que pare. Yo niego con la cabeza molesta—. Ten cuidado —me advierte—, va a arrastrarte con él y yo sé bien de lo que hablo… —confiesa entre dientes dejándome todavía más confusa de lo que estaba.


  —Adiós, papá. —Cierro la puerta.


  Me apoyo en la pared del ascensor dándole vueltas. ¿De qué hablan? ¿A qué viene tanto misterio? Me jode que no sean claros. Y ahora que me han salpicado con su mierda, ¿qué se supone que debo hacer? ¿Es por su familia? ¿Por su pasado? ¿Y qué, si el padre de Adam era un adicto? ¿Qué pasa si viene de una familia desestructurada? Me parece increíble que mis padres sean tan clasistas y superficiales. Jamás lo habría imaginado… Me indigna muchísimo que tengan esa clase de pensamientos y crean que no me conviene porque ha tenido la desgracia de vivir su infancia en un entorno desequilibrado. ¿Tiene que ser él igual que su padre por eso? ¡Es obvio que no!


  Y por otro lado, he sido del todo consciente del resentimiento de mi padre conmigo. Ha aprovechado la ocasión para propinarme un golpe bajo. Ahora sus palabras resuenan en mi cabeza como ecos de ira. ¿Cómo se atreve a decirme lo que me conviene y lo que no, cuando es más que evidente que no supo hacerlo en su día? ¿Pretende él darme clases de moral? ¿Él, precisamente él?


  Ya no estoy segura de querer arreglarlo. Está claro que no le he perdonado y, obviamente, tampoco él a mí. ¿Podremos dejar de herirnos algún día?


  


  CAPÍTULO 35


  MI RINCÓN FAVORITO



  Conduzco el coche de Adam por primera vez sintiéndome un poco torpe, pues hace muchísimo que no manejo uno. Vamos relajados escuchando música en silencio porque yo todavía tengo la cabeza en otra parte. El desencuentro con mis padres me ha afectado más de lo que me gustaría y aún no he conseguido dejar de rayarme, pero hoy pretendo olvidarlo y disfrutar de esta velada que con tanto mimo he preparado. Él me mira de reojo intuyendo mis paranoias mentales, aunque todavía no se atreve a preguntar. Mejor así…


  Sonrío poco antes de llegar recordando a Valentina, pues es ella quien ha hecho posible la sorpresa de hoy. Al final, y viendo que yo no terminaba de decidirme, me dejó una pequeña caja en mi despacho con una dirección, unas llaves y una notita:


  
    Me encantaría que lo aceptaras.

  


  
    Disfrútala tú, ya que yo no puedo hacerlo.

  


  
    Valentina.

  


  Así que… aquí estoy, a punto de darle una buena sorpresa a Adam por su cumpleaños. Salimos del coche, hoy el sol brilla fuerte y con esta magnífica luz, el azul de sus ojos se ve incluso más bonito. Él me mira confuso, no entiende nada. Normal… Sonrío con malicia.


  —¿Qué hacemos aquí? —Frunce el ceño.


  Estamos frente a una espectacular casa rústica de dos pisos, con preciosas piedras en la fachada y una bonita teja roja en el tejado; marcos de madera en las ventanas; una amplia cristalera en la parte baja desde la que se puede ver el salón; una terraza exterior con un conjunto clásico de mesa y sillas negras de hierro; y una hermosa fuente de piedra en el jardín. Le cojo de la mano, caminamos hacia la puerta, decorada con dos farolillos de pared, uno a cada lado. Entramos para deleitarnos con el hermoso interior de la casa, aunque yo ya lo conozco porque he venido con anterioridad para prepararlo todo.


  —¿Qué es esto, Julia?


  —Es para ti… Feliz cumpleaños —digo con los brazos extendidos.


  Adam sonríe con una expresión como de incredulidad. Supongo que no estará acostumbrado a esto, supongo que nadie se ha tomado demasiadas molestias con él a lo largo de su vida. Me abraza con ternura acogiéndome entre sus brazos con delicadeza y haciéndome sentirlo como el hogar más cálido que jamás podría encontrar. Nos besamos, acaricia mi pelo. Nos sentamos en el sofá, donde le cuento la historia que hay tras esta sorpresa: Valentina, mi adorada Valentina. Sonríe de medio lado, seductor, como siempre.


  Le cojo de la mano invitándole a levantarse. Salimos a dar un paseo aprovechando el día tan espléndido que hace. El entorno que rodea la casa es digno de explorar. Nos adentramos en un camino de tierra que nos lleva hacia la entrada de un bosque, donde decidimos seguir una bonita pasarela de madera que rodea un río. El paisaje es precioso y me transmite una paz inmensa. Sin duda, aquí se respira una gran calma.


  Durante el paseo, encontramos un pequeño mirador al que subimos para apreciar las hermosas vistas que nos ofrece. Desde aquí podemos ver las montañas a lo lejos y el sol poniéndose en un ocaso increíble. Nos sentamos admirando en silencio este espectáculo único. Me apoyo en su hombro e inspiro hondo para volver a embriagarme de su olor. Él me rodea con su brazo derecho y a mí me invade una sensación de plenitud y seguridad que nada tiene que ver con lo que decían mis padres. Es hora de vivir el momento y arriesgarse. Estoy harta de analizarlo todo. Por una vez he logrado conectar en serio con alguien y, la verdad, aunque vaya a darme la mayor hostia de mi vida, quiero disfrutarlo sin miedo.


  Él acaricia mi muñeca con delicadeza como si de algún modo tratase de leer el dolor que oculta ese punto y coma tatuado; pero sabe bien que todavía no estoy preparada, así que decide sellar el momento con un tierno beso sobre mi mano. Ella sigue arañándome la piel, pero lo hace de forma tan sutil que a veces ni siquiera me doy cuenta. Puede que ya me haya acostumbrado y puede, incluso, que lo necesite. ¿Podría soportar no volverla a ver? ¿Podría soportar la idea de olvidarla? No puedo dejarla marchar, no todavía… Necesito regresar a ella para decirle cuánto lo siento, aunque ya sea imposible. Y supongo que es por eso por lo que no he podido cerrar la herida. ¿Podría ella perdonarme por lo que hice?


  —¿Por qué ese delta incompleto? —me pregunta Adam señalando el otro tatuaje que llevo sobre el tobillo derecho.


  —Me lo tatuó Iris. Lo hice en un momento de mi vida en que necesitaba cambiar y darle un giro a todo. La esquina abierta simboliza eso, la apertura al cambio.


  —¿Y surgió el cambio?


  —Sí… —suspiro observando el horizonte—. Poco a poco empecé a salir del bucle. Iris tuvo un papel decisivo en eso… Apareció en el momento indicado.


  —Hay personas que son así, como una especie de salvavidas que te hacen agarrarte a la vida… —sentencia, yo giro la cabeza para mirarle.


  —Pocas, pero las hay —añado.


  —Lo difícil es encontrarlas…


  Se tumba sobre la hierba acariciando mi tobillo. Un escalofrío me recorre por completo porque siento que sus palabras son mucho más que una simple frase. Siento que le he encontrado, al fin, y que él también me ha encontrado a mí. Así, de casualidad, porque quizá aquello que aparece sin esperar es lo más esperado en realidad. Bendita casualidad…


  La oscuridad comienza a envolvernos, regresamos a casa. Hoy me lanzo a la piscina. ¡Voy a prepararle la cena! –A ver la que lío…–. Me pongo a ello pidiéndole que aguarde en el salón. Él sonríe como intuyendo el caos y creo que no se equivoca… Para no variar, he vuelto a meter la pezuña, pues me va a resultar imposible llevar a cabo el plan previsto. Debo aceptar, al fin, que quien es zopenca lo es y punto. Cuando estuve aquí con anterioridad, no reparé en que la cocina funciona con gas butano y resulta que no hay bombona, lo que es normal en una casa que ya nadie usa. ¡Bien, Julia! Te vas superando.


  Después de dar vueltas como una auténtica lunática pensando en algún tipo de explicación digna, decido que lo mejor será contarle la verdad. Él reacciona con una gran carcajada, ante la cual trato de hacerme la ofendida sin conseguirlo. Me uno a la fiesta riendo con él hasta que se ofrece a comprar una bombona en una gasolinera cercana. Menos mal que uno de los dos piensa con coherencia. Es una gran idea, sin duda.


  Gracias a la naturaleza resolutiva de Adam, consigo llevar a cabo mi plan y mostrarle al mundo mis grandes dotes culinarias. Él, no sé si por lástima o porque realmente le ha gustado, me da un aprobado con nota. Yo aplaudo complacida antes de traerle la tarta con las velas encendidas.


  —Felices veintiocho… —susurro junto a su oído.


  —Gracias, mi niña… —dice sujetándome por la cintura con esas manos…


  Me besa con dulzura mientras yo ya comienzo a acalorarme. ¡Es imposible no hacerlo con él! Me siento en su regazo, Adam sopla las velas. Nos servimos un par de trozos de esta tarta de queso y frambuesa que, la verdad, para ser hecha por mí está exquisita. Bien, ¡menos mal que voy mejorando!


  Más tarde nos sentamos en el sofá frente a la chimenea, que está encendida. Le sirvo un poco de vino blanco observándole bajo la luz de las llamas. De fondo, suena la canción Stay with me, de Angus and Julia Stone. Él también me mira en silencio en una escena que me resulta tan romántica como erótica. Se acerca un poco más a mí para bajarme la chaqueta dejando mis hombros al descubierto. Me besa en el hombro izquierdo. La piel se me eriza, como siempre que él vuelve a ella. Se sitúa tras de mí acariciándome las cervicales con suavidad. Luego rodea mi cuello y me presiona la nuca con los pulgares provocándome una agradable sensación de distensión. Me encanta el calor de sus manos sobre mi cuerpo… Me quita la chaqueta y la camiseta. Extiendo el cuello hacia atrás inspirando hondo. Él me acaricia el pelo y la espalda con sensualidad suspirando junto a mi oído. Joder, ya he empezado a arder y Adam lo sabe.


  Desabrocha mi sujetador para poder recorrerme libre. Me aprieta los pechos, me muerde el cuello, y lo hace con tanta pasión que vuelvo a sentir volar, en mi interior, toda esa emoción que él siempre provoca en mí. Me besa la espalda con suavidad y con sus dedos desciende buscando algo más. Navega bajo mi pantalón, luego me lo arranca. Me tumbo en el sofá, ansiosa. Le desnudo, me recreo observándole a la luz del fuego. Qué rico está… Le atraigo hacia mí en un enardecido abrazo porque le deseo con capricho, con un antojo bestial. Hacemos el amor. Le entrego lo mejor de mí, le doy mi corazón, y él también me da el suyo en un momento único donde la intensidad de su cuerpo dentro del mío es la prueba evidente del amor que ambos nos concedemos. Le quiero, le amo. Ahora lo sé…


  Me duermo a su lado con una sensación de felicidad que hace mucho no sentía. Él es mi rincón favorito, mi estación del año preferida, el verano que quiero que sea eterno… A la mañana siguiente, un oportuno rayo de sol me despierta. Abro los ojos buscándole entre las sábanas, pero ya no está. Solo queda el rastro de su perfume sobre la almohada, que inspiro con ansia. Los pájaros cantan felices mientras pienso que este lugar es mágico. Me quedo unos minutos observando la habitación y de pronto me percato de que hay algo sobre la cómoda. Me levanto para ver qué es. Sonrío de oreja a oreja, es un precioso dibujo hecho a lápiz por él. Me ha dibujado mientras dormía y lo ha hecho tan bien que estoy impresionada. ¡Parece una fotografía! Más abajo hay algo escrito:


  
    Eres la llama de mi vida y no pienso dejar que ese fuego se apague.

  


  Vuelvo a sonreír. Una lágrima de emoción ha salido para hacerme sentirlo más hondo, él se ha incrustado fuerte dentro y ahora lo sé, ya no podré arrancarle de cuajo. No, sin sentirme mutilada. Guardo el dibujo con cuidado. Me visto y voy en su búsqueda para agradecerle el detalle tan bonito que ha tenido conmigo. Está fuera, en el porche de la casa. Fuma marihuana apoyado sobre la barandilla. Me acerco, acaricio con suavidad su espalda.


  —Gracias, Adam. El dibujo es maravilloso… —digo apoyándome en su pecho.


  —Tú eres maravillosa.


  Me besa, nos abrazamos como queriendo que este momento no termine. Luego, se separa entrelazando su mano con la mía y me observa con ternura. Le miro abducida pensando en lo sexi que está inhalando el humo del cigarrillo. No me gusta que lo haga, pero no puedo negarlo, es sexi hasta fumando.


  Ahora mis padres regresan a mi cabeza y yo vuelvo a derrapar. Supongo que no les hizo gracia verle fumando marihuana, pero tampoco creo que eso sea para ponerse en lo peor. No creo que Adam me oculte nada. No, no lo creo… aunque sí creo que debemos hablarlo, pero no hoy. Hoy quiero que todo sea perfecto.


  Él sabe que hay algo rondando mi cabeza y me pregunta. Miento, todo está bien. Quiero seguir disfrutando de esto antes de volver a casa.


  


  CAPÍTULO 36


  MONTAÑA RUSA



  Ha pasado una semana desde el cumpleaños de Adam y, aunque me joda reconocerlo, he vuelto a las andadas. He vuelto a mis paranoias, a mis rayadas, a mi maldita desconfianza y ni siquiera he sido capaz de hablarlo con él. Ya no estoy segura de nada. ¿Por qué demonios no puedo disfrutar del momento y ya está? Pues no, a mí me mola andar de fregado en fregado. Nunca cambiaré…


  Mi móvil suena, es Luis, que me envía información sobre un curso de psicología que podría interesarme. Y de este modo, recuerdo nuestra última conversación tras el espectáculo que me montó en la residencia. Al final acabé quedando con él para tratar de solucionar las cosas o, al menos, suavizarlas. Él se mostró muy arrepentido y terminamos arreglándolo, aunque sin profundizar demasiado. Y esto, claro está, no fue la mejor forma de acercar posturas, pero ninguno de los dos tuvo el valor. Todavía hay mucha tensión y no tengo claro que podamos volver al punto en que estábamos antes. Solo espero no perderle. Ojalá con el tiempo podamos reírnos de todo esto.


  Resoplo. Me quedo en trance durante unos segundos tratando de olvidarlo y, entonces, recuerdo a Valentina. Hoy tengo muchas ganas de verla, así que salgo del despacho para buscarla. Está fuera junto a otras ancianas. No quiero interrumpir. Doy media vuelta, pero ella es rápida. Me ha visto de refilón y no va a dejarme escapar.


  —¡Julia! —Me llama a lo lejos y se levanta tocándose las lumbares como dolorida—. Ven, querida.


  Me acerco sonriéndole, ella también lo hace. Me coge de ganchete y caminamos juntas hacia el despacho. Se sienta en el sofá, hoy tiene dolor de espalda y ahí dice estar más cómoda. Me siento a su lado con un par de cafés que he preparado gracias a una pequeña cafetera que tengo en el despacho. Me mira feliz mientras le da un sorbo a la taza, yo aprovecho para devolverle las llaves de su casa. Ella me sonríe con complicidad.


  —¿Qué tal? ¿Le gustó la sorpresa a Adam?


  Me río recordando mis desventuras culinarias. Ella me mira intrigada, así que le confieso mis torpezas y se parte de risa.


  —Seguro que a él no le importó mucho eso, ¿no? —dice con picardía haciéndome reír.


  —Supongo que no… —respondo roja como un cangrejo, Valentina también se ríe con malicia.


  —Me alegro mucho de que aceptaras, de verdad. Me hace muy feliz… —confiesa con ternura y, luego, continúa con su historia—. El otro día hablamos de la muerte de Hamza, ¿verdad? —pregunta mientras yo asiento—. Cuando lo descubrí, lo pasé fatal. Ya te imaginas… En ese momento perdí el norte.


  —¿Qué quieres decir, Valentina? —Suspira observando la taza y moviendo la cucharilla en círculos. Yo ya empiezo a sospechar un nuevo huracán en su vida.


  —Aquel día salí de casa como una loca dejando a mi abuela sola. Eché a correr sin rumbo, yo solo quería desaparecer… —Se encoge de hombros haciéndome sentir identificada—. Corrí por el bosque hasta agotarme. Me detuve en medio de la nada y empecé a gritar. Necesitaba soltarlo todo… —se emociona—. Lloré todo lo que necesitaba llorar desde hacía mucho. Ya no podía aguantar más, Julia. ¿Cuánto tiempo llevaba reprimiéndome? —inspira hondo poniéndome la piel de gallina—. Y allí me quedé hasta que mi hermana me encontró.


  —¿Estuviste allí sola durante horas?


  —Sí, lo necesitaba… Al anochecer, Luisa apareció. Ella estaba preocupadísima, claro… Y yo ya no era yo, Julia —confiesa mientras la observo conmovida—. Estuve mal durante mucho tiempo. Fue como si, de repente, todo el dolor que había en mí hubiese salido del golpe y tan rápido que sentía que me ahogaba. Todo lo que no había llorado por mi padre, por Manuel, por mi madre… ahora salía con Hamza. Todo se me juntó y era demasiado.


  —Qué duro es lo que me cuentas, Valentina…


  —Mucho —afirma secándose las lágrimas. Yo acaricio su espalda con afecto, ella me mira de reojo sonriendo a medio gas.


  —Si algo me queda claro es que eres una mujer fuerte y valiente, pues hoy, después de todo eso, estás aquí.


  —Gracias, cariño. —Me acaricia la mano tratando de controlar su emoción y complicándome a mí la tarea de contenerme. Uf… ¡hoy me está calando hondo!—. Pero, Julia…, a pesar de todo, hubo un momento en que no fui tan valiente. El dolor que sentía era tan grande que acabé cometiendo una locura.


  —Valentina… —susurro intuyendo lo que está a punto de confesar.


  —Lo hice —asiente con la cabeza—. Todo dejó de tener sentido para mí, fui una egoísta. Hoy no sé cómo fui capaz de hacerle eso a mi familia, a mi pobre madre… Me odio a mí misma por haberlo intentado porque en la vida hay más gente a parte de ti misma y siempre debes pensar en lo que dejas atrás. No se puede ser tan egocéntrico —reconoce con dureza recordándome lo que Adam me contó sobre su padre.


  —Entiendo lo que dices, pero no creo que sea una cuestión de egocentrismo, sino de sentirse totalmente sobrepasada y no saber cómo gestionarlo —digo haciendo una pequeña pausa— ¿Quieres hablar de ello? —continúo.


  Ella asiente y toma aliento. Lo que viene ahora es lo más duro que me ha contado hasta el momento.


  —Hacía mucho que lo pensaba, Julia. —Me mira a los ojos—. Un día que fui a tender la ropa al campo, me decidí. Dejé la tina en el suelo y caminé hacia el río. Me metí en aquellas aguas heladas hasta que no di pie —confiesa con entereza sobrecogiéndome—. Yo no sabía nadar, así que era fácil… Tragué agua, intenté mantenerme a flote por el deseo instintivo que todos tenemos de sobrevivir, pero era imposible. Fue horrible…


  La miro impactada durante unos segundos con una intensa sensación de frío calándome los huesos.


  —¿Cómo conseguiste salir del agua? —pregunto.


  —Julia, lo que voy a contarte… No sé cómo decirlo… —Se detiene, mira hacia el suelo—. Vi a mi padre.


  —¡¿Cómo?!


  —Juro que le vi bajo el agua. Puede que fuera algún tipo de alucinación por la falta de oxígeno, no sé… —confiesa estremeciéndome mientras pienso en lo mucho que me recuerda todo esto a Antía—. Lo siguiente de lo que me acuerdo es estar tendida sobre el campo. Un hombre y su mujer estaban a mi lado. El hombre fue quien me sacó del agua. Ellos estaban impactados, los pobres, y me llevaron a casa.


  —Madre mía, Valentina… —Es lo único que acierto a decir de la impresión que siento—. ¿Cómo te vio aquel hombre?


  —Él dijo que otro hombre le avisó, que estaba en mitad de la carretera señalando el río.


  —¿Quién era?


  —Se esfumó… Nunca lo supimos.


  —Tu padre… —susurro.


  —Sí… Eso creo, Julia —suspira con los ojos llenos de lágrimas—. Pero, de algún modo, aquello me generó paz. No sé cómo explicarlo, fue una experiencia tan única y extraña… —Se detiene para secarse las lágrimas—. Pero como es lógico, después de aquello mi madre estaba aterrorizada. No entiendo cómo pude hacerle eso… —Niega con la cabeza como regañándose a sí misma—. Ya no me dejaba sola ni a sol ni a sombra y yo estaba tan mal que acabé ingresando en un psiquiátrico.


  —Menuda vida, Valentina… —respondo impresionada.


  —Bueno, como tú dijiste, después de todo, hoy estoy aquí contándotelo a ti —dice con ternura quedándose en silencio de forma brusca justo después, como guardándose algo más para ella.


  —Y yo encantada. —Sonrío agradecida—. ¿Cómo fue la vida en el psiquiátrico?


  —Al principio lo pasé mal, pero luego fui encontrando mi sitio. La verdad es que allí me ayudaron mucho. Poco a poco dejé salir todo lo que tenía dentro y que tanto daño me hacía. —Vuelve a mover el café de su taza con la cucharilla—. Estuve allí varios meses hasta que recobré el equilibrio y volví a empezar.


  —Ni siquiera puedo imaginarlo…


  Valentina coge la taza para darle el último sorbo y, después, continúa:


  —Mi abuela murió mientras estuve internada. Otra vez, había vuelto a fallarles. No pude estar en el entierro de mi hermano y tampoco en el de mi abuela… —confiesa a punto de llorar.


  —No todo sale siempre como lo planeamos, Valentina. Hay cosas que, simplemente, se escapan de nuestro control. Lo importante es saber cómo volver a recuperarlo.


  —Es cierto, cariño… —dice pensativa—. Fue muy duro, pero al final la calma acabó llegando a mi vida.


  —Gracias a tu fortaleza. —La miro con orgullo, ella sonríe.


  —Volví a casa y, aunque aparentemente todo seguía como siempre, la gente había cambiado conmigo—. Baja la mirada con indignación—. Me veían como una loca y muy pocos querían tener trato conmigo, cuchicheaban, se alejaban de mí…, así que me quedé sin amigas porque Maica ya no vivía en el pueblo y la poca gente que quedaba no quería saber nada de mí.


  —Entonces tampoco perdiste demasiado.


  —Sí, mejor sola que mal acompañada. —Sonríe.


  —¿No me digas que no conociste a nadie más? —pregunto intrigada.


  —¿Quién sabe…? Tendrás que esperar al próximo día, querida.


  Una vez más, Valentina me ha dejado con la miel en los labios, así que no me queda más remedio que ser paciente. Es una historia de vida increíble y fascinante a la que estoy enganchada como nunca habría imaginado.


  Continúo con mi jornada, pero hoy me quedo un poco más terminando de programar una actividad. Antes de marcharme, decido probar suerte y ver si Rafael aún está en el despacho para consultarle una duda. Cuando llamo a la puerta, esta se entreabre porque ha quedado mal cerrada. ¡Joder, qué oportuna soy! Mis mejillas se encienden tanto que creo que voy a reventar de la vergüenza. Rafael está con su mujer, o quien quiera que sea, a puntito de caramelo. Ella sobre la mesa y él frente a ella tocándole los pechos. ¡Me cago en mis putos imanes! Me disculpo una y mil veces saliendo prácticamente con los ojos cerrados para no ver nada más. Rafael, abochornado, no sabe ni qué decir. ¡Normal! Me largo de ahí lo más rápido que puedo pensando en cómo demonios voy a recuperar ahora el tono normal de mi piel… ¡Puede que tarde semanas! Decido marcharme a casa todavía sofocada cuando, de repente, recibo un SMS de un número desconocido. ¿Un SMS? ¿Quién manda SMS ahora? ¡No entiendo nada! Abro el mensaje, lo leo: «Hola. Espérame en el restaurante Dulce Velada, a las nueve».


  ¿Qué narices…? Justo cuando termino de leerlo, mi móvil se apaga. Se ha quedado sin batería en el mejor momento. La historia de siempre… Camino confusa hacia la moto pensando en qué tipo de broma es esta. Ni siquiera sé quién es porque no conozco el número, así que doy por hecho que es Adam y alguna sorpresa. Me dirijo al restaurante. Tras dar unas mil vueltas, doy con el sitio –no, no tengo un gran sentido de la orientación…–. Llego sofocada y agobiada pareciéndome un poco a Iris en este momento, solo me falta tirar una planta por el camino –todo se andará…–. Voy al baño para arreglarme, así que empiezo a buscar desesperada dentro de mi bolso algo que me resulte útil. Tengo una sombra rota, un lápiz de ojos de menos de cuatro centímetros y un viejo pintalabios. Son del siglo pasado, pero pueden valer para un caso de extrema urgencia como es este.


  —Perdón, ¿es usted Julia? —me pregunta un joven camarero en cuanto salgo del aseo.


  —Sí… —titubeo.


  El chico me dirige a una mesa y me pregunta qué quiero beber. Pido una botella de agua, él se marcha veloz. El local es muy elegante. De fondo suena música pausada, la mesa está perfectamente dispuesta con flores naturales y unas velas aromáticas. Los minutos pasan demasiado lentos, se me hacen eternos. Pienso en llamar a Adam, pero… ¡mierda, estoy sin batería! Me pongo a hacer aspavientos para avisar al camarero, que se aproxima contrariado. No me extraña, ya se habrá dado cuenta de que no soy muy normal… Le cuento mi desdicha con el móvil esperando que él pueda auxiliarme con un cargador. ¡Bien, he tenido suerte! Regresa con una batería portátil que le agradezco inmensamente. Enchufo el móvil y, minutos después, alguien se acerca. Lleva un ramo de flores en la mano y camina sonriente mirándome a los ojos. No puede ser, esto tiene que ser una broma. Mis temores se confirman cuando compruebo que yo soy su objetivo. Esto es lo más fuera de lugar que me ha ocurrido jamás. No sé cómo actuar ni qué decir. Solo deseo que todo sea parte de uno de esos programas navideños que hacen por el Día de los Santos Inocentes… La gente de alrededor me mira divertida y yo, como siempre, roja como una guindilla. Hoy no ha sido suficiente, joder. ¡Necesito más emoción! Él me ofrece el ramo quitándose con elegancia el sombrero que lleva puesto.


  —Buenas noches, Julia. Por fin, disfruto de su compañía. Por fin, la tengo cerca. Por fin, puedo hablar con usted —dice orgulloso—. Por fin, he reunido el valor necesario para hacer esto. Yo soy su amor secreto…


  Tengo los ojos tan abiertos que creo que nunca podré cerrarlos. Estoy estupefacta, no puedo creer lo que está ocurriendo. ¡Mi admirador secreto es un anciano de la residencia! Con razón era clásico y tradicional. Él sigue ahí, mirándome a los ojos y sonriendo. Se acerca para darme dos besos como el buen galán que es. Está ilusionado como un niño con zapatos nuevos. Lleva un traje gris claro, una camisa blanca, una corbata de cuadros grises y azules, y tirantes. ¡Tirantes! Es mi tipo, no hay duda. Me siento confusa y divertida al mismo tiempo. Adam estará esperándome, pues hoy habíamos quedado para ir a la inauguración de un nuevo bar junto a la playa de Riazor, pero, claro, después de esto llegaré tarde.


  El ancianito toma asiento, me observa con los ojos chispeantes. Es obvio que no voy a dejarle aquí tirado. ¡Ni de coña! Esos ojitos merecen una bonita velada. Enciendo mi móvil ahora que ya tiene más batería para enviarle un mensaje a Adam. Tengo dos llamadas perdidas y un WhatsApp: «Julia, ¿va todo bien?». Me disculpo con el adonis que me acompaña mientras le envío un rápido mensaje a Adam: «Todo bien. No sabes lo que me ha pasado… ¡Cuando te lo cuente, alucinas! Espérame en el Atlántico. Iré después de cenar». Así pues, me quedo con el adorable anciano y con su encantadora mirada llena de ilusión. Él me observa algo confuso como temiendo que pueda rajarme. Le sonrío con ternura buscando calmarle. El camarero se acerca para tomarnos nota. Pedimos la cena y comenzamos:


  —Muchas gracias por el detalle… —Me detengo aguardando que él diga su nombre.


  —Basilio, mi nombre es Basilio.


  —Basilio —termino—. Estoy impresionada, la verdad…


  —Yo sí que estoy impresionado con usted, pues ahora que la tengo bien cerca es mucho más guapa aún —dice con elegancia. Sonrío agradecida observándole con ternura—. ¿Te parece bien si nos tuteamos? —me propone, yo asiento—. Julia, eres un ángel caído del cielo. Desde que te vi, me enamoré perdidamente —confiesa mientras pienso cómo voy a arreglármelas para salir de esta—. Tú… ¿qué sientes por mí? —me espeta.


  No sé si reír o llorar… Iris optaría por lo primero y, solo de pensar en su reacción, me parto de risa por dentro.


  —Bueno, Basilio, me halagan mucho tus palabras y te agradezco todos los detalles que has tenido conmigo. Ya no se encuentran hombres así por el mundo. —Él asiente con orgullo bebiendo un trago de vino—. Ahora mismo, como comprenderás, estoy un poco abrumada por lo inesperado de la situación —respondo tratando de ganar tiempo para pensar en algo más qué decir.


  —Comprendo. Tómate tu tiempo, por favor —dice con galantería.


  Continuamos nuestra cena a buen ritmo hasta que empezamos a sentimos un poco más cómodos. Él, por suerte, cambia de tema y me habla de su vida. Me cuenta que de pequeño trabajó en el campo y también como lechero. Más tarde montó una panadería con su familia, la cual aún hoy conservan. Tuvieron éxito. Dice que se casó, pero por desgracia enviudó muy pronto, así que nunca tuvo hijos. Así es como me habla de su mujer, que tiene muy presente. De hecho, coge su vieja cartera y saca una fotografía de ella en blanco y negro desgastada por el tiempo. Era muy hermosa. Él se emociona y a mí me produce una ternura inmensa.


  Cuando estamos casi a punto de terminar la velada, parece que Basilio comienza a verlo todo más claro, como si cayera en la cuenta de que a quien de verdad ama y anhela es a su mujer y no a mí:


  —Julia, de todos modos, esto nunca habría funcionado. Yo soy demasiado viejo y tú demasiado joven. Creo que después de tantos años, ahora prefiero esperar por Felisa. Pronto volveremos a estar juntos. ¿Qué le diría después de todo este tiempo si tú y yo empezáramos algo?


  —Tienes toda la razón, Basilio —respondo emocionada.


  Terminamos el café, pero, antes de que se vaya, me atrevo a preguntarle cómo ha conseguido mi número de teléfono. Confiesa que se lo dio Marga, la enfermera del geriátrico con la que tengo muy buena relación. Nos reímos juntos y me pide que no me enfade con ella. Ahora sí, nos despedimos en mitad de un cálido abrazo. Me marcho con una sensación agridulce por la historia de Basilio. Sus últimas palabras me han conmovido: «Pronto volveremos a vernos…». Ojalá pudiéramos volver a encontrarnos todos del otro lado.


  Cuando salgo del restaurante, cojo mi móvil para llamar a Adam, pero no responde ni me ha contestado al WhatsApp, a pesar de que lo ha visto. Me dirijo al Atlántico, donde habíamos quedado, un poco molesta por su actitud. Supongo que estará allí, aunque… ¿quién sabe? Igual ya se ha largado. Llego aún más cabreada que antes, exasperada, en realidad, por mis propios pensamientos. Me adentro en el bar colándome como puedo en medio de toda la gente que se agolpa fuera y dentro del local. El problema es que con tantísimo tumulto se me hace imposible encontrarle. Decido llamarle de nuevo, pero nada, no responde. ¡Ya se me ha cruzado el cable! ¡¿Por qué demonios no me coges, tío?! Miro a mi alrededor pensando en marcharme y, justo en ese momento, un tipo me arroja parte de su copa encima. ¡Joder, lo que me faltaba! Le increpo disgustada, él se disculpa tambaleante por lo ebrio que está.


  Salgo del bar hecha una furia y, entonces…, en medio de todo el caos, le veo. Está con Álex, su amigo de la cresta roja, y con otra chica a su lado. Beben y fuman animados como si le importara una mierda que yo no esté ahí con él. Decido que es hora de averiguar algo más, así que me quedo en retaguardia observándoles. Adam pasa un brazo por encima del hombro a esa chica para atraerla hacia sí con cariño. Se ríen. Los celos comienzan a tomar fuerza dentro de mí, aunque me resisto, pero hoy son demasiado grandes y no creo que pueda dominarlos. Ella le mira con ese brillo en los ojos que yo reconozco al instante sin ningún género de dudas. Le gusta, es evidente. ¿Y a él? ¿A él le gusta ella? ¿Por qué me propone venir aquí si ahora está con ella? Esto no tiene ningún sentido.


  Continúo con mi improvisada vigilancia para detenerme en ella. Es hora de hurgar bien en la herida. Es alta y delgada, luce una espesa y bonita melena negra, larga y rizada. Ojos grandes y oscuros, piel morena, labios carnosos. Es muy sexi y atractiva y eso, aunque me joda reconocerlo, me hace hervir por dentro. Lleva un mono negro ajustado que realza su figura y con escote en forma de uve, el cual le sienta de maravilla. Él desliza su mano izquierda con suavidad por su espalda hasta detenerse en su cintura mientras charlan despreocupados, y por los cómodos que están no creo que sea la primera vez que se ven. Parecen conocerse desde hace un tiempo, pero está claro que él nunca me había hablado de ella.


  La chica acaricia su nuca de forma sensual, luego se acerca a su oído para decirle algo. Él se aparta sutilmente como ruborizado o incomodado por algo que ella le ha dicho. Venga…, aquí hay algo más o al menos lo hubo. ¡No estoy ciega! Ahora es cuando recuerdo a mis padres. Quizás se referían a esto o tal vez solo lo esté sacando todo de quicio. No lo soporto más, me acerco a él fuera de mí. Ya está, ya he desatado a la Julia pirada. El fuego de celos y desconfianza que llevo dentro ha crecido lo suficiente como hacerlo estallar todo por los aires.


  —¡¿De qué cojones vas?! —le increpo empujándole con brusquedad.


  —Pero ¿qué haces? ¡¿De qué vas tú?! —responde irritado con media copa derramada por mi culpa.


  —¿Tú qué te crees? ¿Que soy gilipollas? ¿Por quién me has tomado? ¡Hipócrita! —le espeto indignada dando media vuelta para marcharme. Y justo cuando lo hago,  ella sujeta su brazo como invitándole a quedarse y olvidarme, pero él se aparta y viene tras de mí malhumorado.


  —¡¿A dónde coño vas?! —dice.


  —No te preocupes, ya lo he pillado. Puedes seguir con tu vida, yo seguiré con la mía.


  —¿Se puede saber qué cojones pasa? —pregunta exaltado.


  —¿Quién coño es esa? ¿Qué se supone, que tenemos una puta relación abierta? ¡Porque yo no me había enterado! —Él se ríe con ironía y niega con la cabeza como si no diera crédito a lo que estoy diciendo.


  —¿No crees que se te está yendo un poco la olla? —me replica, yo solo quiero largarme de aquí. La gente de alrededor se detiene para presenciar, con morbo, el bonito espectáculo que estamos protagonizando—. Espera un momento, ¿te vas a largar y ya está? —continúa él—. Si no me importaras, entonces… ¡¿qué coño hago aquí intentando hablar contigo?!


  —¡Ni siquiera sé qué es lo que hago yo aquí! —grito avanzando deprisa hacia mi moto.


  —¡¿Vas a joderlo todo por una estupidez?! ¡¿Tú todo lo abandonas así, a la primera de cambio?! Cuando las cosas no salen como tú quieres, a la mierda y ya está, ¿no? —dice molesto justo cuando llego a mi moto y cojo mi casco—. ¿No crees que lo nuestro vale la pena?


  Me pongo el casco con lágrimas en los ojos siendo consciente de que esto se me ha ido de las manos.


  —¡No sé quién coño eres! —Arranco la moto obcecada.


  —¡¿Y ya no quieres saberlo?! —grita en un último intento cuando comienzo a avanzar.


  Detengo la Vespa, me bajo. Me quito el casco y voy hacia él, que me observa confuso, pues no sabe si se avecina el infierno o el paraíso. La contradicción ahora vive en mí y estoy empezando a descubrir su sabor, tan adictivo y extraño al mismo tiempo. Nos miramos profundo sin decir nada. Le beso apasionada y él me corresponde con más deseo aún. Una inmensa montaña rusa de emociones me invade y es la primera vez que siento esto. Estoy descolocada por completo porque nunca había llegado a este punto de desequilibrio. Yo, que siempre he sido estable y sosegada en mis relaciones, ahora me he convertido en una persona insegura, paranoica, impulsiva e irreflexiva y lo peor de todo es que me gusta. Me gusta porque él me hace sentir tan viva como nunca me había sentido.


  


  CAPÍTULO 37


  EN LA CRESTA DE LA OLA



  Suena la canción Pyro, de Kings of Leon, lo que me hace recordar el intenso fin de semana que he pasado junto a Adam. Una semana después del espectáculo que monté en la inauguración del Atlántico, fuimos a Madrid a ver a este magnífico grupo de música rock que tanto nos gusta. Y aunque regresé a casa exhausta, fue una experiencia única. No recuerdo la última vez en que desconecté del mundo del modo en que lo hice durante ese fin de semana en el que, además, nos acompañaron Álex e Iris. Sí, Iris también. Todavía me río cuando vuelvo al momento en que descubrí que esos dos estaban juntos.


  —¡No jodas! ¿Esa no es tu amiga? —dijo Adam en cuanto los vio besarse ajenos a nuestra presencia.


  Adam y yo tomábamos algo en la terraza de un céntrico bar llamado La Granera cuando, de pronto, una sonora carcajada que solo podía ser de Iris llamó mi atención y entonces les vimos dándose un beso de tornillo de esos a los que ella ya me tiene acostumbrada. Reímos divertidos esperando a que se acercaran. Ella comenzó a saltar como una posesa en cuanto me vio, como suele hacer siempre que me ve de forma inesperada. Luego, por una vez, fui yo quien la dejó noqueada cuando le dije que ya conocía a su nuevo ligue. Aprovechando el encuentro, se unieron a nosotros y, juntos, planificamos nuestra escapada a Madrid.


  —Vaya carácter tiene la tía, ¿no? No sé tú, pero yo pasé miedo, ¿eh? —le decía Alex a Adam riendo en la habitación del hotel y creyendo que yo estaba con Iris.


  Me parto recordando la cara de circunstancia de Adam cuando salí del baño, pues él sabía que yo lo había escuchado, pero lo más gracioso fue la reacción de Alex. Él me miraba descolocado mientras trataba de arreglarlo –o empeorarlo–.


  —Que sepas que me pareció de puta madre porque a este tío hay que hablarle claro, sino no se entera —respondió encogiéndose por la colleja que recibió de Adam.


  Ahora Adam y yo volvemos a estar arriba, en la cresta de ola. Y, Dios…, cómo me gusta surfear este mar de locura con él. Me gusta tanto que hasta me siento un poco temeraria –o un mucho, más bien–. ¿Hacia dónde estamos navegando? El enfado apenas nos duró medio segundo y, de hecho, parece que las cosas van a ser así a partir de ahora. Algo estallará por los aires en el momento menos esperado. Lo sé, como si la unión de nuestras almas fuese una especie de electroimán ejerciendo demasiada atracción; como si fuéramos dos compuestos incompatibles; dos sustancias que, mal combinadas, explosionan.


  Y lo sé, sé que deberíamos hablar más de aquello que nos preocupa, de aquello que me desestabiliza, pero no encuentro las palabras, no encuentro el momento. O quizá solo tenga miedo de hurgar demasiado y descubrir algo que no me guste. Puede que solo sea eso, que la cobardía le haya ganado el pulso a la verdad. Puede que sea mejor cerrar los ojos y continuar saboreándole hasta perder el puto conocimiento, hasta entrar en coma etílico, hasta no poder desengancharme. Sí, eso es lo que he decidido hacer. No, es más…, ya lo he hecho. Voy tarde, ya no tengo ninguna intención de rehabilitarme. Quiero seguir bebiendo de su alcohol, quiero seguir aventurándome, quiero seguir arriesgando. Y luego…, luego ya veremos.


  Después del beso que nos dimos tras mi cruzada de cables, firmamos un acuerdo de paz que, casi seguro, no va a durar demasiado, pero sí lo suficiente como para olvidarlo. Aquel día fuimos a mi casa, donde le conté la historia de mi inesperada cena con Basilio y él me habló sobre Lola, la chica que le acompañaba. Al parecer, son compañeros de trabajo. Se conocen desde que él empezó a trabajar allí y, aunque tuve la tentación, opté por no indagar más sobre ella –o sobre ambos–. Estaba demasiado avergonzada y, la verdad, en ese momento solo deseaba olvidarlo.


  Así lo hicimos… Él se tendió sobre mí erizándome la piel del cuello con sus labios. Comenzó a desnudarme despacio, besando con suavidad todo mi cuerpo y haciéndome sentir todavía más ansiosa por volver a él, a su calor, a ese cuerpo exaltado que siempre encaja a la perfección junto al mío.


  —Pero ¿qué…? —dijo riendo desconcertado cuando mi adorado Flash se subió a su espalda.


  Él también quería jugar, igual que lo hacíamos nosotros. Me descojono durante un buen rato recordando el ridículo momento en que Flash jugueteaba con sus patas sobre el cuello de Adam. Quizás mi querido minino solo trataba de salvarme de lo que, a sus ojos, era un extraño tendido sobre su amada dueña. O tal vez solo se le cruzaron los cables, como a mí… Está claro que todo se pega y parece que hasta a los gatos les sucede esto.


  De pronto, recibo un WhatsApp de Iris, que me envía una fotografía en la que salimos Belén, Iris y yo hace unos días cuando volvimos a quedar en el Fika, nuestro mágico rincón. Belén ha decidido dejar de ver a Braulio y seguir adelante con la boda, pero aún no le ha contado nada a César. Dice que lo hará, aunque yo pienso que está tardando demasiado y no creo que esto pueda terminar bien si sigue aplazando lo inevitable.


  En cuanto a mis padres, no he vuelto a casa desde la última discusión. Con mi madre he hablado por teléfono. Para ella es misión imposible dejar de hablarme –y creo que también lo es para mí–. Con mi padre es diferente, a él no me apetece ni oírle. Supongo que tampoco antes me apetecía demasiado…


  Y Antía…, Antía sigue viviendo en mí, como siempre. Durante el concierto deseé, por un momento, que ella también estuviese. Se fue demasiado pronto y nos quedó todo por hacer. Ahora me toca seguir sin ella, como llevo haciendo este largo tiempo. Sin embargo, desde aquel día…, desde el día en que coincidí con aquella niña tan igual a ella, me siento distinta. De hecho, no he vuelto a verla. Siempre se me aparecía por todas partes y ahora, como por arte de magia, ha desaparecido del mapa. Es como si ella hubiese regresado de algún modo extraño que, tras el shock inicial, acabó por generarme paz.


  Cierro los ojos sintiéndome como una auténtica desquiciada y aceptando, además, que en realidad es probable que lo sea. Decido darme una ducha –a ver si así se me limpia un poco el cerebro–. Luego me preparo para ver a Adam, mi droga favorita. Estoy lista para una nueva dosis. Me miro en el espejo sonriendo. El timbre me sobresalta. Es pronto para que sea Adam y, además, él nunca timbra.


  —Hola, Julia. ¿Puedo subir? —pregunta Luis desde el portal.


  Frunzo el ceño dándole vueltas al coco. ¿Qué demonios hace aquí? Ha venido sin previo aviso y esto solo puede significar que sucede algo malo.


  —¿Qué pasa, Luis? ¿Está todo bien? —le digo nada más verle entrar por la puerta.


  —Sí, tranquila. ¿Te he asustado? Lo siento, no era mi intención —responde caminando junto a mí en dirección al salón.


  —Dime… Me tienes desconcertada. —Me siento en el sofá.


  —Nada, a ver cómo te lo digo… —suspira sentándose a mi lado y haciendo una pausa como para meditar bien sus palabras—. Resulta que…, tu madre me ha llamado.


  —¡Joder! —respondo irritada.


  —Me ha llamado varias veces y la verdad, yo ya no sé qué decirle. Le he estado dando vueltas y al final he pensado que lo mejor era decírtelo. —Se frota las manos por el nerviosismo.


  —Es por Adam, ¿no? —Él asiente.


  —Ella está preocupada por ti, no la culpes. Bueno, los dos lo están, tu padre también. —Me mira fijamente, yo le rehúyo—. Tu madre quería saber si vais en serio, si sigues quedando conmigo, con Iris…, con tus amigos de siempre. Ella piensa que te estás aislando de tu círculo, aunque yo no lo creo —dice tratando de suavizarlo, pues sabe bien que no me está gustando un pelo—. Me dijo que su familia es conflictiva, que discutisteis a gritos en plena calle… Y a mí eso, la verdad, me sorprendió bastante —confiesa mientras niego con la cabeza—. No me preguntes cómo lo sabe porque no tengo ni idea. Intenté averiguarlo, pero ella solo me dijo que se lo contó alguien de mucha confianza. También me dijo que él no reaccionó demasiado bien en esa discusión…


  —No es verdad, Luis. —Sonrío llena de indignación.


  —Pero ¿quién iba a inventarse algo así, Julia?


  —Yo fui la que reaccionó mal, no él. ¡Pero ya veo que aquí cada uno tiene su propia versión! —respondo exaltada—. Si te digo la verdad, no entiendo qué hace mi madre hablando contigo sobre esto cuando debería hacerlo conmigo. ¡No sé qué coño les pasa con Adam! Creo que están llenos de prejuicios y ese es el único problema aquí.


  —Ellos solo se preocupan por ti y yo también… —dice mirándome de reojo. Yo me levanto del sofá airada, no quiero seguir hablando de esto. Él lo sabe—. Julia, necesitaba contártelo porque no quiero ocultarte nada. Solo eso… —Se levanta para abrazarme.


  Le recibo con cierta frialdad, pues desde lo que pasó entre nosotros siento que ya no somos los mismos. Yo ya no soy la misma. Ahora tengo miedo de volver a meter la pata y casi no quiero ni rozarle, por si acaso… por si le vuelvo a arañar sin querer –o queriendo–. Por si vuelvo a joderlo todo y le pierdo para siempre. Él me conoce lo suficiente como para intuir mis demonios y se marcha. Sabe que quiero torturarme un poquito a solas. «Julierys la masoquista», también soy yo.


  Ya empiezo a odiarme por volver a dudar de Adam. Pero ¿qué carajo me ha hecho el pobre chaval? ¿Es que, en realidad, yo también soy un poquito como mis padres? Puede que yo también sea una prejuiciosa de mierda que ha decidido meterlo a él en el mismo saco que a su familia. Entonces, por esa regla de tres, yo debería ser igual de fría y egocéntrica que mi padre. ¡Y joder, no lo soy! ¡Él tampoco es igual que el suyo!


  Me repugnan, me repugna la actitud que mis padres han tomado conmigo. ¡Puto proteccionismo absurdo y clasista! ¿De qué pino habéis caído? ¿Qué clase de juego de espías es este? Aunque, la verdad, no sé de qué me sorprendo si siempre han sido así conmigo. Siempre quisieron encapsularme y protegerme, pero… ¿protegerme de qué? ¿De sus propios miedos y fantasmas? ¿Meterme en una bonita cárcel para evitarme un daño inevitable? ¿Para evitarme una hostia que al final acabé recibiendo igual? Bien, lo hicisteis muy bien…


  El sonido del móvil me devuelve a la realidad, Adam ha llegado. Voy a su encuentro dispuesta a olvidarlo todo. Quiero disfrutar de la noche a su lado, dejar que todo fluya… Le beso con suavidad, él separa con dulzura un mechón de mi pelo. Después coge mi mano y la besa con gran afecto, y yo me quedo pensando en qué coño puede haber detrás de él tan malo porque por más que me esfuerce no consigo verlo.


  Vamos a cenar a un bar llamado El emporio de los sándwiches, donde, claro está, su especialidad son los sándwiches. Deliciosos, por cierto. Todo va rodado, a pesar de que he tardado un buen rato en ignorar ese mal rollo que me ha llovido encima de golpe. Él me habla de su trabajo y me enseña algunos dibujos que está a punto de acabar con los que logra impresionarme, una vez más.


  Al terminar, aparcamos el coche en el paseo marítimo, cerca de una discoteca a la que iremos más tarde. Pero primero tomamos una copa en el Atlántico, el famoso bar donde perdí uno de mis tornillos sueltos. Hoy puedo disfrutarlo mucho más porque no he vuelto a descarrilar –por ahora– y porque, además, hay mucha menos gente. Ahora sí puedo apreciar la belleza de este sitio.


  Nos sentamos frente a un gran ventanal desde el que podemos ver la playa y el paseo marítimo iluminado en esta templada noche del mes de abril. Hablamos relajados sobre el concierto de Madrid mientras vemos fotografías y algunos vídeos en el móvil. Le observo encandilada, adherida a su piel, afiliada a su alma, a su voz, a su calor… Le deseo fuerte, con ímpetu, con ganas de querer arrasarlo todo, pero conteniéndome. Como si juntos fuéramos el ojo del huracán, lo bastante calmados como para disfrutar del ciclón sin salir disparados.


  Un rato después, abandonamos el Atlántico para ir a la discoteca. Allí hemos quedado con Iris y algunos amigos de Adam, entre ellos Álex. Accedemos a una zona reservada, donde estamos mucho más cómodos, con sofás y espacio suficiente para bailar y beber sin empujones ni agobios. Ella está ahí. Se acerca contoneándose para darle dos besos en las mejillas a Adam. Él casi ni la mira a los ojos, es evidente que está tenso.


  —Yo soy Lola. ¿Tú eres…? —dice dirigiéndose a mí fingiendo no conocerme.


  —Julia —respondo distante justo cuando Iris nos interrumpe.


  —¡Tía, por fin estás aquí! ¡Mira que te haces de rogar! —chilla junto a mi oído dejándome sorda por momentos.


  Comenzamos a bailar al ritmo de la música mientras Adam va a por algo de beber. Yo no le quito los ojos de encima a Lola. Sé que quiere algo con él, se ve a leguas. Hasta Iris se ha dado cuenta y eso que acaba de conocerla.


  —A ver, es normal que le guste, tía. ¡Me pone hasta a mí! —dice tratando de quitarle hierro al asunto.


  Bailo con Iris sin dejar de removerlo todo en mi cabeza. ¡Tengo una batidora por cerebro, joder! Me molesta que Adam no me haya dicho que ella estaría aquí, pero por otro lado pienso: ¿qué más me da? Lola no debería suponer ningún problema entre nosotros. ¿Y si estoy siendo una posesiva de mierda? ¿Y si estoy asfixiando lo nuestro por ser una dramática obsesiva? ¡Déjalo ya, Julia! Sé feliz por una maldita vez en tu vida y vive el momento. ¡Carpe diem! Eso me repito en mi cabeza al tiempo que suena David Guetta.


  Álex se acerca con aire despreocupado extendiendo los brazos y moviéndose con ritmo. Lleva una camisa oscura con un estampado de flores diminutas abierta hasta la mitad, y unos pantalones vaqueros blancos rotos por todas partes. Coge a Iris por la cintura y la atrae con pasión mientras comienzan a besarse y, aunque ella ya me tiene acostumbrada a este tipo de escenas, la verdad es que ante tal panorama yo no sé dónde meterme. ¡Parecen querer hacerlo aquí mismo! Menos mal que Adam regresa justo a tiempo con dos copas de tequila con Blue-Tropic. Bebemos y bailamos juntos. Le atraigo hacia mí, me enredo en su cuello como queriendo apagar la mente por un rato. Me besa, su lengua se anexiona a la mía como dos perfectos engranajes. Ya he subido a las nubes o a la cresta de la ola, no lo sé, pero cierro los ojos para disfrutarlo bien, para exprimirlo al máximo.


  Un buen rato después, Iris se acerca a mí ya borracha. Quiere sentarse en el sofá, la acompaño. Mis pies también piden tregua. Ella habla, yo no entiendo nada. Está demasiado bebida y hay demasiado ruido. Apenas dos minutos después se levanta y continúa bailando. ¡Qué energía tiene, joder! Yo decido quedarme un poco más para deleitarme observando a Adam. Habla con un amigo, luce barba de pocos días, lleva una camiseta blanca con el logo de Vans en el lado izquierdo y unos pantalones vaqueros desgastados en color negro con alguna rotura. Y, la verdad, a pesar de la simpleza del atuendo, a mí me parece que está guapísimo.


  Lola le observa desde el otro lado del reservado igual que lo hago yo. Puede que pensando lo mismo… Habla con África, la chica que conocí el día que fui a aquel concierto de música alternativa con Adam, pero no le presta atención; está demasiado ocupada con él. Suspiro recostándome sobre el sofá. Que mire, es lo único que puede hacer. Adam me guiña un ojo con esa sonrisa suya que siempre me hace perder el juicio. Lola lo ha visto y se gira con brusquedad, prefiere darnos la espalda. Mejor. África continúa bailando hasta que viene y se sienta a mi lado. Ella también ha bebido, aunque no tanto como Iris. Se acerca a mi oído para hablar conmigo.


  —¿Estáis saliendo? —curiosea.


  —Sí… —respondo sin estar del todo segura, pues no es algo de lo que hayamos hablado—. ¿No era evidente ya? —me atrevo a preguntar.


  —Bueno, no sé qué decirte… —dice moviendo la pajita de su copa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que resulta evidente es cómo es él… —Sonríe, yo la observo confusa. Ella baja la cabeza consciente de mi desconcierto. Me mira de reojo y continúa—. Adam es diferente, ya te habrás dado cuenta… Me alegro de que estéis bien. Te llevas un buen tío, aunque todavía te falta pulirlo un poco —remata justo antes de levantarse para bailar con desenfreno.


  África se mueve como una loca, la discoteca retumba con un tema de Dimitri Vegas. Salta como hipnotizada. Yo vuelvo a removerlo todo dentro, no sé qué pensar. Decido ir al baño para digerirlo mejor y, además, para evitar que mi vejiga explote. Cuando regreso, igual de confundida que antes, me acerco al sofá buscando a Adam con la mirada, pero no le encuentro. No pasa nada, hay otras cosas más importantes que ver. La hostia de realidad que recibo es bestial. Álex y África me dejan petrificada. Ambos permanecen agachados junto a una pequeña mesa que hay frente al sofá. Han preparado dos rayas de cocaína a la vista de todos, la aspiran por la nariz sin ningún tipo de pudor. Ahora ya no busco a Adam, busco a Iris. No la veo. No puedo creer lo que está pasando… Estoy paralizada, el cuerpo se me ha helado de golpe.


  —¿Estás bien? —me pregunta Lola con fingida preocupación.


  —¿Dónde está Iris?


  —Se acaba de ir.


  Mierda, ¡es cierto! Ya no lo recordaba, se ha ido antes porque mañana trabaja temprano. Comienzo a rebobinarlo todo en mi cabeza, pues en medio de esta realidad las piezas parecen encajar mejor. No puedo creer que Adam se rodee de esta gente después de lo que vivió en su casa. Estoy bloqueada y acojonada. ¿Y si él también lo hace? Salgo de la discoteca buscando aire fresco, buscando algo a lo que poder aferrarme.


  Me alejo un poco, me siento en las escaleras que bajan hacia la playa. Una sensación de frío y desconcierto se ha apoderado de mí. Las olas arrullan con suavidad la oscuridad de la noche, se mecen serenas sobre la arena mientras yo me siento al borde del colapso. Minutos después, Adam aparece:


  —¿Qué te pasa? ¿Qué haces aquí sola? —pregunta con un tono de voz lo bastante molesto como para encenderme.


  —¿Qué me pasa? ¡¿De verdad quieres saber qué me pasa?! —Me levanto airada.


  —¡Sí, me gustaría saberlo! —Él también está cabreado. Ya hemos roto el acuerdo de paz.


  —Pues me pasa que estoy flipando contigo. ¡Me pasa que no sé qué cojones hacen tus amigos metiéndose rayas, que no entiendo cómo puedes rodearte de gente así! —digo enfadada mientras él frunce el ceño—. ¿Cuánto tiempo pensabas seguir ocultándomelo?


  —Yo no tengo nada que ver con lo que hagan ellos.


  —¿En serio crees que me voy a tragar eso? —Me río indignada. Me alejo, él viene detrás. Me giro enfurecida para continuar atacándole—. ¿Y qué hay de Iris? ¡Sabes que la adoro y ahora resulta que está saliendo con un cocainómano! ¿Y tú y yo…? Joder, Adam, no puedes estar haciéndome esto… —le reprocho sin poder contener la emoción.


  —Julia, las cosas no son como crees. Déjame que te explique. —Trata de calmarme.


  —Dime algo, ¿tú de verdad te sientes cómodo con ellos? Después de lo me contaste… —confieso pensando en su padre, aunque me detengo de inmediato por miedo a arrepentirme.


  —No vayas por ahí… —Me mira furioso—. ¡Tú no tienes ni puta idea!


  —Está bien, Adam. ¡Ya lo he pillado! —Doy media vuelta.


  —¡Julia, vuelve aquí! —me exige enfadado—. ¡Tenemos que hablar, joder! —Se adelanta para ponerse frente a mí y cortarme el paso.


  —¡No quiero hablar nada más contigo! ¡¡Déjame pasar!! ¡Está claro que tú y yo no tenemos nada que ver! —Le aparto de malas formas para continuar.


  —Pues aunque así sea, aunque no tengamos nada que ver…, ¡yo estoy dispuesto a luchar por esto! ¡Es una pena que tú no!


  Está furioso, golpea algo detrás de mí. Sus palabras me han impactado fuerte en el centro del alma como si fueran dardos envenenados. Han dado en el punto exacto. Me marcho decepcionada, con los ojos empapados y el alma exudando miedos y dudas a borbotones. ¿Qué hay detrás de ti, Adam? ¿Por qué? Si todo ahora era perfecto…


  


  CAPÍTULO 38


  DESHACIENDO EL NUDO



  El viernes pasado me ahogué en mi propio mar de dudas y realidades mientras le daba mil vueltas a todo. Estuve a punto de contárselo a Iris, aunque luego recapacité y pensé que era mejor esperar. Sin embargo, no estoy segura de haberlo hecho bien porque a veces es mejor hacer las cosas en caliente. Pero da igual, ahora ya está…


  Hoy, tres días después, aún no he hablado con Adam ni tampoco con Iris. ¡No sé cómo coño contárselo! He pasado por tantas fases durante este fin de semana que he acabado generándome un torbellino de emociones que me perturba todavía más: confusión, miedo, enfado, tristeza, decepción, desconfianza… ¿Por qué tengo que comerme este marrón con Iris? ¡Joder, Adam! ¡¿Por qué me haces esto?! He deseado estrangularle en varias ocasiones, pero luego he vuelto a recordar todos esos momentos juntos y las lágrimas regresaron como para limpiarme de tanta mierda desbordando. Igual que ahora, ahora que escucho la canción Agua y Mezcal, de Guitarricadelafuente.


  —¿Estás bien, querida? —dice Valentina, que acaba de abrir la puerta y me ha visto llorando.


  —Sí, no es nada. No te preocupes —miento—. Pasa y ponte cómoda. Me limpio las lágrimas fingiendo estar bien y detengo la música que suena de fondo.


  —Bl… —titubea—. ¿Tu madre está bien?


  —¡Sí, sí! Está perfectamente. Ha mejorado mucho. —Sonrío.


  —Me alegro… —dice pensativa—. Julia…


  —Es por Adam —le interrumpo—. Estoy pasando un momento complicado.


  —Ah… —Baja la cabeza—. Seguro que encontráis el modo de arreglarlo. No sé qué será, pero si tiene que salir bien, saldrá bien —afirma convencida mientras en mi interior solo deseo que así sea—. ¿Quieres hablar de ello?


  —Prefiero seguir con tu bonita historia, eso me ayudará…


  —¡No se hable más, pues! —responde animada—. Cuando regresé a casa después del psiquiátrico, la vida en el pueblo no fue fácil… Toda esa gente cuchicheando, criticando e incluso burlándose no ayudaba. Y aunque psicológicamente ya me encontraba mucho mejor, el día a día se hacía monótono y triste; pero yo me había propuesto seguir adelante por mí y sobre todo por mi familia. En especial por mi madre, que había sufrido muchísimo y yo solo quería enmendar todo el daño que causé.


  —Te entiendo… —inspiro hondo.


  —Los días pasaban y, aunque cada vez me encontraba mejor, Hamza no se iba de mi mente. Siempre pensaba en él, pero aprendí a vivir con ello… —dice resignada.


  La miro sintiendo lástima de ello porque la resignación es lo último que nos queda cuando ya no queda nada, y a veces eso es mucho peor que el propio hecho de no poder hacer nada.


  —Pero… ¡la vida sigue! —Se levanta.


  —¿A dónde vas, Valentina? —pregunto confusa.


  —Vengo enseguida, cariño.


  Se marcha sonriente frente a mi expresión de sorpresa. Y ahora que me quedo sola, vuelvo a mi móvil con ansiedad como si fuera una maldita perra inquieta buscando algo que morder. Pero no, Adam no ha dado su brazo a torcer ni yo tampoco. Me cabreo y entristezco al mismo tiempo… ¡Puto orgullo! Una punzada atraviesa mi pecho mientras pienso en él… Puede que sea mi conciencia recordándome aquello que le dije: «¿De verdad te sientes cómodo con tus amigos? Después de lo que me contaste…». Porque aunque no terminé la frase, no hizo ninguna falta. Creo que me equivoqué, pues no era necesario causar más daño y ahora la culpa me mortifica por dentro.


  Valentina regresa con dos viejas fotografías. Se sienta y las coloca hacia mí sobre la mesa. En la primera sale ella cuando era muy joven y, a pesar de que la imagen está dañada, su belleza es digna de admirar. Era una mujer muy hermosa. Pelo oscuro ondulado; mirada penetrante; ojos grandes y rasgados, esos dulces ojos verdes; labios carnosos; nariz pequeña y perfecta; pómulos marcados… Bellísima, hermosa, como todavía hoy puede apreciarse.


  En la otra imagen, Hamza. Esta foto está mejor conservada, como si atesorar su recuerdo importara más que el propio. Al fin…, puedo ponerle cara. Es un primer plano en el que sale de medio lado mirando hacia la cámara con la luz del sol iluminando su rostro. Ojos oscuros, mirada intensa, nariz larga y recta, pelo corto y rizado, barba espesa, rasgos muy masculinos… Lo cierto es que sí, sin duda, era muy atractivo.


  —Valentina, me encanta que me hayas enseñado estas fotografías. —Sonrío feliz.


  —Quédatela, te la regalo —dice entregándome su fotografía.


  —Pero… no puedo aceptarla —respondo sorprendida por el gesto que acaba de tener conmigo.


  —Por favor, acéptala. Si la quieres…, me gustaría que la tuvieras —insiste.


  —Por supuesto que la quiero, pero…


  —No te preocupes. Es para ti. —Acaricia mi mano con mucha ternura.


  —Gracias, es un bonito detalle por tu parte. —Guardo su fotografía con ilusión—. ¿Qué pasó después de todo eso, Valentina? Me has dejado con la intriga…


  —Años más tarde de toda esa locura, apareció un hombre en mi vida. Un médico… —confiesa haciéndome levantar las cejas en señal de asombro—. Le conocí un día en que acompañé a mi madre al centro de salud. Se llamaba Pepe. —Sonríe con malicia, yo también—. Él se mostró interesado en mí, aunque yo no tenía demasiadas ganas de empezar nada con nadie. Pero bueno…, mi madre tenía un catarro de campeonato, así que el hombre aprovechó el asunto para venir a casa. De ese modo empezamos a conocernos. Pocos días después, se armó de valor y me invitó a salir. Yo al principió dije que no, pero el insistió…


  Sonrío imaginándomelo todo en la cabeza. Valentina le da un sorbo a una botella de agua que ha traído y después continúa:


  —Mi madre era su cómplice y al final acepté. Todo era más fácil esta vez. Él era lo que ella siempre había deseado para mí.


  —Pero ¿era él lo que tú deseabas?


  —Yo… —Desvía la mirada—. Me dejaba querer, Julia. Él era bueno conmigo, me trataba bien, me quería, me valoraba y yo… solo quería volver a empezar —dice con pena—. Y así pasaron los meses hasta que me pidió matrimonio.


  —Entonces, la cosa iba en serio.


  —¡Y tanto que iba en serio! —Se ríe como recordando alguna maldad del pasado.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —pregunto riendo yo también.


  —Un bonito sábado del mes de abril hicimos una comida en casa para decirle a mi familia que queríamos casarnos. A la hora del café, Pepe lo soltó y entonces… —Vuelve a reír—. Mi madre le espetó: «Querido, deseo que el desfloramiento de mi hija no suponga ningún problema». Ya te puedes imaginar cómo me quedé en ese momento… —Las dos reímos a carcajadas—. Evidentemente, yo no le había contado nada a mi madre de lo que había pasado con Hamza, pero ella no era tonta y lo suponía.


  —Ya… —Sonrío con picardía—. Y, además, tú no habías hablado de ello con Pepe, ¿no?


  —¡No! —niega como escandalizada—. Tenía mucho miedo de que desapareciese si lo sabía, así que nunca hablamos sobre nada relacionado con eso ni con Hamza.


  —¿Y él cómo se lo tomó? —pregunto con curiosidad.


  —En realidad se lo tomó muy bien. Se rio con todos nosotros y ya está. Cuando nos quedamos a solas me dijo que no le importaba, que nada iba a cambiar lo que sentía por mí —confiesa mientras la observo con ternura—. Y bueno…, nos casamos, querida. Me fui a vivir con él. Todo iba bien, aunque no te voy a negar que siempre sentí un vacío.


  —Entiendo… El amor que sentías hacia Pepe era muy diferente al que habías sentido por Hamza.


  —Exacto… —susurra—. Él era un buen hombre, me cuidaba y trataba de hacerme feliz con todo lo que estaba a su alcance, pero las cosas se torcieron. Poco después de casarnos, tratamos de tener un bebé y nos costó muchísimo, Julia. Fue muy duro porque, aunque sabía que mi vida nunca volvería a ser la misma… —suspira hondo—, creía que aquel bebé sería mi tabla de salvación. Él también se desesperaba y su carácter comenzó a endurecerse. Se enfadaba con frecuencia y el sexo… —Se detiene un par de segundos cerrando los ojos—. El sexo era un acto vacío. He de decir que el sexo a su lado nunca fue perfecto, pero al menos antes sentía algo de amor. Ahora…, ahora solo era en un acto, un mero acto reproductor.


  —Cuánto lo siento, Valentina…


  —Puede que te sorprenda. ¿Qué hace una vieja como yo hablando de sexo? —me espeta.


  —¡Para nada, Valentina! ¿Qué tiene de malo hablar de esto? —respondo llena de razón haciéndola sentirse más cómoda.


  —El sexo para mí era importante, querida. No podía dejar de pensar en Hamza cuando lo hacía con Pepe… —Se sonroja, yo la miro con dulzura—. A veces me apena haber vivido en una época tan cerrada porque creo que el sexo es uno de los mayores placeres de la vida y no estoy segura de haberlo aprovechado lo suficiente —confiesa mirándome de lleno y haciéndome sentir, ahora, un poco intimidada.


  —Cuando logras conectar de verdad, lo es… —digo pensando en Adam. Ella lo sabe, lo ha intuido en mi respuesta. Me sonríe con complicidad.


  —Tras muchos intentos… —continúa, segundos después—, el bebé llegó, por fin. Y eso fue maravilloso. Un hijo es algo extraordinario. La sensación de felicidad que sientes al tenerlo entre tus brazos es indescriptible. —Me mira con ilusión—. Si algún día tienes hijos, entenderás estas palabras.


  Se detiene para mirar el reloj que lleva en su muñeca. Se levanta, dice que ha quedado con una vieja amiga. Nos damos un cálido abrazo junto a la puerta y después se marcha. Me fascina su vida. ¿Qué otras sorpresas le depararía el destino? Pronto lo sabré. Esto es justo lo que pienso cuando vuelvo a coger mi móvil y el corazón se me acelera. Tengo una llamada perdida y un WhatsApp de Adam que dice: «¿No crees que deberíamos hablarlo?». Me quedo pensando durante unos minutos sobre qué es lo mejor que podría hacer hasta que me decido a responder. Le pido que venga a buscarme a la residencia. Me responde con un simple y frío: «Ok», que me encoge un poquito más el corazón.


  Trato de terminar un informe, pero me cuesta horrores centrarme, así que me doy por vencida y lo dejo. Salgo al jardín para tomar un poco el aire antes de que llegue. Los minutos se me hacen eternos. Al rato, aparece. Se detiene frente a la entrada de la residencia, yo le observo a lo lejos. Me acerco despacio, un sudor frío me recorre de arriba abajo. Él, que ya me ha visto, me mira serio mientras camino hacia el coche con indiferencia. Abro la puerta, le saludo fría y distante. Comienza a conducir sin decir una sola palabra. Poco después se detiene en un aparcamiento de tierra donde no hay nadie más. Se quita el cinturón de seguridad y se vuelve hacia mí. Me observa, aunque yo todavía no soy capaz de mirarle a los ojos.


  —Julia, ¿qué quieres saber? —Yo me quedo en silencio tratando de ordenar en mi cabeza lo que pretendo decir—. Estoy aquí dispuesto a contarte lo que quieras —continúa.


  —¿Qué más tomas a parte de la marihuana? Y no se te ocurra mentirme porque acabaré por descubrirlo y luego será mucho peor —le largo en un impulso.


  —Nada —responde molesto—. Es por Álex, ¿no? Lo que él haga no es cosa mía, Julia. ¿De verdad crees que quería ocultártelo? Si así fuera, no te habría invitado a salir de fiesta con ellos porque era obvio que acabarías viendo algo así.


  —Pero ¿cómo puedes tener esos amigos? —digo mirándole a los ojos con recelo.


  —Joder, Julia, eres muy prejuiciosa, ¿no crees?


  —¿Prejuiciosa? Si lo fuera no habría tenido nada contigo, Adam —le espeto indignada por su respuesta.


  —¿Ah, no? ¿Por qué? ¿Por lo que te conté de mi padre? ¿En tu familia todo es perfecto? Lo siento por mostrarte cómo es la vida fuera de tu burbuja de esplendor —dice con resentimiento.


  —El viernes me dijiste que yo no tenía ni puta idea sobre tu vida, pues tú tampoco la tienes de la mía, así que no te atrevas a juzgarme.


  Resopla como agotado.


  —Yo estoy aquí dispuesto a contarte lo que quieras saber de mí porque te quiero y quiero estar contigo a pesar de todas nuestras diferencias. —Me mira a los ojos.


  —¿Tú también lo haces? ¿Has consumido cocaína? —pregunto con las manos sudorosas.


  Adam se queda en silencio durante unos segundos haciéndome intuir lo peor. Ahora aparta sus ojos de los míos, prefiere mirar hacia el frente e inspirar hondo antes de soltarlo.


  —Sí —afirma atravesándome con la verdad—. Julia…, yo no he tenido una vida normal, así que no puedes esperar que sea como otro tío cualquiera. No puedes esperar que sea como tú quieres que sea… —Me clava la vista.


  —No, Adam… —Niego con la cabeza.


  —Podría mentirte, podría decirte que no. Sería más fácil así, pero no quiero hacerlo mal. Te digo la verdad, aunque te duela. No quiero que haya mentiras entre nosotros. Es verdad, lo hice, pero fue hace tiempo y no ha vuelto a pasar. Todo lo que hago ahora lo sabes —dice acariciándome la mano.


  La cabeza me va a estallar. No sé de qué manera manejar este embrollo de verdades que se me ha enredado en el cuerpo sin previo aviso. En realidad yo ya lo sabía, una parte de mí sabía la respuesta. Y ahora el miedo, antes tan pequeño e imperceptible, ha crecido de forma insidiosa y casi inofensiva hasta hacerse mucho más grande. Lo suficientemente grande y fuerte como para abrazarme por detrás y hacerme sentir débil y frágil ante la cruda verdad, que me mira plácida y segura de sí misma sabiendo bien que ella siempre gana, antes o después.


  Mi silencio está lleno de dudas e incógnitas que aún no alcanzo a comprender. No entiendo cómo Adam ha jugado con un tema tan serio como este habiendo vivido lo que vivió con su padre. Trato de empatizar y entender las razones que han podido llevarle a eso, pero ahora mismo no consigo pensar con claridad. Lo que he descubierto me produce un miedo profundo y sibilino que repta y se desliza serpenteante por la curva de mi espalda hasta llegar a mi nuca. Y acaba por provocarme un escalofrío violento y repentino que me hiela los huesos.


  Él se acomoda en el asiento mirando hacia delante para concederme un poco de tiempo. Recuerdo sus últimas palabras el día que discutimos: «Aunque así sea y no tengamos nada que ver, yo estoy dispuesto a luchar por esto… Es una pena que tú no». Es cierto, en realidad somos muy diferentes, pero aun así yo también estoy dispuesta a luchar. Lo sé, en el fondo sé que quiero hacerlo. Le amo, joder, estoy del todo segura. Y ahora que ya lo he probado, ahora que ya sé cómo se siente esto a lo que no me he atrevido a llamar por su nombre, no puedo dejarlo ir. No sin haber luchado primero y la verdad es que todavía es pronto. Esto solo acaba de empezar. No voy a abandonar ahora. Me acerco a él, le beso erizada. Él me corresponde con anhelo, ansioso por volver a probar mis labios. Volvemos a ser dos almas en calma, como si la una fuese el bálsamo mágico de la otra y viceversa.


  Ahora conduce hacia un lugar que yo ya conozco bien, desde la radio suena la canción Trek, de Spencer & Antfood. Le sonrío cómplice, él aparca. Salimos del coche y nos damos un profundo abrazo que ambos deseábamos desde hace días.


  —Así que tú también venías aquí —le digo tranquila al tiempo que nos adentramos de la mano en ese maravilloso espacio lleno de calma y serenidad.


  —Parece que los dos lo hacíamos —responde.


  Nos sentamos junto a un viejo roble, adorando en silencio cada rincón de este bello paraíso. El sol calienta nuestros cuerpos y nos proporciona una luz espectacular para admirar el paisaje. Recuerdo aquellos días solitarios en que solía venir aquí y reflexiono sobre cuánto han cambiado las cosas desde entonces. Me apoyo en su hombro, él me besa en la frente y yo acaricio su cautivadora mano, con las venas y los nudillos sensualmente marcados.


  —No has vuelto a hablarme de tus exposiciones… ¿Sabes que yo estuve en una? —confieso.


  —¿Ah, sí? ¿En cuál estuviste? —dice sorprendido.


  —«El silencio del paraíso».


  —Sí, la última que hice. ¿Te gustó? —Me mira con ternura.


  —Me encantó… Pero uno de los cuadros me llamó mucho la atención. Juraría que pintaste este sitio y uno de estos árboles —me atrevo a decir.


  —Y a ti —revela, al fin, logrando que me sonroje.


  —¿Por qué? —digo anclándome en esos ojos azules que por momentos me parecen el acantilado perfecto desde el que lanzarme al vacío.


  —No sé, supongo que el destino nos unió de alguna manera. Yo también venía aquí buscando inspiración y calma. Un día te vi y, entonces…, te convertiste en mi musa.


  Suspiro sabiendo bien que estoy prendada, marcada, enredada, anudada a él y él a mí. Ahora no creo que podamos deshacer el nudo sin que duela.


  —¡Cómo es la vida! A veces, simplemente, lo tenemos delante y ni siquiera nos damos cuenta… —digo admirada por las casualidades perfectas que terminaron por unirnos.


  —Las mejores cosas de la vida siempre suceden así… —afirma mirando al horizonte.


  Le beso y me apoyo sobre él para continuar disfrutando de este magnífico lugar. Él me acaricia el pelo y me llena de una paz inmensa. Me siento feliz, feliz y tranquila.


  —Háblame de ti —le propongo calmada.


  —No sé por dónde empezar… Ya sabes que mi vida no ha sido idílica. No creo que te guste saber más.


  —No espero oír algo bonito. Solo quiero conocerte un poco más. Háblame, por ejemplo, de tu hermano.


  —Uf… —resopla y aguarda unos segundos en silencio como para tomar aliento, lo que me hace presentir que será duro—. Está en la cárcel desde hace varios años… —confiesa sin anestesia, como si al hacerlo así doliese menos.


  Del impacto que causa en mí la noticia me incorporo y me giro para mirarle a la cara.


  —¿Puedo saber qué ocurrió? —pregunto con delicadeza.


  —Creo que a él le afectó más que a mí todo lo que nos pasó cuando éramos niños. Siempre estaba metido en líos —dice sacando del bolsillo un cigarrillo para encenderlo y darle varias caladas antes de continuar—. Él llevó muy mal la muerte de nuestro padre, y la depresión y los vicios de mi madre no ayudaban, claro… Pasamos una racha muy mala. Empezó a salir demasiado, lo echaron del curro, hacía de todo… Cosas que no debía, cosas que a ti no te gustarían.


  Se me eriza la piel porque no me mira, pero supongo que duele demasiado como para cruzarse conmigo ahora. El olor a marihuana es intenso y ya parece empezar a provocar ese efecto calmante. Le observo mientras pienso en lo atractivo que me resulta incluso así de serio y melancólico.


  —Cosas que a ti tampoco te gustan, ¿no? —me atrevo a añadir acariciando su nuca.


  Él se pone tenso y me mira de reojo como irritado por mis palabras. Parezco haberme convertido en su Pepito Grillo, siempre recordándole lo que está bien y lo que no. Doña perfecta. Creo que eso es, sin ir más lejos, lo que está pensando en este instante.


  —Yo creo que hay un límite que no debe pasarse —dice exhalando el humo del cigarrillo—. Hugo encontró su vía de escape en el boxeo. Supongo que eso le permitía desahogarse y sacar toda la rabia que tenía acumulada, pero no sé, algo dentro de él nunca terminó de encontrar paz. Empezó a traficar, a pasarse de vueltas… Bueno, en realidad, eso fue algo que mamamos desde pequeños, así que llega un momento en la vida en que te parece normal hacerlo.


  —Así es… —asiento.


  —Se metía de todo y eso no le ayudaba a controlar su carácter. Salía con una tía de la que estaba muy pillado, pero ella le engañó y cuando se enteró perdió los papeles por completo.


  —¿Qué fue lo que hizo? —pregunto. Él da otra calada y exhala, el humo sale perfecto a través de su nariz.


  —Se volvió loco… —Cierra los ojos como tratando de volver atrás en el tiempo—. Yo acababa de llegar a casa después de salir por ahí. Mi móvil empezó a sonar; era ella: Alexandra. Gritaba desesperada. Al principio no entendía nada, pero luego… —suspira—. Fui a la casa en la que vivían juntos. Era la típica casa unifamiliar, ya sabes… Cuando llegué, escuché gritos. —Se detiene para tomar aliento. Mira hacia abajo y entrelaza sus manos, que ahora están frías y sudorosas—. Entré, Alexandra lloraba en la entrada y sangraba por la nariz. Subí las escaleras para buscar a mi hermano. Allí estaba él, en su habitación, y apuntando con una pistola a un tío como un puto pirado. No sé quién cojones era, aunque, por lógica, deduje que era el cabrón que se estaba follando a Alexandra.


  Le miro impresionada mientras le da la última calada al porro para aplastarlo luego contra el suelo.


  —Yo no podía creerlo… —continúa—. Hugo estaba totalmente fuera de sí, más de lo normal. Ese día iba muy colocado.


  —¿Conseguiste calmarle? —pregunto acariciando su espalda.


  —Lo intenté, pero él no atendía a razones. Parecía un puto lunático. ¡Quería pegarle un tiro a ese tío! Yo traté de hablar con él, pero apareció la otra y se puso peor. No había forma de calmarle. Tenía las pupilas muy dilatadas, estaba demasiado puesto… Forcejeamos y se le fue tanto la olla que me apuntó a mí con la pistola, ¿te lo puedes creer? —dice como preguntándoselo a sí mismo—. El otro tipo trató de escapar cuando nos peleamos, pero, claro…, Hugo no lo iba a dejar estar, así que le pegó un tiro en el pecho y ya está. En solo un segundo lo mandó todo a la mierda, tal como aprendimos desde bien pequeños.


  Me quedo en silencio con una sensación de estupor que me impide pronunciar palabra. Él se recuesta un poco más sobre el tronco del árbol con un gesto como de indiferencia, de frialdad o de hastío por la mierda que le ha tocado vivir.


  —¿El chico murió? —me atrevo a preguntar segundos después, fría como un témpano.


  —Sí… —responde—. Sangraba sin parar. Yo intenté frenar la hemorragia, pero fue imposible…


  Le abrazo conmovida y nos quedamos así durante un par de minutos como si la energía que de este modo nos concedemos le ayudase, de alguna forma, a sanar la herida.


  —Tú hiciste lo que debías, Adam. No tienes la culpa de haber pasado por eso. A veces, simplemente tenemos mala suerte en la vida…


  —Y siempre hay que saber reponerse, ¿no? —dice como con ironía—. Pero no siempre ha sido así, contigo he tenido suerte.


  Le miro volviendo a perderme en él. Le beso emocionada por todo lo que he descubierto. Hoy, más que nunca, quiero recorrer este camino junto a él, quiero ser su bálsamo reparador y quiero, además, que él también sea el mío.


  


  CAPÍTULO 39


  REGALOS QUE DA LA VIDA



  Abro los ojos antes de que suene el despertador y le observo relajada. Hasta durmiendo está sexi… Me deleito mirando el sol tatuado sobre su espalda y juego a adivinar qué dirán esas preciosas letras árabes que lo rodean. Tengo la tentación de acariciarlo, pero me contengo. No quiero despertarle, quiero seguir observándole como si fuera una obra de arte que solo yo tengo la suerte de contemplar. Me muerdo el labio recordando nuestro encuentro de anoche, cuando sobrevolamos juntos el cielo de nuestro amor: a veces nublado y tormentoso y, otras…, espléndidamente azul. Suspiro contenida y cierro los ojos para rebobinarlo con nitidez.


  —¿Cómo lo haces? —pregunté refiriéndome a un cuadro al óleo a medio hacer que tenía sobre un caballete: un precioso león caminando de frente, de mirada intensa y penetrante.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Cómo eres capaz de dibujar así, de hacerlo tan bien?


  —No lo sé… A veces sale sin más. Otras, necesito algo de inspiración… —respondió rodeándome por la espalda con aire seductor.


  —¿Y cómo te inspiras? —Le miré de medio lado.


  —Cierra los ojos —dijo tapando mis ojos con su mano izquierda—. ¿Qué sientes? —susurró junto a mi oído ofreciéndome un pincel y llevando mi mano hacia un lienzo en blanco para hacerme pintar a ciegas ayudada por él.


  —Te siento a ti… —suspiré.


  Él comenzó a besar mi cuello con sensualidad. Yo abrí los ojos, me giré para quitarle la camiseta y pintar sobre su piel. Su cuerpo era mi lienzo, el lienzo más hermoso que jamás tuve la oportunidad de pintar. Le recorrí con el pincel: su cuello, su nuez, su pecho, su abdomen… Terminé de desnudarle para dibujar también sobre su pelvis. Luego le besé por todas partes y me detuve más abajo para jugar con mi lengua sobre su sexo. Él extendió la cabeza hacia atrás complacido. Sonreí. Me incorporé, le besé en los labios y Adam me desnudó con delicadeza. Luego, me apretó con ganas contra su cuerpo, que abrasaba tanto como el mío, y me impregné del mismo óleo con el que le había recorrido. Ahora…, yo también era lienzo y qué bonito, joder. ¡Qué bonita pintura hacíamos juntos!


  Después, la pasión tomó las riendas y me subió a la mesa para poder recorrerme mejor. Yo, que como tantas otras veces volvía a desearle con anhelo, le busqué con las yemas de mis dedos y le encontré ansioso y hambriento mirándome con picardía; con una mirada lasciva que por un momento me provocó celos. ¿Y si había hecho lo mismo con Lola? Tal vez ahí, en ese mismo lugar y del mismo modo… Me sonrojo solo de recordarlo, pues no reconozco este tipo de pensamientos en mí. Pero luego lo olvidé, tan pronto como vino se fue, pues el deseo se hizo demasiado fuerte. Sin lugar a dudas, yo ansiaba tanto como él ese momento que ya era solo nuestro. Se acercó más a mí, decidido, y sujetó con firmeza mis caderas para tratar de surcar un mar demasiado embravecido. Yo, que me aferraba a él con fuerza, solo quería poseerle un poco más si es que eso aún era posible. Solo quería fundirme con él y hacerle mío hasta extasiarme. El deseo era incontrolable y el amor…, el amor a su lado es único, auténtico y perfecto.


  El despertador del móvil me sobresalta. Es hora de comenzar el día. Adam se acerca más a mí para besarme todavía adormilado. Yo acaricio su pelo alborotado con ternura, luego voy a la ducha mientras él prepara el desayuno. Cuando he terminado y estoy en la cocina, le observo encandilada, pues incluso con estos pelos de recién levantado me sigue encantando. Termino de vestirme, él se ducha y después me lleva al trabajo, ya que la moto está allí desde ayer. Le beso con suavidad para despedirme y, justo cuando salgo del coche, me lanza una de sus típicas miradas, esas que bailan entre el erotismo y la seducción. ¡Qué canalla es!


  Sonrío con una expresión demasiado evidente. Cualquiera que me vea sabrá que vengo de echar uno bueno, de pasarlo demasiado bien anoche… Hoy desbordo felicidad y no puedo disimularlo –¡ni quiero!–. La mañana transcurre relajada y divertida. Realizamos un taller sobre cine que a los ancianos les gusta mucho. Vemos una película clásica y luego debatimos sobre ella para trabajar aspectos como la memoria, la atención, el razonamiento, la percepción auditiva, el lenguaje…


  Por la tarde, Valentina me propone ir juntas a un paseo fluvial próximo a la residencia. Yo, por supuesto, acepto encantada. Caminamos en silencio disfrutando del calor que inunda esta maravillosa tarde. Los pájaros cantan, los árboles susurran y ella camina junto a mí rodeando mi brazo derecho. Hablamos relajadas sobre la hermosa naturaleza que nos envuelve y yo me siento plena y feliz a su lado, como si algo especial que no sé cómo describir nos conectara desde hace tiempo. Pocos metros después, ella decide sentarse en un banco del camino. Está cansada y fatigada, aunque le resta importancia, pero lo cierto es que yo ya hace un tiempo que la noto más débil. Y esa maldita tos todavía no ha desaparecido.


  —¿Qué pasó tras el nacimiento del bebé? —pregunto intrigada.


  —Bueno, al principio lo llevé mal. Ya sabes que algunas madres sufren depresión postparto… Yo fui una de ellas y no lo entendía porque deseaba ese bebé con todas mis fuerzas, pero cuando llegó un halo de tristeza me envolvió. No sé cómo explicarlo… —Baja la cabeza como sintiéndose culpable.


  —Viviste demasiadas cosas en muy poco tiempo, Valentina. Sentirte así era algo normal.


  —Tienes razón, pero me sentía mal porque el bebé no tenía la culpa de nada y no se merecía una madre así… —Se emociona.


  —No, no digas eso. —Acaricio su espalda con afecto.


  —Fue un niño, A… —dice dejando a medias la siguiente frase y mirando hacia el suelo.


  —¿Estás bien, Valentina?


  —Oh, sí. Por un momento creí haber olvidado su nombre… —responde logrando confundirme—. Se llamaba Antón.


  —Bonito nombre —digo preocupada por el extraño lapsus que acaba de tener.


  —Era un niño precioso y muy bueno. No se quejaba por nada, era un bebé adorable —confiesa con la mirada iluminada—. Luego de un tiempo, comencé a sentirme mejor y a tener ilusión por primera vez desde hacía mucho. El niño me hizo recuperar parte de mi felicidad y con Pepe todo iba mucho mejor, pero sin duda Antón se había convertido en mi fuerza, en mis ganas de vivir después de todo lo que me había pasado —suspira.


  —Te entiendo. La vida te había golpeado fuerte y ahora, por fin, las cosas comenzaban a encajar.


  —Sí, querida, pero todavía quedaban más sorpresas. La infancia de mi hijo fue muy bonita. Recuerdo aquellos cumpleaños que celebrábamos en familia… ¡Qué bonito, Julia! ¡Qué felicidad! —Cierra los ojos inspirando hondo—. Y mi madre, además, estaba pletórica por Antón. Aquel niño fue nuestra felicidad, nuestro equilibrio. Ese equilibrio que tanto nos costó alcanzar.


  —¿Por qué dices que aún quedaban más sorpresas? No le pasaría nada a Antón, ¿no? —pregunto temerosa.


  —No, el niño creció fuerte y sano —revela serena justo antes de comenzar a toser—. Pero un día que llevé a Antón a la escuela, decidí ir después a la ciudad para comprarle a Pepe un libro sobre medicina como regalo de cumpleaños. Cuando estaba en la librería, curioseé un poco todas las secciones: novelas, ciencia, cultura…, pero antes de irme vi una estantería con un cartel que mencionaba cuáles habían sido los libros más vendidos de los últimos meses. —Se detiene nerviosa y se seca el sudor de las manos contra el pantalón—. Uno de esos libros llamó mi atención, así que me acerqué para observarlo mejor: «El vuelo abatido», ese era el título. Lo más sorprendente de todo fue lo que después descubrí… El nombre del autor… —resopla—. Era Hamza, ¡Hamza! —Ella abre los ojos como platos, como si acabase de descubrirlo ahora mismo. Yo no puedo ni creerlo, me llevo las manos a la cara por la sorpresa.


  —¡¿Cómo?! Pero Hamza había muerto…


  —Sí, querida —asiente satisfecha—. Yo tampoco daba crédito a lo que estaba ocurriendo. Cuando vi aquello, lo primero que pensé fue que debía ser un error. No podía ser verdad. Quizá otro hombre compartía el mismo nombre y apellidos… Eso pensé, así que para comprobarlo abrí la tapa del libro buscando una imagen, una descripción del autor o algo para asegurarme de quién era. Y… en la solapa del libro había una fotografía de Hamza junto con una pequeña biografía. Era él, sin duda —inspira profundo con los ojos vidriosos, yo tengo la piel de gallina—. No podía creer lo que veían mis ojos. El corazón me iba a estallar y las piernas me temblaban tanto que creí desvanecerme allí mismo…


  —¡Alucino, Valentina! ¿Cómo…? ¿Qué pasó después? —pregunto confusa.


  —Yo no sabía qué hacer, con que volví a casa pensando en olvidar lo sucedido, pero era imposible. No podía quitármelo de la cabeza. No entendía nada… —revela volviendo a toser.


  —Dios mío… Estoy sin palabras.


  —¡Imagínate cómo estaba yo! —Se ríe con gracia—. Durante varios días estuve en shock… Al principio traté de disimular y celebramos el cumpleaños con normalidad. Aquello era demasiado fuerte y, ahora que estaba bien y tranquila, no quería que nada cambiara. Quería ser feliz así, sin sobresaltos, que mi hijo fuera feliz. Él adoraba a su padre… ¿Qué pensaría de mí si dudaba?


  —¿Lo dejaste estar? —La miro a los ojos como con miedo de saber la respuesta y ella sonríe, serena, acariciando mi mano.


  —Días después volví a la librería con la firme intención de comprar el libro. —Yo sonrío feliz—. Pero cuando iba a pagarlo, me di cuenta de que había mucha gente haciendo una fila, así que sentí curiosidad y pregunté qué ocurría… —Se ríe bajando la vista—. ¡Hamza estaba allí firmando su libro!


  —Bueno, es increíble… ¡Estabais destinados a encontraros! —respondo emocionada.


  —Eso fue justo lo que pensé, de modo que compré el libro y luego… No te lo vas a creer, pero me puse a la cola —confiesa mientras yo sonrío orgullosa de ella—. Esperé pacientemente aquella fila que parecía no terminar nunca sin poder creerme lo que estaba haciendo. Jamás me hubiese imaginado tomando una decisión como aquella, pero había algo que se escapaba de mi control… Cuando ya estaba cerca, al fin pude ver bien su cara después de tantísimo tiempo. Habían pasado unos diez años y tenía ya algunas canas, pero aun así me seguía pareciendo igual de guapo. El problema es que… —suspira de nuevo—, cuando apenas tenía a nadie delante, me fui.


  —¡No! ¡No me digas eso! —exclamo decepcionada.


  —Todavía hoy se me acelera el corazón cuando lo recuerdo. Pensé en mi hijo y también en Pepe y supe que aquello no era buena idea. Sin embargo, el destino… —Sonríe con malicia—. El destino quería que las cosas salieran de otro modo.


  —Me vas a matar de un infarto, Valentina —replico con gracia por la intriga que me está generando, ella se ríe.


  —Me di la vuelta para marcharme, pero estaba tan nerviosa que tropecé con una estantería. ¡Qué vergüenza pasé, Julia! —Se tapa la cara por el apuro que aún hoy siente al recordarlo—. Tiré casi todos los libros que allí se encontraban. ¡Así era imposible pasar desapercibida! —Reímos al unísono.


  —Y Hamza…, ¿te vio? —pregunto todavía entre risas.


  —Algunas personas vinieron a ayudarme. Yo estaba tan roja de la vergüenza que no me atrevía ni a mirarles a la cara. ¡Imagínate si alguno de ellos era Hamza! —Sonrío feliz al sentir que ya no soy la única nécoras que anda por el mundo—. Por suerte, no fue así. El dueño de la librería insistió para llevarme al hospital. Yo me negué porque tampoco había sido para tanto. Sin embargo, aquel buen hombre me hizo pasar a la trastienda para ponerme un poco de frío, pues me había dado un buen golpe en el tobillo. El hombre me trajo una bolsa con hielo y me dijo que me quedase todo el tiempo que necesitase. Estuve allí un rato y después decidí que era hora de marcharme, pero Julia… —Sonrío intuyendo lo que viene—. Cuando estaba a punto de irme…


  —¿Él entró? —interrumpo ansiosa, ella asiente.


  —Dios mío, cariño… ¡Mira cómo se me pone la piel solo de recordarlo! —dice mostrándome la piel de su brazo que ahora está completamente erizada, igual que la mía—. Él me miró incrédulo. Lógicamente, no entendía nada. Por un momento se quedó bloqueado. Lo primero que me dijo fue: «Valentina, ¿qué haces aquí?». Y yo comencé a llorar como una idiota —revela bebiendo un poco de agua.


  —Estoy alucinando con tu historia…


  —Nos abrazamos emocionados sin decir nada. Luego se acercó a mi boca muy despacio, a mí me temblaba todo… Sus labios me rozaron por un segundo, no pude contenerme. Le besé y volví a sentir aquella misma emoción del principio, aquello que hacía ya demasiado tiempo no sentía. —Resoplo alucinada, ella sonríe relajada y continúa—. Aun así, mi conciencia no me dejaba seguir… Le dije que debía irme, él se empeñó en llevarme a casa. Yo, que en el fondo deseaba tanto como él seguir a su lado, acepté, aunque le di otra dirección porque imagínate lo que dirían en el pueblo si me viesen venir con otro hombre —dice levantando las cejas—. Por el camino me preguntó cómo me iba la vida y le conté la verdad, que estaba casada y que tenía un hijo. A él no le hizo demasiada gracia y yo no tuve el valor de preguntarle por su vida. Me daba miedo descubrirlo. —Se queda en silencio durante unos segundos—. Cuando llegamos a aquel lugar próximo al pueblo, ya había demasiada tensión como para continuar hablando, así que me despedí rápido y cortante. Eché a andar con prisa mientras él seguía ahí. No se iba, parecía estar esperándome. No sé cómo ni por qué, pero… di media vuelta para volver al coche. Nos besamos con más pasión que nunca y… lo hicimos, Julia. Allí mismo hicimos el amor —confiesa dejándome atónita. Yo abro los ojos de la impresión, pero con una sensación de satisfacción enorme en mi interior—. Ahora supongo que no es para tanto, pero en aquel momento lo que yo hice era…


  —Lo que pasó, al fin y al cabo, fue lo que te hizo feliz y, aunque no apruebe la infidelidad, ser feliz debería ser nuestro único camino.


  Valentina sonríe mirándome a los ojos como con orgullo, asiente con una gran expresión de agrado mientras me acaricia el rostro con ternura.


  —Fue realmente bonito y emocionante. Yo le deseaba y eso no podía negarlo… —Se detiene para beber de nuevo—. Después, charlamos sobre nuestras vidas en los últimos años. Yo le conté todo lo que había sufrido pensando que estaba muerto, lo duro que había sido pasar por la pérdida de Manuel, la experiencia en el psiquiátrico y cómo era mi vida actual. Se quedó estupefacto… Y luego Hamza me contó lo que había ocurrido con aquel accidente de avioneta. Al parecer, todos los ocupantes fallecieron, menos él, pero hubo confusiones con la identificación de los cadáveres. Por eso las noticias contaban por error que él también había muerto. Estuvo mucho tiempo hospitalizado porque sufrió un fuerte golpe en la cabeza, se rompió ambas piernas y también algunas costillas y vértebras. Luego, pasó por una larga rehabilitación y, al final, me dio por perdida pensando que ya no quería saber nada de él —confiesa melancólica—. No sé si recuerdas que tras la discusión que tuvimos por teléfono decidí enviarle una carta, de la cual nunca obtuve respuesta, aunque él me aseguró que sí lo hizo. Todavía hoy no sé qué ocurrió con aquella carta. Lo único que sé es que ambos creímos que lo nuestro había muerto, pero, ya ves…, la vida a veces nos regala sorpresas increíbles.


  —Y qué lo digas, Valentina… —suspiro maravillada.


  —Después volví a casa con una mezcla extraña de sentimientos porque lo que había hecho estaba mal, muy mal. Había engañado a mi marido, pero aun así me sentía bien porque acababa de reencontrarme con el amor de mi vida… Lo peor de todo es que estaba hecha un lío y no sabía qué hacer.


  —Uf, no me extraña… —respondo impactada por su fascinante historia.


  Valentina vuelve a toser y luego se levanta, dice que quiere regresar. Ya se ha hecho tarde y la verdad es que ya comienza a refrescar. Aprovecho para preguntarle cómo se encuentra y ella se excusa con gracia diciendo que los años le pesan. Sonreímos juntas mientras acaricio su vieja y gastada mano que, a pesar de las arrugas, todavía me resulta suave y delicada. Me siento bien a su lado, pues disfruto de su compañía de una forma muy especial, como lo hago con muy pocas personas. Qué suerte la mía…


  


  CAPÍTULO 40


  EMPEZANDO A SANAR



  Acabo de abrir los ojos sobresaltada porque alguien llama al timbre con insistencia. No tengo ni idea de quién es, así que me levanto a toda prisa temiendo que suceda algo malo. ¿Quién timbra a las ocho de la mañana un sábado si no es porque sucede algo malo? El sonido del timbre taladra mis oídos mientras camino hecha un verdadero zombi.


  —¿Quién es? —respondo preocupada.


  —¡Nena, soy yo! ¿Te apetecen unos churritos?


  —¡Joder, Iris! —resoplo malhumorada.


  Me doy por vencida y abro la puerta resignada. Es inútil tratar de entenderlo. Iris es así, imprevisible y oportuna. No puedo creer que haya madrugado tanto para tomar unos churros… Lo más probable es que oculte algo. Entra en casa con una energía increíble. Me mira riendo flojito, como con burla. Yo prefiero no mirarme al espejo, ya me hago una idea de las pintas que llevo. Resoplo levantando los cuatro pelos que tengo sobre la cara. Ella se dirige a la cocina como si la casa fuese suya y me pregunta dónde tengo los churros.


  —¡Iris, lo tuyo no es normal! ¡Vienes a mi casa al alba y encima pretendes que tenga yo los churros! —le reprocho sentándome con desgana en una silla de la cocina.


  —Tranqui, tronca. ¡Ya me apañaré! —responde rebuscando por la cocina hasta que encuentra un bote de cacao en polvo—. Me conformaré con esto —remata ante mi expresión de incredulidad.


  —No pienso mover un dedo, te aviso —le advierto haciéndome la ofendida.


  —¡Hay que ver cómo eres, macho! ¡Ya lo hago yo!


  —Así que vienes de reenganche, ¿no? Perfecto. Oye, ¿mi casa es ahora algún tipo de pensión o algo? Estaría bien saberlo —digo haciéndola reír como lo que es, una auténtica pirada—. Bueno, ¿qué tal? ¿A quién cataste anoche? —pregunto con los ojos todavía a medio abrir.


  —Pero ¿tú por quién me tomas? Tal y como lo dices, parece que soy una loca promiscua e imprudente —dice llena de razón haciéndome levantar una ceja. Ella me ignora y continúa hablando—. Me apetecía verte, nada más.


  —Ah, ya… Y no podías buscar un momento mejor, ¿no? ¡Estaba durmiendo! —respondo con ironía.


  —¡Mujer, pareces una vieja! ¡Ya tendrás tiempo para dormir! ¿Dónde lo tienes metido?


  —¿Qué? —pregunto confusa.


  —¿Tienes miedo de que me lo coma? —Vuelve a descojonarse, yo también me río.


  —Estoy sola, cerda —respondo.


  —Lástima… —Se muerde el labio—. Anoche lo pasé de puta madre con Álex. ¡Madre mía, deberías probarlo! —dice dándose aire con la palma de la mano mientras la observo pasmada—. ¿Qué pasa? Ya te llega con Adam, ¿no?


  —Sí, por ahora me llega con él. Escucha, ¿y Fede? ¿Qué opina de todo esto? Pobre hombre, de verdad… —Niego con la cabeza.


  —No te compadezcas tanto de él, tía. ¡No seas corta rollos! —responde irritada sentándose a mi lado y ofreciéndome una taza de cacao con leche—. Lo dejamos. Estaba claro que no conectábamos, Juliña. ¿Tú no lo veías? —pregunta mirándome fijamente a los ojos, ante lo cual no sé bien qué responder—. Es un buen tío, pero no. Ya me conoces, ¡necesito más caña! Y Álex me la da, y bien… —dice con picardía removiendo su taza de cacao.


  —O sea que la cata de Álex va viento en popa, ¿no?


  —Sí, tía… Yo no me propongo seguir un calendario follatorio como tú —me espeta haciéndome reír.


  —¡Déjalo ya! Ya hace tiempo que nos acostamos, joder.


  —Menos mal, nena. ¿Ves como yo siempre tengo razón? —Levanta las cejas, orgullosa—. Bueno, ¿y tú qué? ¿Por qué no me cuentas nada? —Me mira de reojo dándole un sorbo a la taza—. Álex me dijo que el viernes le montaste un pollo de la hostia a Adam. Eres una cajita de sorpresas, ¿eh? —Se queda en silencio un par de segundos como esperando que arranque motores, pero por el momento decido aguardar un poco más—. ¿Qué pasó? —insiste, yo empiezo a sudar la gota gorda porque no sé cómo demonios contarle lo de Álex. Suspiro, ella intuye que se avecina una buena…—. Julia, ¿qué pasa? —Se impacienta.


  —Nada… —digo tomándome un segundo para prepararme.


  —Joder, pues para no ser nada creo que se la liaste parda. ¿Ya lo habéis arreglado? —Me mira desconfiada.


  —Sí… ¿Y a ti Álex qué te parece? —Me lanzo.


  —Bien. ¿Por qué lo dices? —Se pone tensa—. ¿Qué cojones pasó cuándo me piré?


  —Álex consume cocaína —confieso con brusquedad, ella me mira alucinada.


  —Pero ¡¿qué dices, tía?!


  —Lo vi con mis propios ojos, Iris. Por eso tuve la bronca con Adam porque no podía creérmelo. Fui al baño y cuando volví les vi a África y a él metiéndose una raya cada uno… —digo mirándola a los ojos—. Tú no sabías nada, ¿no?


  —¡No, claro que no! ¿Por qué hostias no me lo dijiste antes? —pregunta levantándose de la silla molesta.


  —¡Joder, Iris, no sabía cómo contártelo! Estuve a punto de ir a verte esa misma noche, pero luego pensé que era mejor decírtelo en otro momento. No sé…, yo estoy igual de flipada que tú. Ni siquiera estoy segura de si Adam también lo hace.


  —Pero ¿no dices que ya lo habéis arreglado? —pregunta girando la cabeza hacia mí.


  —Sí. Bueno, él dice que ya no lo hace, pero no sé…


  —Joder, Julia, no puede ser… —dice decepcionada—. No sé qué mierdas hacer ahora…


  Nos quedamos calladas durante un par de minutos reflexionando sobre la inesperada y sucia realidad que tenemos frente a nosotras. Ella se acerca a la ventana tan seria como pocas veces la he visto con la mano sobre la barbilla. Un par de minutos después se gira y añade:


  —Yo a este le amo, tía. Lo sé, estoy segura… Lo que siento por él es diferente y creo que a él le pasa lo mismo conmigo. —Baja la cabeza—. No puedo mandarlo a la mierda sin más… ¡Di algo, Julia! Hoy necesito de tu cordura y sensatez más que nunca —me exige con desesperación.


  —¡Pero Iris, si estoy igual que tú! —respondo arqueando las cejas—. Ni siquiera sé qué hacer yo como para darte consejos a ti… —Volvemos a quedarnos en silencio. Iris se sienta de nuevo junto a mí con gesto pensativo sin dejar de mover las piernas por el nerviosismo.


  —Voy a hablar con él, nena. Por lo menos le voy a dar la oportunidad de explicarse. Puede que solo fuera algo esporádico.


  Asiento observándola con una gran sensación de lástima dentro porque a mí no me pareció que fuese algo esporádico, pero supongo que la esperanza es lo único a lo que puede aferrarse ahora. Me quedo bloqueada sin saber bien qué más decir pensando en ellos y en Adam para volver a dar vueltas sobre lo mismo. ¿Y si él también lo hace? ¿Y si ha logrado colármela? ¿Y si él no es tan distinto de sus amigos, de su familia, de su círculo? No puedo evitar dudar de él y mira que me jode…


  El móvil de Iris comienza a sonar, es Toni, su compañero de curro y uno de sus mejores amigos. Parece que le ha surgido un imprevisto en el estudio de tatuajes, así que Iris debe irse ya. Me abraza con afecto antes, sabiendo bien que estoy igual o más preocupada que ella.


  —Habla con él, tía. Dile lo que te preocupa, aunque no creo que te haya mentido. A mí me parece un tío de puta madre —afirma segura—. Gracias por contármelo, has hecho bien.


  Me da un beso en la frente y se marcha. Yo me quedo tal como estaba: hecha un manojo de dudas y miedos, así que me paso el resto de la mañana tratando de mantenerme ocupada con cosas del trabajo. Sobre las doce del mediodía, mi madre me llama para invitarme a comer. Ya hace mucho que no voy, así que acepto, aunque no me apetece una mierda. Justo antes de colgar, me dice que también irán Carmen, su marido, Guzmán, y su hija, Diana. Me preparo y salgo directa a reencontrarme con mis padres después de la última discusión que tuvimos. Está claro que voy tensa por eso y también por lo que me contó Luis, así que en cierto modo agradezco que hayan invitado a Carmen y a su familia porque ayudarán a relajar el ambiente.


  Cuando llego, ya están esperándome en la mesa. Me siento junto a ellos y comenzamos la comida con una evidente tensión que todos palpamos en el ambiente. Diana, la hija de Carmen, comienza a hablar sobre la universidad, pues hace poco que ha empezado y a sus dulces diecinueve años está muy ilusionada con esa etapa. Gracias a ella, el ambiente se va relajando. Guzmán y mi padre charlan animados sobre una infinidad de temas variados, desde la política hasta la medicina. Y Carmen me pregunta sobre el geriátrico, generando así una conversación larga y entretenida que termina por relajarnos a todos. Una hora después, toca la sobremesa con una deliciosa tarta de queso y un café. Sin embargo, para cuando ya casi hemos finalizado, vuelvo a caer en la red. Lo que parecía una tranquila reunión familiar, se ha convertido en una trampa mortal.


  —¿Es tu novio? —me pregunta Diana con indiscreción al percatarse de que estoy respondiendo un WhatsApp de Adam.


  —¿Cómo dices?


  —El otro día te vi en la inauguración del Atlántico 57 —cuchichea mientras la observo desconfiada—. Estás con Adam, ¿verdad?


  —Así que eras tú la confidente de mi madre… —respondo, ahora que ya he atado cabos.


  —No te irás a cabrear por eso, ¿no? —dice con prepotencia.


  —¿Por qué no te metes en tu vida, Diana?


  —Julia, ¿se puede saber qué pasa? —interrumpe mi madre que, con gran habilidad, se ha mantenido bien al loro de nuestra conversación.


  —¡Eso digo yo! Se ha cabreado porque le he dicho que la vi en la inauguración de un bar con Adam —continúa, mirando a mi madre—. Tu novio, supongo. No sé por qué lo ocultas, no deberías hacerlo —me dice con recochineo.


  —Mira, Diana, no necesito que una niñata como tú venga a darme consejos —le espeto levantándome del sofá con ganas de estrangularla.


  —Julia, controla tu lengua —me ordena mi madre.


  —Ya se nos ha hecho tarde, deberíamos irnos —propone Guzmán con nerviosismo.


  Mi padre nos observa tenso apretando la mandíbula, pero ni Diana ni mi madre parecen querer zanjarlo aquí. Mi madre la mira como esperando que continúe, necesita que ella siga abriendo la boca por si tiene algo más que añadir a este chismorreo al que ambas se han apuntado.


  —Tiene gracia que me llames a mí niñata cuando eres tú la que se pelea en plena calle como una desquiciada. Eso te pasa por enrollarte con tíos como ese, que lo único que hace es drogarse y acostarse con tías. Quién sabe lo que te habrá pegado… —tiene los huevos de decir.


  —¡Diana, ya está bien! Vámonos, por favor —dice Carmen con una mirada lo bastante enfurecida como para hacer callar al bicho.


  Yo me esfuerzo muchísimo por no responder a esa niña engreída y mete mierda. ¡La mataría aquí mismo! Diana se levanta mirándome desafiante, como retándome para hacerme perder los nervios y dejarme en evidencia. Me contengo sosteniéndole la mirada. Carmen y mi madre cuchichean apenas unos segundos y después los tres se marchan. Mi padre niega con la cabeza, mi madre me observa decepcionada.


  —Pero bueno, Julia… ¿qué te pasa? —dice enfadada.


  —Pregúntaselo a Diana.


  —¿Crees que es normal tratar así a la gente que se preocupa por ti?


  —Pero ¿tú te estás oyendo, mamá? Diana es una niñata malcriada que no tiene ni idea de lo que dice.


  —No te hablo de ella, sino de nosotros. Estamos preocupados, pero a ti te da igual. Tú sigues con tu vida como si nada, aunque vayas a despeñarte —dice sentándose en el sofá con gesto molesto, como si le doliera la espalda.


  —¿Y tú crees que es normal lo que has hecho con Luis? ¿A qué viene que le llames a mis espaldas? Aunque, bueno, ahora tienes a Diana, que por lo que veo te informa de todo. —Bajo la cabeza furiosa—. ¿Qué problema tenéis con Adam? Es que no lo puedo entender, de verdad. ¡Dejadme vivir mi vida!


  —¿De verdad te quieres tan poco como para aceptar estar con un adicto? Un tipo con una familia violenta y desestructurada, lo cual, además, le ha marcado de por vida —interviene mi padre apoyado sobre el marco de la puerta.


  —Ah, ya…, porque nosotros somos una familia ejemplar, ¿verdad? Tú eres mucho mejor, el ejemplo a seguir. Tú siempre lo has hecho todo bien —le espeto llena de resentimiento.


  Él baja la cabeza como avergonzado. Mi madre, como siempre, vuelve a compadecerle:


  —Julia, no digas esas cosas…


  —¡¿Por qué?! ¡¡Se acabó!! —exploto—. ¡Estoy harta de fingir que todo está bien, que lo hemos superado porque no es así! ¿Ya no te acuerdas de Antía? —grito mirando a mi padre—. ¡Tú la borraste de tu vida, la enterraste y ya está! ¡¡Los dos lo hicisteis!! Pero ¿qué hay de mí? ¡Yo tuve que aprender a vivir con la culpa y el silencio sintiéndome como una puta basura! Y tú no moviste ni un solo dedo… ¡No tuvisteis el valor de hacer nada! ¡¡No!! ¡Era mejor seguir así, como si nada hubiera pasado!


  —¡No seas ingrata y egoísta! ¡¡Yo solo quería protegerte!! —replica mi padre, exaltado, mientras yo lloro de la rabia tan fuerte que siento dentro.


  —¡¿Protegerme de qué, papá?! ¿Salvarme a mí o salvarte a ti? ¡Sé honesto por una vez en tu vida y habla claro, joder! —continúo frente a sus miradas incrédulas—. ¡¿Qué puta lección pretendéis darme ahora?¡ ¡¡Fracasasteis, joder!! ¡Lo hicisteis como el puto culo! ¡Y tú, papá, me arrastrase contigo a tu maldito círculo de mierda para después abandonarme allí! Déjame vivir por una puta vez… ¡Dejadme vivir en paz!


  Me marcho fuera de mí. La rabia y el rencor me invaden de tal forma que parecen haberse convertido en un potente veneno que, en realidad, llevaba años cociéndose. Conduzco mi Vespa tan frenética y furiosa que cuando llego a casa estoy demasiado exaltada como para contenerme. Corro hacia el portal con la respiración agitada y el pecho a punto de reventar por la opresión que siento. Adam está ahí, pues habíamos quedado, pero yo ya no soy yo.


  —¿Qué pasa, Julia? —pregunta con preocupación al verme desencajada.


  —No puedo, Adam. Necesito estar sola. Vete… —respondo angustiada en medio de un ataque de ansiedad.


  —No pienso dejarte así… Déjame acompañarte —suplica.


  Subimos en el ascensor mientras él me abraza y yo lloro afligida. Una vez en casa, Adam trata de calmarme, pero estoy tan angustiada que no puedo frenar. Ahora el baúl del dolor por fin se ha abierto y todo el tormento, la rabia y el resentimiento que en él vivían han salido dispuestos a infectarme y corroerme por dentro un poco más. Lo suficiente como para terminar de partirme en dos. Lloro sin parar, lloro tanto que casi no puedo tomar aliento. Él, asustado y desconcertado, ya no sabe cómo calmarme. Yo comienzo a rebuscar desesperada dentro de un cajón hasta que encuentro lo que busco, una caja de pastillas para los ataques de ansiedad. Saco del blíster esa pequeña pastilla, la coloco bajo la lengua, él me observa atónito. Luego, me abraza fuerte como si de algún modo buscase volver a recomponerme.


  Poco a poco empiezo a relajarme. La pastilla comienza a causar efecto y ya respiro un poco mejor, aunque ese maldito dolor todavía sigue ahí y sé que esta vez tardará en marcharse. Me aferro a él sudorosa y angustiada, tan asustada que ahora me siento pequeña, frágil y endeble. Nos quedamos así, abrazados en el sofá durante un buen rato hasta que por fin empiezo a respirar con normalidad.


  —Ahora vengo —digo levantándome para salir del salón, él asiente con los ojos vidriosos. Le ha costado trabajo mantenerse en pie después de semejante seísmo—. Es por ella —confieso de vuelta mostrándole una fotografía de Antía.


  —No tienes que hacerlo si no quieres, Julia —dice con dulzura.


  —Quiero hacerlo —insisto sintiendo sus caricias sobre mi mano—. Ella… Yo… —digo llorando una vez más y pensando que no voy a ser capaz de contarlo.


  —Shhh… Tranquila… —susurra acariciándome el pelo mientras me apoyo en su hombro para tomar aliento.


  —Mi tatuaje, el punto y coma… Hace un tiempo me preguntaste por él. —Me detengo observando mi muñeca—. Yo, después de lo que pasó con ella, deseé abandonarlo todo. No podía seguir con la culpa que sentía, pero era muy pequeña como para asimilarlo… —Él frunce el ceño—. Éramos grandes amigas, ella era como mi hermana. Sus padres y los míos eran buenos amigos. Todos éramos como una pequeña familia. —Sonrío con nostalgia—. Hasta que… pasó aquello… Antía era una niña maravillosa. Era demasiado pequeña aún para marcharse. Yo debí haber cuidado de ella, debí haberlo hecho bien… —Rompo en llanto otra vez.


  Inspiro hondo antes de continuar. Necesito una buena bocanada de aire para soltar lo que tanto tiempo llevo guardándome. Él continúa acariciándome con delicadeza.


  —Sus padres estaban construyendo una casa a las afueras y un día fuimos a verla. Acababan de empezar, así que solo estaba construida la estructura de hormigón. Nuestros padres se alejaron un poco para ver el jardín y ella y yo entramos en la casa. Antía no quería, pero yo insistí… Siempre jugábamos a cazar insectos y meterlos dentro de un huevo Kinder, así que pensé que sería buena idea probar a buscarlos allí. Recorrimos la estructura y nos separamos. Tras un buen rato, comencé a buscarla y subí a la última planta. Allí estaba… —digo conteniendo la emoción durante unos segundos—. Había una terraza y ella estaba pegada al borde.


  Adam baja la mirada como intuyendo lo que viene. Respiro hondo y, al fin, soy capaz de decir en voz alta lo que llevo toda mi vida amordazando en mi interior.


  —Yo la llamé, ella se asustó y entonces se cayó… —Él inspira hondo y a mí se me vuelve a helar el cuerpo igual que aquel día—. Me asomé y la vi abajo, tirada en el suelo, envuelta en un charco de sangre, muerta… —confieso emocionada, él me atrae hacia sí para rodearme con sus brazos como queriendo cobijarme del tormento, como queriendo rescatarme de este infierno en el que llevo atrapada la mitad de mi vida—. Todo este tiempo he estado obsesionada con ese día… Mis padres nunca me permitieron sacarlo. Él me dijo que lo olvidara: «Ha sido un accidente y ya está», «Sigue con tu vida, olvídalo». Pero ¿cómo voy a olvidarlo sin más? Los padres de Antía siempre me culparon y nunca volvimos a ser los que fuimos. Nunca…


  Adam suspira con el corazón encogido, me acaricia el pelo y besa mi frente. Hoy, al descarrilar yo, le he arrollado a él y todo ha sido tan rápido y tan brusco que se ha quedado en shock. No me extraña…


  —Lo siento muchísimo, Julia… —logra decir conteniendo la emoción.


  —No he podido olvidarla. Sueño con ella, la recuerdo a cada instante… No puedo dejar de sentirme culpable —confieso secándome las lágrimas.


  —No, tú sabes que no tienes la culpa. Eras una niña igual que ella. ¿Recuerdas lo que me dijiste cuando te conté lo de mi hermano? Que, a veces, simplemente tenemos mala suerte en la vida… Nadie tuvo la culpa —dice con los ojos humedecidos—. Entiendo cómo te sientes, pero eres injusta contigo misma. No puedes culparte. Sé que es una mierda aceptar que solo fue eso, mala suerte, que fue un accidente, pero es que eso es lo que fue…


  No puedo mirarle, las lágrimas me lo impiden. La angustia me recorre desde lo más profundo porque el recuerdo todavía duele demasiado.


  —No sigas con esto, así solo te haces daño —continúa—. Es una putada. Es una auténtica mierda, lo sé, pero… ¿tú crees que a ella le gustaría verte así? Si hay algo bueno que puedes sacar de esto es, precisamente, lo bonito que fue haber compartido ese tiempo juntas y pensar que ella, aunque ya no esté, ahora vive en ti. Eso es bonito. Déjala que viva feliz contigo. Deja de atormentarte y culparte por algo que se escapa de tus manos.


  Continúo sollozando, aunque ahora me siento aliviada por escuchar las palabras que desde hace tanto necesitaba oír. Lloro con una sensación de alivio que me causa extrañeza, pues creo que es la primera vez que mis lágrimas por ella tienen este efecto sanador. Lloro porque es la primera vez, desde entonces, que alguien me tiende una mano para salir del pozo de culpabilidad en el que estaba metida. Lloro porque, por primera vez, he sido capaz de decirlo en voz alta. Lloro porque he encontrado el modo de desenterrar todo el veneno que me mataba poquito a poco. Porque, de algún modo, siento que lo he logrado, que he conseguido aferrarme a la vida y dejar atrás ese oscuro hoyo de miedos y culpa donde, con el tiempo, me había acostumbrado a vivir. Lloro porque, al final, le he soltado la mano a ese monstruo que creció conmigo, disfrazado de ella, atormentándome cada día y alimentándose de toda esa culpa y fragilidad que solo me hacían sentir pequeña e insignificante. Y culpable, muy culpable.


  Lloro porque hoy, después de tantos años, me despido de ese trágico pasado, aunque me duela… Hoy, después de todo el dolor, ya soy otra. Por fin…


  


  CAPÍTULO 41


  SALTANDO JUNTOS



  La puerta se abre, es ella, Valentina. Está delgada, pero guapa, como siempre. Hoy lleva una blusa blanca estampada con pequeñas flores en color rosa palo y azul cielo, y un pantalón de pinzas azul marino.


  —¿Cómo estás, Valentina? Ya tenía ganas de verte. —La recibo dándole dos besos.


  —Muy bien, querida. ¿Y tú? ¿Todo bien con Adam?


  —Sí, todo bien —respondo relajada.


  Valentina se sienta frente a mí, saca una botella de agua de su bolso y la abre para darle un largo sorbo. Carraspea.


  —Lo último que te conté fue lo de Hamza, ¿no? Cuando nos reencontrarnos. —Yo asiento—. Pues bien, a partir de entonces las cosas se torcieron… Yo, al principio, solo deseaba olvidarle porque no quería romper la estabilidad que tanto me había costado lograr, pero aquello era imposible. Con el tiempo acepté, al fin, que no estaba enamorada de Pepe. Nunca lo había estado —dice cerrando los ojos con resignación.


  —Siempre fue Hamza —añado.


  —Sí, cariño, pero ahora estaba mi hijo y yo solo pensaba en eso y en lo duro que sería para él separarme de su padre. Ellos siempre estuvieron muy unidos. Lo cierto es que me sentía entre la espada y la pared: mi hijo o Hamza.


  —Qué complicado, Valentina… —suspiro.


  —Hamza no se dio por vencido y volvió a verme. Nos veíamos a escondidas, hacíamos el amor, fantaseábamos con nuestro futuro… —Sonríe ilusionada—. Pero luego me tocaba volver a la realidad. No te puedes imaginar lo mal que me sentía cada vez que regresaba a casa. No podía mirar a la cara a Pepe… Lo hice muy mal. Me sentía la persona más vil del mundo —confiesa con emoción.


  —Te entiendo…


  —Un tiempo después, saqué fuerzas y le dije a Pepe que quería separarme, aunque ya sabes que en aquella época el divorcio estaba prohibido. Yo le propuse vivir nuestras vidas por separado si él aceptaba. ¿Y sabes qué? —dice quedándose en silencio durante unos segundos—. Al principio ni se inmutó. Supongo que ya era demasiado evidente que me pasaba algo. Lo primero que hizo fue negarse con una aparente calma que en realidad duró muy poco. De repente, se puso como una fiera, como si dentro de él una especie de demonio acabase de despertar. Dijo cosas espantosas… —confiesa cubriéndose la boca por el estupor del recuerdo—. Dijo que no podría librarme nunca de él y que si lo intentaba me quitaría al niño. Yo, ante tal reacción, no pude confesarle lo de Hamza. Imagínate si se llevaba al niño lejos de mí… —Valentina abre los ojos estremecida—. Así que me limité a esperar con la estúpida esperanza de que las cosas se calmaran, pero Pepe se volvió mucho más controlador. Supongo que ya suponía que yo podía estar con otro. Dejé de ver a Hamza durante un tiempo hasta que me atreví…


  —¿Se lo contaste? —pregunto estupefacta.


  —Sí, Julia, lo hice —confiesa, yo la miro con orgullo—. Ya no sabía qué más podía hacer para cambiar la situación y no quería seguir viviendo así.


  —Le echaste coraje, Valentina, mucho coraje… ¿Y él qué hizo? ¿Cómo reaccionó?


  Valentina baja la cabeza con gesto serio. Coge la botella de agua para beber un poco más, inspira hondo y vuelve a rebuscar entre sus recuerdos:


  —Se lo tomó muy mal, me gritó como jamás lo había hecho. Me pegó, me golpeó por todas partes, patadas, puñetazos… —Un frío y crudo silencio envuelve la habitación. Un fuerte sentimiento de rabia me invade por todas las injusticias que ha sufrido esta buena mujer.


  —Cuánto lo siento…


  —Me dio una paliza tremenda —suspira hondo—. Yo estaba destrozada, por fuera y por dentro… —expresa con emoción—. Nunca lo habría imaginado de Pepe, ya no sabía quién era. Él ya no era aquel hombre bueno que un día conocí, ahora era un monstruo. Durante un tiempo estuve aterrorizada —dice estremeciéndome—. No sabía qué hacer, tenía miedo de volver a recibir otra paliza, pero sobre todo tenía miedo por mi hijo. Solo pensar en perderlo me ponía enferma —solloza—. Estuve un tiempo recluida sin poder ver a nadie porque Pepe no quería que supieran lo que me había hecho… —Yo niego con la cabeza llena de indignación—. Pero después de todo eso, lo más bonito fue volver a ver a mi hijo. Pepe me lo trajo un día, de sorpresa. Él estaba ansioso por verme y yo también. Me abrazó, me besó… ¡Qué bonito fue volver a tenerle entre mis brazos! —Se le iluminan los ojos de la emoción y a mí también—. Y Hamza…, Hamza se olía algo raro. Llevaba mucho sin verme y sabía que pasaba algo. Un día apareció en el pueblo y a mí casi me da un infarto pensando en qué pasaría si Pepe lo viese. Le dije que no quería volver a verle nunca, que solo quería estar con Pepe. Le pedí que se fuera para siempre.


  —Uf, Valentina, me has dejado sin palabras… —respondo impresionada.


  —Era complicado, cariño —resopla—. Yo no podía irme sin más con Hamza porque ya no estaba sola, también estaba mi hijo. Fue duro, muy duro.


  —Es algo comprensible, pero qué mierda… —le suelto con confianza.


  Valentina sonríe con gracia como quien logra mirar atrás fortalecido para reírse sin rabia de la mayor cagada de su vida. Supongo que ella, después de tanto caerse, se hizo una experta en ello.


  —Durante unos meses, todo transcurrió con normalidad, por decirlo de alguna manera, pero yo estaba anulada por completo. Pepe ya no contaba conmigo para nada. Aquello se había convertido en algo parecido a una cárcel. Vivía controlada, enfundada en el miedo y atada a él en todos los sentidos.


  —¿Hubo más palizas? —Frunzo el ceño.


  —No… Pepe se disculpó tras aquello y no volvió a hacerlo, pero las disculpas no servían de nada. El daño ya estaba hecho. Mi vida se limitaba a llevar la casa, cuidar de mi hijo y servir a Pepe. Como te puedes imaginar, mis ánimos estaban por los suelos y era mi hijo la única razón por la que me levantaba cada mañana. —La observo estremecida sin ser capaz de imaginar lo espantoso que debió ser para ella pasar por esa situación—. Pepe seguía igual de frío y amargado. Siempre me decía: «No quiero verte con esa cara» y se enfadaba porque sabía que yo no era feliz. Aquella vida era un infierno, ya no podía disimularlo.


  —¿Y así terminó todo, Valentina? —pregunto con decepción.


  —Bueno… —Sonríe complacida—. Meses después, Hamza apareció en nuestra casa. —Yo arqueo las cejas impresionada—. Lo primero que hizo Hamza nada más verle, fue darle un puñetazo. ¡Madre mía, Julia! Cada vez que lo recuerdo se me acelera el corazón. —Sonrío satisfecha. ¡Menos mal que alguien impartió un poco de justicia, joder!


  —A Pepe no le vino mal —le espeto haciéndola reír.


  —Yo estaba tan impactada que no sabía qué hacer. Ambos se enzarzaron en una pelea en la que Hamza pudo más. Pepe se quedó allí y yo me fui con Hamza y con el niño.


  —¡Uf! —respiro hondo—. ¡Menuda vida has tenido!


  Valentina comienza a toser con fuerza. Coge la botella y bebe para calmar la tos. Se pone blanca de golpe, parece sentirse mal. La animo a tumbarse en el sofá del despacho mientras le doy aire y llamo preocupada a una enfermera. Parece haber sufrido un bajón de tensión. Quizá sea por el calor que hoy hace, pues este mes de mayo ha venido con temperaturas más altas de lo normal. Ella está pálida y un sudor frío la envuelve. La enfermera le toma la tensión. La tiene bastante baja, así que le ofrece una pastilla que ella toma con un poco de agua fresca. Minutos después, la acompañamos a su habitación.


  —Hasta mañana, cariño —se despide mirándome con ternura.


  Continúo mi jornada con normalidad, aunque antes de marcharme pregunto por Valentina para saber qué tal se encuentra. Cuando voy en busca de alguna enfermera, de pronto, la veo. Está sentada en uno de los sofás que hay en la sala de usos múltiples. Se encuentra sola mirando por la ventana, así que aprovecho para acercarme, aunque ella permanece tan absorta en sus pensamientos que no se percata de mi presencia.


  —Valentina, ¿ya estás mejor? —le digo mientras me observa extrañada guiñando los ojos, como si por un instante no me reconociese.


  —¿Blanca? —pregunta desconcertada.


  —Valentina, ¿estás bien? Soy yo, Julia. —La miro preocupada.


  Ella se queda en silencio durante unos segundos con la misma expresión hasta que, poco a poco, parece volver a la realidad.


  —Oh, sí, sí, querida, disculpa… Estoy mucho mejor, gracias. ¿Ya te vas?


  —Sí… ¿Quieres charlar un rato más?


  —No, prefiero descansar. Me duele la cabeza. —Sonríe.


  —Está bien, descansa.


  Le doy un beso en la frente, inquieta por el lapsus que acaba de sufrir tal como le sucedió el otro día cuando dijo no recordar el nombre de su hijo.


  —Cuídate mucho, cariño —me dice.


  Salgo preocupada y confusa por la reacción de Valentina, aunque trato de quitarle importancia. Quizá solo sea un lapsus propio de la edad o del cansancio, pues siempre ha sido muy coherente en su discurso. Esto es justo lo último que pienso cuando Adam me recoge en la puerta de la residencia. Hoy, viernes, hemos quedado para dar un paseo por un parque forestal próximo después de unos días en que no nos hemos visto porque Adam ha tenido que volver a Madrid por asuntos de trabajo.


  Hace un día espléndido y todavía luce el sol, pues solo son las siete de la tarde, así que es hora de aprovechar lo que resta de día. Le saludo feliz y tranquila de estar junto a él otro día más. Por el camino recuerdo el fatídico sábado que ya pasó y el apoyo tan sincero que él me brindó. Ahora que por fin me he abierto en canal y se lo he contado, siento que de algún modo me he liberado. Y sé que la herida aún no está curada del todo, sé que todavía necesito tiempo, pero ahora, cuando vuelva a cicatrizar, creo que al fin lo hará para siempre.


  Adam aparca en un amplio parking descubierto que en este momento está casi vacío. Él sale del coche mientras yo me quito la chaqueta vaquera para dejarla en los asientos traseros. Justo cuando salgo, ya está a mi lado. Cierro la puerta, él me rodea por la cintura besándome con pasión, yo rodeo su cara con ambas manos. El beso se vuelve más ardiente y yo, que soy del todo consciente, le correspondo igual –o más–. Ahora besa mi cuello, apoyo la espalda contra el coche y le atraigo más hacia mí. Después me toca las tetas por debajo de la camiseta y me la sube para lamerlas. Dios mío… Ruborizada, miro alrededor temiendo que alguien pueda vernos, pero aun así me dejo hacer. Me gusta, lo admito. Me gusta ese descaro tan suyo e imprevisible, ese deseo salvaje desvergonzado y atrevido que lo hace todo mucho más excitante y estimulante. Él me gusta tanto que ya no me importa traspasar la línea que hasta hace bien poco me habría escandalizado y horrorizado por igual. Ahora el deseo ya tiene un nombre y tengo claro que es el suyo.


  Una familia con dos niños pequeños se aproxima lo suficiente como para saber qué estamos haciendo, así que decidimos parar entre risas. La pareja nos observa con desaprobación e incredulidad mientras los críos continúan jugando felices y ajenos. Adam me rodea por encima de los hombros y comenzamos a caminar como si la cosa no fuera con nosotros. Yo le miro con complicidad, él me corresponde con una sonrisa maliciosa que me encanta. Nos adentramos en el parque forestal gozando de su auténtica belleza natural: los árboles, la hierba, los pájaros, la tierra…


  El sol ilumina el rostro de Adam, le observo encandilada de esos preciosos ojos azules que parecen desnudarme el alma un poco más cada día. Nos sentamos sobre la hierba para disfrutar con calma de la suave brisa que roza nuestra piel como si fueran finas caricias en el aire. Él se tumba, yo me recuesto sobre él. Escucho su corazón, tranquilo y sereno, tal como lo estoy yo ahora, y así nos quedamos durante un buen rato. La paz que siento a su lado es como una especie de remedio mágico capaz de curar hasta la más recóndita herida.


  —¿Te apetece ir a otro sitio? —pregunta relajado, un rato después, acariciando mi pelo.


  —Sí, claro que sí…


  Salimos del parque y dejamos nuestros móviles en el coche, lo que me desconcierta bastante. ¿Qué demonios se le habrá ocurrido? Le observo intrigada, él simplemente sonríe. Nos alejamos un poco hasta encontrar un camino de tierra que nos lleva hacia una empinada cuesta. Subimos. Le miro confusa, avanzamos unos metros sobre la amplia llanura. Sonrío divertida cuando descubro de qué se trata. Él me atrae con suavidad hacia sí para decirme:


  —¿Qué pasa? ¿Tienes miedo o qué?


  —Pero ¿tú por quién me tomas? —replico con gracia.


  —¡No esperaba menos! Hagámoslo, entonces… —propone mientras comienza a desnudarse.


  —¿Qué haces, Adam? —Le observo atónita. ¡Este chico está peor de lo que pensaba!


  —Vamos, quítate la ropa —me ordena, yo niego con la cabeza, incrédula, y sin saber muy bien qué demonios hacer.


  —¿Qué? Pero… —titubeo.


  —¡Tírate conmigo! —me propone ya en ropa interior extendiendo los brazos.


  Me acerco un poco más al borde del precipicio que hay frente a nosotros. El agua desciende salvaje a varios metros bajo nuestros pies en una preciosa cascada natural. Puedo notar, incluso, la humedad en mi cara de algunas diminutas gotas. Me enredo en su mirada, nerviosa como pocas veces he estado en la vida, mientras me mantengo en lucha interna con la parte racional de mi cerebro.


  —Adam, ¿tú sabes lo que hay ahí abajo? ¡Podríamos matarnos! —digo dejándome llevar por la razón.


  —Confía en mí.


  —Que no, Adam, que yo no me tiro y tú tampoco. —La razón sigue ganando la partida.


  —No lo pienses tanto, ¡atrévete! ¡Vamos! Piensas demasiado, ¡actúa sin más! —insiste cogiéndome en volandas.


  —Estás loco… —me río.


  Me desnudo por completo, él también. La garganta se me ha cerrado de golpe del puñado de nervios que tengo enredado en ella. Hoy la ansiedad es bonita, es intensa, es vida… Sí, vida junto a él. Lo hago, me decido. Hacemos un ovillo con la ropa para lanzarla abajo con cuidado de que no caiga sobre el agua. Me coge de la mano, me mira con complicidad. Nos besamos. El corazón me late tan fuerte que parece querer salir disparado, pero no…, ya no hay vuelta atrás. ¡Saltamos! Me siento caer y, por un momento, el corazón me da un vuelco mientras grito como loca en un impulso realmente liberador. En pocos segundos estoy bajo el agua, mi corazón retumba acelerado dentro de mis oídos. Adam me sujeta por la cintura ayudándome a subir a la superficie, respiro agitada todavía reponiéndome de la emoción. Él ríe feliz, los dos lo hacemos.


  —¡Joder, Adam! —grito exaltada justo antes de besarle.


  Me siento tan viva como nunca. Le abrazo con fuerza en un apasionado beso que parece no terminar nunca. Después, nadamos hacia una zona menos profunda. Él se acerca a mí para arrinconarme junto a una grande y suave roca por la que se deslizan pequeños ríos de agua y vuelve a besarme deseoso. Yo le abrazo con las piernas sabiendo bien que esto ahora va a ser difícil de parar, pues el fuego está ya demasiado encendido como para apagarse sin más. Mis manos le recorren bajo el agua, le araño la espalda buscando sentir un poco más el calor de su cuerpo; de ese cuerpo que quema y me abrasa, tan ardiente de deseo como el mío. Y así termino cayendo en la tentación. Cierro los ojos para poder disfrutarle aún más dentro de mí, como si de este modo pudiese hacerle todavía más mío. Me muerde el cuello, le acojo en mi cuerpo con ansia, le hago mío al son que marcan mis caderas. Le atraigo más y más, insolente y osada como nunca lo había sido, disfrutando del momento tan lujurioso e impúdico que estamos protagonizando y que, sin ninguna duda, quedará para siempre grabado en mi recuerdo.


  Le abrazo jadeando junto a su oído, todavía excitada, después de alcanzar el punto más álgido y placentero de este imprudente acto de amor que hemos tenido el descaro de cometer. Le beso ruborizada, plenamente consciente de la magnitud de los hechos. Me río nerviosa mirando alrededor y deseando no ver a nadie. Él sonríe, me besa en el hombro divertido por mi reacción. Luego, sale primero en busca de nuestra ropa mientras yo me recreo observándole desnudo y de espaldas a mí. Se viste y me trae la ropa, pues de pronto me he vuelto una mujer recatada y pudorosa a la que le da vergüenza salir del agua. Nos reímos, él se burla de mí y yo me hago la ofendida.


  Ya se ha hecho un poco tarde, comienza a refrescar, así que regresamos al coche, pero antes de irnos decidimos descansar en los asientos traseros. Suena música de fondo: Use somebody, de Kings of Leon. Cierro los ojos disfrutando de la canción y de las dulces caricias de Adam sobre mi brazo derecho.


  —¿Qué tal está tu madre, Julia?


  —Sigue mejorando. Estoy muy contenta con su evolución —respondo relajada.


  —Me alegro mucho.


  —¿Y tu madre? ¿Cómo está ella? —pregunto, un par de segundos después.


  —Mi madre… está —suspira hondo.


  —No ha superado lo de tu padre, ¿no? —digo mirándole de soslayo. Él se queda callado durante unos segundos, no sé si meditando o cogiendo fuerzas. Puede que ambas cosas…


  —Mi madre siempre fue muy inestable. Ella fumaba marihuana y bebía. Mucho —confiesa mirando por la ventanilla—. Tuvo sus rachas. Cuando mi padre murió, dejó el alcohol. Supongo que, de repente, sufrió un ataque de responsabilidad y se dio cuenta de que tenía dos niños pequeños que atender, pero bueno…, no le duró mucho.


  —Supongo que no es fácil dejar de hacerlo…


  —Tenía que cuidarse ella primero antes de intentar cuidarnos a nosotros —responde lleno de razón con un gesto de decepción—. Buscaba consuelo en la bebida y en otros tíos que no la trataban demasiado bien. Ni a ella, ni a nosotros. No sé ni cómo estamos aquí… —revela como guardándose alguna verdad demasiado dura para contar ahora.


  Él traga saliva con gesto tenso y yo también. Presiento unas ruinas inmensas bajo su piel, hay un montón de escombros todavía sin recoger.


  —¿Quién os cuidaba, entonces? —Le acaricio el pelo.


  —Mi abuela. Si no fuera por ella…


  Sonrío con ternura.


  —¿Tu madre nunca intentó dejarlo?


  —Sí, no sé cuántas veces fue a rehabilitación, ya perdí la cuenta… La última vez pasamos mucho tiempo sin verla y, la verdad, para serte sincero, nos vino bien. Mi hermano se puso a hacer algo con su vida, por fin; yo empecé la carrera…


  —¿Qué estudió Hugo?


  —Un ciclo de cocina. A él le encantaba cocinar, era su pasión. —Le miro sorprendida porque no lo imaginaba así después de lo que me contó sobre él. Habría imaginado cualquier otra cosa antes que eso, pero supongo que las apariencias nunca son fieles a lo que muestran—. Y durante ese tiempo en que ella estuvo desaparecida, al menos tuvimos algo de estabilidad… —continúa.


  —Te entiendo, por lo menos podíais vivir en paz. —Se hace el silencio mientras pienso en su abuela—. ¿Y tu abuela cómo está? —pregunto.


  —Mi abuela murió hace un tiempo.


  —Vaya…, lo siento mucho —respondo con una profunda sensación de tristeza.


  Él niega con la mirada como diciéndome: «No te preocupes, no pasa nada», aunque en el fondo sí pasa. Pasan demasiadas cosas que duelen, que se han enquistado y no sanan, que palpitan bajo esa coraza de chico tranquilo y despreocupado que tan bien se ha montado. Pasa que detrás de esos ojos hay muchas tormentas atravesando sus mares. Pasa que yo lo sé porque también las he sufrido, sé lo que es hundirse en alta mar y no tener ni puta idea de cómo sobrevivir al temporal.


  —Ella fue la única que nos cuidó con cariño. —Baja la cabeza emocionado—. Para mí, es como si ella fuese mi madre. Yo, a día de hoy, soy lo que soy gracias a ella, sino  habría acabado como mi hermano. O peor… —declara mientras me aferro a él con fuerza.


  Le beso en el pecho con afecto y ternura sintiendo más curiosidad que nunca. Por eso, me aventuro a adentrarme más en su selva porque me resulta tentadora y hermosa, a pesar del caos que la inunda.


  —¿Ella era la madre de tu padre?


  —No, a mis abuelos paternos no los conocí nunca —dice haciéndome sentir identificada—. Renegaron de mi padre por ser un drogadicto.


  —Pero ¿qué culpa teníais vosotros? —pienso en alto, él resopla levantando las cejas como diciéndome: «Ya ves…»—. Tu abuela… ¿vivía cuando pasó lo de Hugo? —le pregunto temiendo, por un instante, pasarme de la raya. Adam suspira hondo y me observa durante un par de segundos. Luego, desvía la mirada.


  —Sí… —responde.


  Se detiene y yo decido no hurgar más por hoy. Tengo miedo de que duela demasiado, pero un par de minutos después él continúa:


  —Cuando se enteró de lo que pasó, pensé que se moría. Creo que ni siquiera con lo de mi padre se llevó un palo tan fuerte. Y no me extraña… —inspira—. A los pocos meses, le dio un ictus—. Yo arqueo las cejas apenada y sorprendida mientras él me atrae hacia sí para rodearme con su brazo derecho. Me apoyo en su hombro al tiempo que él sigue hablando—. Mi madre pasaba de todo, como siempre —dice con rabia—. Yo cuidé de mi abuela y ella, a pesar de estar mal, siempre me decía que siguiera, que acabara los estudios, que hiciera bien las cosas… Por eso digo que ella fue para mí como una madre y eso es lo único de lo que estoy orgulloso en la vida, de haberla cuidado. Murió un año después, por otro ictus mucho más fuerte.


  No puedo evitarlo, las lágrimas se me escapan porque la emoción que siento al escuchar sus palabras es demasiado intensa como para contenerla. Él besa mi pelo mientras yo no soy capaz de añadir nada. Simplemente le abrazo fuerte tratando de ser cobijo, de ser guarida, de ser hogar y lumbre para él. Tratando de ser el nido de paz donde pueda quedarse a vivir.


  


  CAPÍTULO 42


  PRENDIENDO LA MECHA



  El traqueteo del autobús consigue transmitirme una sensación de relax que hasta me provoca sueño. Me apoyo en la ventana y cierro los ojos volviendo a recordar el día de ayer con Adam: su abuela, su madre, la cascada, su cuerpo… Me muerdo el labio pensando en aquel momento, aunque de inmediato y sin poder remediarlo, me pongo colorada por la locura que cometimos. Luego, sin venir a cuento, me invade una sensación que entremezcla el miedo y la pena cuando recuerdo nuestra última discusión de anoche, tras encontrarnos a Luis mientras salíamos del Soho Café.


  —Adam, ¿no crees que por hoy ya es suficiente? —dije molesta en cuanto volvió a encender otro cigarrillo de marihuana, él me miró de medio lado con expresión molesta.


  —¿Qué pasa? ¿Es que ahora llevas la cuenta? —respondió irritado. Yo le devolví la misma mirada seria, suficiente para cabrearle—. ¿Qué? Di lo que tengas que decir. No te cortes —añadió.


  —Mejor vamos a dejarlo —repliqué adelantando el paso y sintiéndome furiosa.


  —¡Habla claro, joder! ¿Crees que soy imbécil? ¿Que no me he dado cuenta?


  —¿De qué hablas? —dije confundida.


  —De ese amigo tuyo.


  —¿Qué problema tienes con Luis? —le increpé.


  —Yo ninguno. El que parece tener problemas es él.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué problemas se supone que tiene? —le cuestioné irritada.


  —¡Tiene un puto problema contigo y lo sabes! ¡Y otro conmigo! ¿Crees que no me he dado cuenta de cómo me miraba? No hacía más que juzgarme con esa actitud altiva y prepotente… —dijo apoyándose en una barandilla con gesto indiferente.


  —Pero ¿qué dices, Adam? Él no es así, tú no le conoces.


  —Y él tampoco me conoce a mí, pero aun así imagino que ya te habrá dado su opinión, ¿no? —me espetó dando una profunda calada—. Igual que tus padres… —Exhaló el humo, yo le miraba descolocada—. Oye, sé que no soy el tipo perfecto, que he hecho muchas cosas mal. Me he equivocado cientos de veces y, probablemente, seguiré haciéndolo. He tenido una vida de mierda. ¡Esa es la realidad y, lo siento, pero no puedo cambiarlo! Esto es lo que hay… —declaró con dureza aplastando el cigarrillo contra el suelo.


  —Eh, Adam. ¡Para, para! —le interrumpí acercándome a él con suavidad—. A mí me da igual todo eso. Me importa una mierda lo que piensen los demás. ¡Me da igual tu pasado! ¡¡Mírame!! —le ordené sujetando su cara—. Me gustas tal como eres. Te quiero con todo, con lo bueno y lo malo. Te juro que nunca en mi vida me había gustado tanto nadie como me gustas tú. Quiero estar contigo. ¡Qué les den a los demás! Me importas tú… ¡Te quiero! Y te lo digo muy en serio —dije mirándole de lleno a los ojos.


  Por primera vez me atreví a confesar lo que siento casi desde el principio, que le quiero y que me da igual estrellarme si es con él. Adam me miró emocionado, yo me puse de puntillas para acercarme a su boca. Él me recibió con ansia y ternura en un beso cálido y profundo que me abrigó el corazón y el alma.


  De fondo, suena la preciosa canción Before you go, de Lewis Capaldi, mientras se me pone la piel de gallina recordando este momento tan sincero que vivimos anoche y en el que quedó claro cuál es el rumbo que esto está tomando. Y aunque sea una aventura incierta y compleja, puede que, incluso, más propensa al fracaso que al triunfo, no estoy dispuesta a abandonar ahora. Ya es tarde para aflojar. Me quedaré, aunque descarrile. Me da igual, quiero estamparme con él.


  La mujer que va sentada a mi lado se levanta para bajarse en la siguiente parada, lo que me recuerda que yo también debo hacerlo. Salgo del bus, miro mi reloj acelerada. Camino deprisa regañándome por llegar tarde otra vez como me pasa siempre desde hace un tiempo. Iris y Belén me esperan en la terraza del Fika. Parece que después de estos años de amistad, Iris me ha pegado su impuntualidad. Todo lo malo se pega, eso dicen. Las veo al fondo, sentadas en una mesa y riéndose de mí. ¡Vaya par de buenas amigas!


  —¿Qué horas son estas? —me reprocha Iris mirando su reloj.


  —No te hagas la indignada. ¡Tú no! —replico todavía apurada mientras me siento.


  —¿Estabas con Adam? —pregunta Belén sonriendo.


  —Sí, vengo de su casa. ¿Por? —Ellas se ríen con malicia—. ¡Venga, no me jodáis!


  —No jodas tú y cuenta —me ordena Iris.


  —¿Qué quieres que te cuente?


  —Queremos que nos cuentes tus maldades —dice mirando a Belén de reojo.


  —Oye, ¿se puede saber qué os pasa? ¿Me he perdido algo?


  —Está bien, empezaré yo —resopla Belén—. César ya lo sabe.


  —¡¿En serio?! ¿Cómo ha ido? —pregunto asombrada justo cuando llega un camarero para tomarme nota.


  —Pues…, al principio fue horrible, él se lo tomó fatal. Me dijo que ya no quería casarse, me pidió que me fuera de casa… Yo lloré lo que no está escrito, me sentí súper vacía cuando me fui…


  —¿Y dónde estás ahora? ¡Podías haber venido a mi casa! —le reprendo.


  —¡No, qué va! ¡Estoy con él! Solo me fui unos días y estuve en casa de mi hermana. Durante ese tiempo, él le dio mil vueltas y acabó llamándome. Yo también quería llamarle, pero me contuve porque pensé que sería mejor dejarle su espacio y creo que hice bien.


  —Ahora viene lo interesante… —revela Iris con picardía.


  —Un momento, ¿habéis hablado de esto sin mí? ¡Traidoras! —les reprocho haciéndome la ofendida, ellas se ríen.


  —Ya conoces a Iris, no paró hasta que me sacó la parte interesante mientras te esperábamos… —confiesa Belén, Iris niega con la cabeza—. Como te decía, César me llamó y quedamos para hablar…


  —Hablar y algo más… —interrumpe Iris.


  —Joder, qué vergüenza me da contarlo.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa? —pregunto ansiosa.


  —¡Follaron en la playa!


  —¡Iris! —grita Belén ruborizada.


  —¿Cómo que follasteis en la playa? —digo, asombrada, en voz baja.


  —Quedamos para hablar dando un paseo por la playa y, bueno, se hizo de noche… No sé, de repente nos dio un ataque de pasión y me puse tan… ¡Joder, me puse como hacía tiempo no me ponía! Estábamos en un rincón apartado y lo hicimos —confiesa en un susurro, yo me río con cierto pudor recordando mi aventura de ayer.


  —Espera, espera… ¡Tú escondes algo! —apostilla Iris dirigiéndose a mí, pues me conoce tan bien que no se le escapa ni una.


  —¿Por qué dices eso? —Me pongo colorada.


  —Porque te conozco y sé que has hecho algo con Adam. Puede que peor que esto. ¡Desembucha! —Me apunta con su dedo índice.


  —No tengo nada que contar —respondo nerviosa.


  —Tía, no sabes mentir. No seas egoísta y comparte tus maldades con tus amigas —dice Iris mientras Belén asiente apoyando la moción.


  Resoplo pensando en algún modo de hacer desaparecer el rojo de mis mejillas. Suspiro sin poder evitar una sonrisa maliciosa. Ellas insisten, no soportan más la espera.


  —Fue ayer… Quedamos para dar un paseo por el parque forestal que está cerca de la residencia —confieso obviando el tórrido momento del parking.


  —¿No me digas que lo hicisteis allí? —pregunta Belén, Iris da palmas emocionada.


  —¡No! —respondo con decoro como si el lugar donde en realidad lo hicimos fuera mucho mejor—. Dimos un paseo por allí y después fuimos hasta una cascada natural que hay cerca.


  —Qué interesante se está poniendo la cosa… —dice Iris levantando las cejas.


  —Él quería tirarse al vacío… ¡Se desnudó allí mismo sin cortarse un pelo!


  Belén abre los ojos sorprendida e Iris me observa con gesto relajado, como si ya lo viera venir de lejos. A Adam, quiero decir. Supongo que estos dos se parecen bastante más entre sí de lo que yo me parezco a él.


  —Te rajaste, ¿no? —me interrumpe Iris.


  —Me tiré con él. —Sonrío feliz de poder darle en los morros.


  —¡Esa es mi nena, joder! Pero… ¿te tiraste con él o te lo tiraste a él? —Las tres nos partimos de risa.


  —Saltar me encantó —digo ignorando su comentario—. Fue una sensación única. Me sentí tan liberada, tan viva… No sé cómo expresarlo.


  —Te pusiste cachonda, ¿eh? —afirma Iris tan directa como siempre.


  —Sí… —Me pongo colorada, ellas se ríen con picardía como si estuviésemos tramando el argumento de alguna película erótica—. Me puse a mil y lo hicimos allí… —susurro.


  —¡Joder, me estoy poniendo hasta yo! —bromea Iris—. A ver, es que no me extraña porque Adam tiene un polvazo, ¿eh?


  —¡Y tanto! —admite Belén sacudiendo su camisa con gracia para darse aire.


  Nos reímos juntas mientras trato de tomar aliento y dejar de parecerme a Elmo –creo que tengo complejo de Barrio Sésamo–.


  —¡Menudo par de lobas estáis hechas vosotras dos! ¡Luego la fama me la llevo yo! —suelta Iris haciéndonos reír todavía más—. Juliña, de Belén quizá me lo esperaba más, —confiesa ante su mirada de indignación—, pero de ti… ¡Joder, contigo estoy flipando! Tú que siempre te escandalizabas cada vez que te contaba mis aventuras, ¡ahora resulta que eres peor que yo! ¡¡Joder!! —Se descojona.


  —Bueno, bueno..., peor que tú es mucho decir, ¿eh? —añade Belén.


  —¿Dónde está la niña discreta, recatada y precavida que conocí en aquel pub? —pregunta Iris haciendo referencia al local donde nos conocimos hace años.


  —Todo este tiempo contigo ha dado sus frutos —replico sonriendo, ella finge estar molesta—. No sé, chicas… —suspiro—, con él todo es diferente. Yo también estoy flipando, no me reconozco. Ya es la segunda vez que pasa… —me atrevo a revelar bajando el tono de voz.


  —¡¿Cómo?! —exclaman al unísono provocándome una enorme carcajada.


  —¡Confiesa ahora mismo! ¡Lo quiero todo, con pelos y señales! —me ordena Iris apuntándome con un tenedor.


  —Pero ¿cómo te lo voy a contar si te pones así? —protesto riendo—. Hace ya unas cuantas semanas lo hicimos en un mirador… —Agacho la cabeza hacia ellas y bajo la voz como si esto fuese un secreto de alto nivel.


  —¡¡Joder, joder, joder!! —Iris agita las manos impresionada, Belén se tapa la boca—. Tú no eres mi Julia, a ti te han cambiado por otra —dice con los ojos abiertos como platos—. ¿Qué coño te ha hecho ese tío?


  —Con él se ha despertado una parte de mí que desconocía. Y no sé si eso es bueno o malo… —inspiro profundamente.


  —¿No es bueno vivirlo intensamente? —replica Iris cogiendo la botella de cerveza para darle un trago.


  Yo frunzo el ceño, Belén me mira con gesto reflexivo:


  —¿De qué tienes miedo, Julia? —pregunta ella.


  —Sí, lo vivimos con intensidad —afirmo en un suspiro—. Somos muy pasionales y el sexo es… Uf… —vuelvo a suspirar recordándole—. Pero igual que somos intensos para eso, también lo somos cuando nos cabreamos y eso es lo que me asusta. Me asusta que no seamos capaces de equilibrarnos. Yo nunca había sido así de visceral con nadie.


  —Es que Adam sabe cómo prender tu mecha… —dice Iris con gracia haciéndome reír.


  —A lo mejor solo tienes miedo de enamorarte, Julia —añade Belén provocándome una profunda punzada en el pecho.


  —Disfruta del momento, tía. Disfruta de esa perfecta sensación de sentirte viva… Vívelo con ganas y que sea lo que tenga que ser —opina Iris apoyando la barbilla sobre su mano derecha.


  Durante unos instantes me quedo pensando en lo último que han dicho ambas porque sé que tienen razón. Puede que solo esté acojonada porque empiezo a sentir de verdad y puede que solo deba vivir el momento sin preocuparme demasiado. Y puede, además, que ninguna de las dos cosas sea mala, pero yo siempre tengo que retorcerme para darle más gracia al asunto.


  Minutos después, Belén continúa y nos dice que la boda sigue en pie tal como estaba planificada: se casarán en septiembre. Iris aplaude y las dos la abrazamos contentas de que al final hayan encontrado una solución. Solo espero que sea duradera y que puedan ser felices juntos. Poco después nos despedimos y prometemos volver a reunirnos pronto.


  —No olvides la cena de esta noche —dice Iris recordándome que hemos quedado para cenar con Álex y con ella.


  Regreso pensando en Adam y en el largo e incierto camino que nos queda todavía por andar. Comienzo a sentir todos esos nervios apretándome por dentro, como recordándome lo difícil que va a ser. En el fondo y aunque trate de engañarme, sé que lo será. Sé que habrá peldaños que nos costará subir, que volveremos a enzarzarnos y a hacernos daño sin quererlo, que volveré a dudar, que volveré a odiarle y a desearle por igual, pero aun a pesar de todo eso, quiero seguir avanzando a su lado. Estoy tan metida hasta el cuello que ya no quiero escapar, quiero llegar hasta el final. El deseo es mucho más grande que el miedo y de momento va ganando la partida.


  Llego a casa de Adam. Él todavía no ha vuelto de hacer deporte. Me siento en el sofá con el móvil en la mano, uno de mis pasatiempos favoritos. Entro en Facebook, como suelo hacer siempre que me aburro, y comienzo a mirar sin mayor interés publicaciones de otras personas. De pronto, algo llama mi atención, pues alguien ha etiquetado a Adam en varias fotografías realizadas en Madrid la semana pasada cuando tuvo que ir por asuntos de trabajo. Decido curiosear y entonces la veo a ella. Hay una fotografía en la que posan sonrientes dentro de un local de copas. ¿Por qué cojones no me dijo que ella también iba? ¿Por qué no me contó que salieron de fiesta? Frunzo el ceño disgustada. La desconfianza regresa de nuevo, como si fuera una de esas vecinas toca huevos que siempre aparecen en el momento menos indicado. Llama a la puerta y me dice eso que tanto odio: «¿Lo ves? Él esconde algo».


  Ese fuego lleno de recelo y dudas comienza a crecer en mi interior con fuerza, pero antes de que sea demasiado tarde decido frenarlo y poner en marcha la parte serena y cabal de mi cerebro. ¿Por qué iba a engañarme con ella? ¿Por qué iba a mostrar tanto interés por mí si en realidad está con ella? ¿Tiene eso algún sentido? Supongo que no me lo dijo por miedo a mi locura transitoria. Ya me va conociendo y sabe que detrás de esta carita angelical, hay una Julia impulsiva e irreflexiva que es capaz de destruirlo todo en un segundo. Puede que tuviera miedo y, en realidad, lo entiendo porque yo también me tengo miedo a veces, lo reconozco –ya va siendo hora de sincerarse con una misma–. Decido darme una ducha para ver si me pasa la paranoia mental y soy capaz de encarrilarme hacia algún destino racional.


  Cuando Adam llega a casa, ya estoy mucho más tranquila. Me acerco para besarle, él me rodea por la cintura con suavidad. Ya se me ha pasado, al menos por un rato. Se mete en la ducha mientras yo me visto. Poco después, salimos en dirección a la pizzería italiana Enzo’s, donde hemos quedado con Álex e Iris. Una amable camarera nos hace pasar. Nos sentamos en una mesa para cuatro y pedimos algo de beber mientras esperamos por esos dos. Ojeamos la carta, aunque yo no puedo quitarme de la cabeza a la vecina toca huevos. Sí, esa misma que ya se entrometió hace un rato para hacerme desconfiar de Adam. No dejo de darle vueltas al temita del Facebook, así que me dedico a observar a Adam sin perderme ni un solo detalle de cada movimiento que hace como si tratase de pillarle en algún renuncio. Él, que es muy observador, sabe que estoy rumiando algo…


  —¿Qué pasa, Julia?


  —Nada —respondo negando la evidencia.


  Iris aparece como un torbellino en el momento preciso. ¡Por una vez me hace un favor! Nos saluda animada junto a Álex, que se ha cortado su característica cresta y está casi irreconocible.


  —Pero ¿qué te has hecho, tío? —pregunta Adam asombrado.


  —Así está mucho más cañón, ¿verdad? —dice Iris riendo.


  Pedimos unas pizzas y comenzamos a cenar animados. Álex e Iris forman una pareja peculiar, pero en realidad parecen encajar bastante bien. Justo en este momento recuerdo el día en que ella me dijo que con él se sentía diferente porque ahora creo que ya sé a qué se refería. Parecen hechos el uno para el otro, sonríen, se miran cómplices y felices. Parecen acoplarse como dos perfectos engranajes, aunque no sé hasta qué punto todo es tan perfecto como parece. Iris, que me conoce casi como si me hubiera parido, se percata de que estoy divagando y me pide que la acompañe al baño.


  —¿Qué te pasa, tía? ¿Has tenido movida con Adam otra vez?


  —No, aún no… —respondo cabizbaja.


  —¿Cómo que aún no? ¿Ya estás planificando la siguiente o qué? —pregunta con ironía.


  —Oye, Álex conoce a Lola, ¿no? —digo en un impulso que no puedo controlar.


  —Sí, ¿es por eso por lo que estás rayada? —pregunta con gesto incrédulo—. ¡Adam no tiene nada con esa tía! —afirma segura—. A mí me parece que está muy bien contigo. Él está cañón y es normal que le guste a otras tías. Es más, si no estuviera contigo, yo ya habría intentado catarle —confiesa haciéndome reír.


  —Y tú con Álex, ¿qué? ¿Has hablado con él sobre…?


  —Todavía no, tía… —me interrumpe.


  —¿No piensas hacerlo?


  —A ver, Julia… —resopla—. Creo que solo lo hizo aquella noche porque hemos salido muchísimo por ahí y no lo ha vuelto a hacer.


  —Iris… —suspiro, ella desvía la mirada—. Puede que tú no lo vieras hacerlo.


  —No creo, me habría dado cuenta por su reacción. Ya sabes el subidón que dan esas cosas.


  —Yo creo que deberíais aclararlo.


  —Sí, lo sé… Estoy esperando a que él se abra un poco más y me cuente cosas de su vida para poder entenderle —dice excusándose, yo la observo preocupada—. Hablaré con él, dame tiempo —inspira entrando en uno de los baños individuales.


  Me detengo a observar mi reflejo en el espejo con inquietud. Creo que esto no pinta bien y que es fácil que nos vayamos por el desagüe cualquiera de los cuatro o, tal vez, los cuatro a la vez.


  —Y no te obsesiones con Lola, ¿de acuerdo? Es una buena tía, ¿eh? —dice consiguiendo que esos malditos celos vuelvan a salir a flote.


  —¿Cómo que es una buena tía? ¿Ahora sois amigas o qué? —pregunto molesta.


  —¡Juliña, no te me pongas celosa! —Se ríe dentro del baño antes de tirar de la cadena y abrir la puerta—. Ya sabes que tú eres mi alma gemela y siempre lo serás. —Me guiña un ojo al tiempo que se lava las manos para después darme un beso—. No somos amigas, pero me cae bien y no tiene nada con Adam.


  —¿Por qué estás tan segura?


  —¿Me tomas el pelo? ¡A él se le cae la baba cuando te ve, joder!


  —Y a ella las bragas cuando lo ve a él —digo haciéndola reír.


  —¡Las bragas también se te caen a ti! ¡Literal! —grita levantando las cejas y provocándome una buena carcajada que no puedo frenar—. Y si me apuras, hasta se me caen a mí… —confiesa entre risas, yo la empujo para hacerme la indignada.


  Volvemos a la mesa más relajadas. Pedimos algo de postre para rematar la cena con un buen sabor de boca. Álex e Iris nos proponen salir de fiesta juntos, pero nosotros preferimos continuar la noche a solas. Nos despedimos y regresamos a casa. Esas mariposas vuelven para anidar en mi estómago. Los nervios regresan como si de pronto diese marcha atrás en el tiempo y volviese a ser una cría adolescente. Él, sin duda, me provoca todo eso que a mí me enloquece, en todos los sentidos…


  Una vez en casa, tomamos un té en la salita donde lo hicimos la primera vez. Él se apoya relajado sobre los cojines mirándome con gesto seductor. Sonrío tímidamente, a pesar de que intento hacerme la dura, pero la verdad es que de eso no tengo nada –por mucho que me empeñe–. Adam me acaricia la espalda con suavidad provocándome escalofríos. Me giro y le observo. Se incorpora, separa un mechón de mi pelo para besarme con una delicada y pausada intensidad que me acelera por dentro. Vuelve a enredar sus dedos por detrás de mi cuello, entre mi pelo y mi nuca. Sí, Iris tenía razón, él sabe bien cómo prender mi mecha. Apuramos, pisamos juntos el acelerador para recorrernos deprisa y con ganas, sin miedo a derrapar por las curvas de esta locura de viaje, el más alucinante que he recorrido nunca.


  Me siento sobre él a horcajadas. Me mira profundo y a mí el corazón se me detiene por un instante. Jamás había sentido unos ojos tan dentro de mí, observándome tan hondo, calándome hasta la médula. Ya no creo que pueda sacármelo, le llevo tatuado en las pupilas. Él me acaricia la espalda bajo la camiseta, desabrocha mi sujetador. Me desnudo para él y él se ahoga entre mis pechos como si fuera un desierto absorbiendo la lluvia, como las raíces de un árbol buscando la tierra. Le agarro fuerte, por si acaso, por si desaparece de repente y me deja hambrienta. Me atrae hacía sí desde mi nuca hasta su boca, donde hacemos bailar nuestras lenguas con un compás envidiable.


  Ya le toca a él, le desnudo con ansia. Quiero volver a emborracharme de su cuerpo, necesito volver a verle. ¡Él es mi obra de arte favorita! Le beso el pecho, le muerdo los pezones, le lamo de arriba abajo, él se muerde el labio. Le observo mientras la luz de la calle baña su cuerpo haciéndole parecer un cuadro precioso. Quiero grabarle en mi mente, atesorarle con cariño para volver a admirarle mañana y pasado mañana, y siempre… Quiero que él sea mi más preciada galería de arte y yo…, yo quiero ser su mayor coleccionista de arte. Le aprieto con las yemas de mis dedos como queriendo impregnarme de él hasta no poder borrármelo nunca. Ojalá fuera tatuaje para poder llevarlo siempre conmigo.


  Me besa con más pasión aún, rodeándome con su brazo derecho para tumbarme sobre los cojines. Vuelve a mirarme con esa sensualidad tan suya, con ese erotismo que nace de él y de esos ojazos azules. Levanta mi pierna derecha para besarla por la cara interna con esa mirada lasciva que me enciende todavía más. Se adentra entre mis piernas como quien se lanza al vacío sin miedo. Así es él, osado e intrépido. Y yo…, yo quiero ser su perdición, la jungla donde no le importe morir. Me muevo complacida al ritmo de su lengua, que danza en perfecta armonía junto a mis caderas.


  —Adam… —gimo excitada acariciando su pelo.


  Me aprieta fuerte con sus manos, que se clavan en mis muslos con garra como si fuera un lobo hambriento devorando a su presa. ¡Y qué suerte, joder, qué suerte ser yo su caza! Gimo más acelerada, ya no puedo soportarlo. Arqueo la espalda a punto de explotar en un orgasmo que todavía no quiero que llegue mientras él sonríe con malicia deteniéndose en el segundo exacto.


  —Adam, ven aquí… Házmelo ya… —le ordeno extasiada.


  Él obedece, se acerca a mi boca con ansiedad. Está famélico, quiere atiborrarse de mí y yo de él. Inspira junto a mi cuello sujetándome por las muñecas para inmovilizarme. Desciende, me besa la clavícula, los pechos, los pezones… Luego recorre el resto de mi cuerpo erizándome la piel con el roce de su barba. Y, al fin, sale a mi encuentro. El calor de mi piel le reclama con anhelo e impaciencia. Yo le recibo con pasión. Nos fundimos en un acto de amor lleno de fuego y lujuria donde nos entendemos a la perfección. Me dejo llevar por ese deleite que solo siento a su lado y que casi parece haberse convertido en una peligrosa obsesión.


  Y luego…, yo tomo las riendas. Cabalgo tratando de dominar a este caballo desbocado, salvaje e indómito en el que se ha convertido nuestro amor. Como siempre que somos uno, me olvido de todo lo malo, solo siento su calor creciendo en mi interior y a punto de estallar de placer, tal como estoy yo en este momento. Gimo satisfecha mientras él me atrae más hacia sí apretando mis muslos. Y en el mismo instante en que alcanzamos el éxtasis, le entrego todo el amor que albergo en mi interior. Le entrego mi vida, le entrego la ilusión del sueño que he cumplido a su lado.


  ¿Qué tienes, Adam? ¿Qué clase de magia has empleado conmigo?


  


  CAPÍTULO 43


  AL CARAJO



  Abro los ojos. Ahí está él, observándome con ternura. Me acaricia el pelo, besa mi frente. Le abrazo enamorada y me quedo así durante unos minutos buscando impregnarme de él hasta no poder más. Me acurruco en su hombro respirando el aroma de su perfume y queriendo hundirme en ese hueco perfecto que hay entre su clavícula y su pecho.


  —¿Qué dice el tatuaje de tu espalda? —pregunto acariciándole.


  —No importa el tiempo que dure, sino las huellas que deje. Es un proverbio árabe.


  Un sudor frío y repentino me estremece recorriéndome desde muy adentro, como si hubiese surgido directo desde lo más recóndito para alertarme. Alertarme de que quizá esto solo sea eso, un suspiro fugaz e intenso al que siempre valdrá la pena regresar desde el recuerdo. Me quedo en silencio con una extraña sensación de incerteza que me asusta por momentos mientras él me acaricia la espalda con suavidad.


  Los minutos pasan rápido en un silencio tan calmado y sosegado que ni siquiera me doy cuenta. A su lado me siento tan en paz como nunca y no quiero que termine jamás. Sin embargo, una llamada interrumpe el mágico momento devolviéndome sin compasión al mundo real. En cuanto descubro quién es, pienso en no responder, pero luego cambio de idea y descuelgo:


  —Dime, mamá…


  —Hola, Julia. ¿Cómo estás? ¿Por qué no llamas? ¿Qué pasa? —pregunta ansiosa.


  —¿Qué? —Salgo de la habitación.


  —No has vuelto a llamar desde lo del otro día. ¿Ya no piensas hablar más con nosotros? —se queja molesta.


  —No creo que hablarlo por teléfono sea lo mejor —murmuro apoyada en la pared del pasillo.


  —No me ha quedado otro remedio porque como no das señales de vida…


  —Mamá… —resoplo.


  —Ven a comer hoy.


  —Hoy no puedo… —Nos quedamos calladas unos segundos—. Iré el próximo fin de semana.


  —No olvides que te queremos, Julia. Aunque hayamos hecho cosas mal, te queremos…


  —Lo sé… —respondo justo antes de cortar la llamada.


  Regreso a la habitación. Adam ya no está, se ha metido en la ducha. Me apoyo en la cama con una sensación de hastío que en realidad siento desde hace demasiado tiempo cada vez que pienso en mis padres. No sé de qué puta manera enderezar este árbol, si es que aún hay forma de hacerlo. Me quedo en Babia observando la mesita de noche, donde descansa el móvil de Adam. Entonces, ese pequeño demonio que siempre sabe cómo seducirme vuelve para tentarme y hacerme dudar. Por un instante siento el deseo de cogerlo, pero luego me arrepiento casi de inmediato. ¿En qué coño estás pensando, Julia? ¡Céntrate, joder! ¡Esta no es manera de empezar nada con nadie! ¿Qué pretendo? ¿Coger el móvil para hurgar en la herida y luego hacerme la víctima? ¿Qué clase de relación es esta, si no confío en él? ¿Cómo puedo haber pensado en hacer algo así? Este es un comportamiento tóxico y destructivo que no reconozco en mí. ¿En qué coño me he convertido?


  Resoplo ofuscada conmigo misma y cojo mi móvil para distraerme. Veo que tengo una notificación de Facebook, Iris nos ha etiquetado en algunas fotos que sacamos ayer en la pizzería. Y así regreso a ella, a Lola. Sin poder remediarlo entro en el Facebook de Adam y, entonces, descubro algo más: le han etiquetado en un vídeo que alguien grabó en Madrid el día que salieron juntos de copas. Ella baila la canción Propuesta indecente, de Romeo Santos. Baila sola, sensual y seductora frente a él, frente a Adam, que, apoyado sobre la barra, le clava la vista. Y a mí…, a mí me hierve la sangre. Una sensación intensa y arrebatadora me recorre en mi interior. Son los celos, que han vuelto para llenarme de ira e inseguridad.


  Me detengo en él, que sonríe mientras la observa sin perderse detalle. Luego, ella se acerca y lo invita a bailar. Adam acepta con un gesto cautivador que me llena de dudas. Bailan juntos, se compenetran a la perfección, puede que más de lo que se compenetra conmigo. Se funden en un baile sensual al ritmo de la canción que se me clava directa en el alma: «¿Qué dirías si esta noche te seduzco en mi coche? Que se empañen los vidrios y la regla es que goces». Ella rodea su cuello cantándole la canción al oído sin cortarse lo más mínimo. Poco después, él se detiene; quizás buscando frenar lo que más tarde ya no podría parar. Los dos se ríen cuando el vídeo se corta. Ahora un sudor frío me recorre y ese puñetero demonio sigue ahí invitándome a hurgar en la herida. Caigo en la trampa. Curioseo el Facebook de ella, ha compartido una imagen que dice: «La mejor forma de librarse de la tentación es caer en ella». Es obvio que va con segundas. ¿Habrá caído él en la tentación?


  Decido seguir husmeando, pero cuando estoy a punto de acceder a su galería de fotografías, Adam sale del baño. Dejo el móvil y actúo con naturalidad –o al menos lo intento–. Entro en el baño buscando un momento de soledad que me permita meditar lo que acabo de ver. Tengo que aclararme de alguna manera, aunque sea con agua y jabón. Me doy una ducha pretendiendo calmarme. No quiero perder el norte otra vez, no quiero dejarme llevar por mi mente perversa. Quiero actuar con sentido común, aunque… ¡parece que eso es mucho pedir para mí!


  Salgo de la ducha todavía agitada. Me seco el pelo pensando en Iris y en lo que hablamos anoche y de pronto me siento mal conmigo misma cuando me doy cuenta de que ella confía más en él de lo que lo hago yo. ¿A qué puto puerto pretendo llegar así? Es obvio que de esta manera solo voy directa al naufragio. ¿Por qué iba Adam a engañarme? Habría sido más fácil tirarlo todo por la borda cuando tuvo ocasión, pero no lo hizo. Decidió quedarse a pesar de todo, de todos mis fantasmas, de mis heridas sin cicatrizar y de mis miedos. ¿No debería darle una oportunidad y confiar en él?


  Me visto y salgo del baño un poco más relajada, pero no lo suficiente como para quedarme tranquila porque sé que esto solo es una calma pasajera. Sé que bajo la superficie hay demasiadas corrientes que acabarán por arrastrarme –o arrastrarnos–. Voy hacia el salón, donde él me espera con un café.


  —Ábrelo —me ordena señalando un sobre que hay sobre la mesa.


  —¡Oh! Son de aquel día, ¿no? —pregunto sorprendida cuando descubro unas fotografías que Adam me sacó hace medio año en aquel prado al que solía ir para relajarme.


  —Sí, en ellas me inspiré para hacer la exposición —afirma besando mi hombro.


  —Y todavía las tienes…


  —Claro.


  Le beso obnubilada y olvidando por un instante todo el miedo y la desconfianza que antes me recorrían de punta a punta.


  —¿Puedo? —pregunto señalando una carpeta tamaño A2 dentro de la cual intuyo que hay dibujos, Adam asiente.


  La cojo para ojearla mientras él recuesta la espalda en el sofá. La mayoría son dibujos a carboncillo o a lápiz, y muchos son encargos que le han hecho. La verdad es que con lo bien que dibuja se ha hecho un hueco importante; sobre todo en Instagram, donde tiene muchísimos seguidores. Todos los dibujos son hermosos: paisajes, retratos, animales… pero hay uno que me llama la atención sobre los demás. Está a medio terminar. Es una mujer joven desnuda, sentada de rodillas con pose sensual sobre una cama. Solo lleva una bata transparente que apenas tapa nada de su esbelta figura. El dibujo es bonito, de eso no hay duda. Lo que me escuece es que es ella, es Lola. Estoy segura. Me pongo rígida, los celos regresan a mí como una ola enfurecida.


  —¿Qué pasa, Julia? No me digas que te vas a cabrear por esto —me suelta Adam intuyendo mi fastidio.


  —Es bonito, sin duda —respondo sin poder disimular mi enfado.


  —Es solo un dibujo, no le des vueltas —dice con desgana.


  —Ya, qué fácil es para ti…


  —No veo por qué tiene que ser difícil.


  —¿A ti todo te da igual? —Me giro con brusquedad para mirarle a los ojos.


  —¿Me puedes decir qué importancia tiene esto? —Se incorpora tenso, yo me separo irritada como preparándome para atacar.


  —¿Qué rollo te traes con Lola? Me gustaría saberlo, más que nada para dejar de hacer el gilipollas. ¿Qué hiciste en Madrid con ella?


  —¿Qué? —pregunta sorprendido.


  —¿Cuándo la dibujaste?


  —Pero Julia… —Frunce el ceño—. ¿Acaso eso importa?


  —¡Sí, a mí me importa! —Me levanto enfurecida.


  Ya he perdido el norte, él lo sabe. Se levanta también y aprieta la mandíbula como pensando en alguna manera de apaciguarme.


  —Fue hace tiempo y ni siquiera lo terminé —dice suavemente.


  Le doy la espalda presa de la desconfianza. Los nervios atraviesan mi estómago nublándome la mente.


  —¿Por qué coño no me dijiste que ella también iba a Madrid y que, además, salisteis juntos de fiesta? ¿Qué me estás ocultando? —Vuelvo a mirarle a los ojos.


  —No te oculto nada. Era obvio que ella también vendría; trabaja conmigo, Julia…


  —Ya… —respondo con ironía—. No soy imbécil, Adam. Os veo de lejos.


  —¿Y qué ves? —replica irritado.


  Le miro, me muerdo la lengua. Por un instante trato de contenerme, pero lo cierto es que el autocontrol me dura más bien poco.


  —Vi la manera en que bailabas con ella. ¡Ella no se cortaba y tú tampoco! —le espeto con rabia, él resopla agotado y sonríe con indignación, lo cual a mí me enciende más—. ¡Qué os den, Adam! —Salgo del salón airada, él viene detrás con el mismo humor de perros que el mío.


  —¿A qué viene esto? ¡No te entiendo!


  —Tuviste algo con ella en el pasado, ¿verdad?


  —Julia… —suspira acercándose a mí para calmarme.


  —¡Dímelo! ¡¡Quiero saberlo!! —le exijo enfurecida.


  —Sí… ¿Y qué pasa? No fue nada serio, estuvimos liados muy poco tiempo.


  Sonrío dolida. ¿Qué coño me importa? ¡Joder!, ¿por qué me dejo dominar por los celos? Pues nada, hoy he perdido la batalla. Los celos han ganado y el miedo también. Y me doy asco, mucho asco, pero no puedo parar. Debo vomitarlo todo para sentirme mejor, o no…


  —Ya veo que solo me cuentas lo que a ti te interesa. Tú sabrás por qué… Eres un puto embaucador. ¡No me creo nada!


  Él me mira perplejo mientras yo me pongo la chaqueta con desaire.


  —¿Qué cojones te pasa? ¡Lo estás sacando todo de quicio! —dice molesto.


  —¡Qué te jodan, Adam! ¡¡Qué te jodan!! ¡¡Puto mentiroso!! —Le empujo encolerizada.


  —¡Julia, frena! —dice deteniéndome con gesto atónito—. ¡Yo te quiero a ti, quiero estar contigo! ¡No tiene sentido lo que estás diciendo!


  Le observo cegada. El monstruo que llevo dentro hoy está hambriento y solo quiere alimentarse del buen puñado de celos que he dejado salir. Hoy lo mandaré todo al carajo para no perder la costumbre.


  —Pues para mí tiene mucho sentido. —Me separo de él.


  —Para mí habría sido más fácil mandarlo todo a la mierda al principio, cuando supe que esto iba a ser difícil, pero no lo hice porque te quiero, ¡joder! ¡A ti, joder, solo a ti! ¿Lo entiendes? —confiesa en un verdadero arrebato de sinceridad, pero yo estoy deseando estrellarme y no voy a corregir la trayectoria ahora.


  —Ya, pues quizá debiste terminar con esto cuando lo tuviste tan claro…


  Las lágrimas se me escapan, aunque me esfuerzo por tragármelas. Abro la puerta para marcharme, dolida y avergonzada. Y arrepentida ya del circo que acabo de protagonizar.


  —Muy bien, Julia. ¡Lárgate, como haces siempre! —grita enfadado.


  Cierro la puerta con fuerza. Cojo el ascensor temblando de rabia y vergüenza. Lloro sintiéndome ridícula. ¿Qué cojones me pasa? Salgo sofocada. Una señora se cruza conmigo en el portal –mi puntería, de nuevo–. La mujer me mira confusa durante unos segundos y luego se atreve a abrir la boca en un gesto de empatía que me enternece.


  —Toma, bonita. Seguro que tiene solución… —dice ofreciéndome un paquete de pañuelos.


  Le doy las gracias envuelta en lágrimas y me marcho todavía más colorada. ¡Puto tornillo suelto, joder! Es evidente que he perdido el control hasta tal punto en que no me reconozco. ¿Qué clase de persona normal actúa de este modo? Pero es que, claro, yo no soy normal, debería empezar por ahí. Esa otra Julia también soy yo, yo también soy esa puta kamikaze inestable que lo hace saltar todo por los aires a la mínima. Y, joder, me asusta y horroriza haber descubierto esta otra cara de la moneda.


  Cojo un taxi para volver a casa, Flash me recibe con ternura. Le acaricio agradecida, pero con las manos temblando. Me tumbo en la cama derrotada mientras trato de analizar la situación con calma o algo que se le parezca. No puedo creer hasta dónde he llegado esta vez. Yo nunca había actuado así con nadie. Me asusto de mí misma porque esta agresividad no es propia de mí. ¿Es este el monstruo que llevo amordazando tanto tiempo? Cierro los ojos como queriendo borrar lo acontecido, aunque solo sea por un par de segundos, pero la vergüenza me lo impide. Entonces, recuerdo a Luis el día que me montó aquel numerito en el geriátrico y ahora me doy cuenta de que en realidad yo no me diferencio tanto de él; solo que lo mío es peor. Es mucho peor porque yo no estaba bebida, estaba en mis plenas facultades y aun así he perdido el norte hasta hacer el ridículo. Comienzo a sonrojarme del bochorno que siento. Me tapo la cara con las manos, ya no me atrevo ni a mirarme.


  Lo sé, sé que llevo mucho tiempo guardándomelo dentro, acostumbrándome a tragármelo todo y a recibir hostias de la vida cada dos por tres con esa cara de gilipollas que se te queda cuando no lo ves venir. De pronto, ¡zas!, una hostia en la cara te devuelve a tu cruda realidad. Y después de tanto tiempo tragando mierda, llega un momento en que se desborda. Así que ahora, de alguna forma, debe salir. Toda esa mierda tiene que salir, todos los miedos e inseguridades que siempre me han perseguido, a veces disfrazados y a veces no, ahora vuelven para desestabilizarme y hacerme perder el control. Y el control, a fin de cuentas, era lo único que me quedaba. Ahora, ahora ya no me queda ni eso.


  


  CAPÍTULO 44


  EMPACHARME DE TI



  —Julia… —dijo él cuando estaba a punto de ponerme el casco para subir a mi Vespa en la residencia.


  —¿A qué has venido, Adam?


  —¿Por qué no lo hablamos?


  —Yo ya lo tengo todo claro —respondí con frialdad sin mirarle a la cara.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué es lo que tienes tan claro? —me espetó arrogante.


  —No quiero seguir con esto. ¿Qué sentido tiene si ya no confío en ti?


  —Qué rápido lo abandonas todo… —Negó con la cabeza, decepcionado.


  —En realidad fuiste tú quién siempre lo tuvo claro desde el principio, ¿no? Supongo que yo no era la chica perfecta que esperabas, pero tuve suerte porque aun así decidiste darme una oportunidad. ¡Qué detalle por tu parte, Adam! Fuiste muy amable y compasivo. ¡Gracias! —repliqué dolida.


  —¡Venga, Julia, no me jodas! ¡¡No seas ingenua!! Tú sabías perfectamente cómo era esto. ¿Vas a hacerte la sorprendida ahora? Lo que tú y yo tenemos es fuerte e intenso, y ¿qué importa? ¿Por qué te empeñas en joderlo todo?


  —¿Joderlo todo? Eres tú quién me llena de dudas…


  —Tienes un puto problema con los celos —me reprochó.


  —¡Déjame en paz! —dije con brusquedad justo antes de subirme a la moto para marcharme.


  Igual que entonces, ahora también arranco la moto mientras recuerdo la última conversación que tuve con Adam hace unos días, cuando vino al geriátrico para hablar conmigo. Es obvio que no hemos llegado a ningún acuerdo porque los celos todavía me atormentan haciéndome dudar. Sigo dándole vueltas a lo de Lola, aunque estoy muy arrepentida y avergonzada por la reacción tan desmedida que tuve con Adam.


  Me detengo en un semáforo, a mi izquierda hay una sucia pared pintarrajeada con diversos grafitis entre los que leo una famosa frase de James Dean que me remueve por dentro: «Sueña como si fueras a vivir para siempre. Vive como si fueras a morir hoy». Eso es lo que deberíamos hacer: vivir, solo eso, ¡pero qué difícil me lo tengo que poner siempre! De inmediato, pienso en Adam. Sé que él es capaz de hacerlo, aunque yo no. Sé que él vive, mientras yo me desvivo. Y en realidad, no estoy segura de que podamos encajar en este mar de toma y daca donde no acertamos ni una.


  Llego al geriátrico muy justa de tiempo, pero llego. Voy a la sala de reuniones, pues hoy debo organizar algunas actividades en conjunto con Marga y Fabián. Todo va bien, aunque creo volverme loca por momentos porque no me centro, no consigo quitármelo de la cabeza. Pienso en él a cada instante con la sensación de que esto no es real, de que no lo hemos dejado, pero la verdad es que sí lo hemos hecho. ¡Yo lo he hecho! Le he dejado aquí mismo y lo he hecho tan mal y de forma tan precipitada, que ya comienzo a culparme por ello. Miro mi móvil deseando verle, pero nada… Una profunda sensación de miedo me invade desde lo más profundo. ¿Y si es demasiado tarde? Puede que yo aún tenga ganas de arreglarlo, Pero ¿él? Tal vez él ya no quiera saber nada. No después de todo lo que le dije y de la forma en que me comporté.


  —Julia, ¿estás aquí? —pregunta Marga haciéndome abandonar mi burbuja de autocompasión.


  Me disculpo y continuamos con la reunión. Al terminar, ella me propone tomar algo en la cafetería, donde charlamos sobre el cumpleaños de su hija que acaba de cumplir dos años. Gracias a eso consigo distraerme por un rato, pero luego nos despedimos para volver al curro y volver también a él. Pienso en llamarle o escribirle, aunque no tengo ni idea de cómo hacerlo. ¿Qué narices voy a decirle? Entro en el despacho y cojo mi móvil decidida a enviarle un WhatsApp. Empiezo a escribir y a borrar una y otra vez como una maldita cría. Nada me parece apropiado, nada me convence. Me quedo pensativa recordando sus palabras el día que saltamos: «No lo pienses tanto y atrévete», «Piensas demasiado, actúa sin más». Sé que tiene razón, le doy demasiadas vueltas a todo para acabar volviendo siempre al punto de partida sin haber resuelto nada por el camino. Yo soy así: «Julierys, la círculos viciosos», otro sobrenombre más para añadir a la lista… Todavía no he logrado meterme en la cabeza que la vida es corta, y yo no sé qué coño estoy haciendo con ella.


  Resoplo agotada por mi propia basura mental mientras miro por la ventana y veo a Valentina sentada en un bonito banco de estilo colonial en color blanco que hay en el jardín. Salgo para reunirme con ella. Me saluda feliz en cuanto me ve. La beso en las mejillas antes de sentarme a su lado para deleitarme con las preciosas vistas. A lo lejos hay unas inmensas praderas con pequeñas poblaciones, campos de cultivo y alguna iglesia. Un paisaje hermoso.


  —¿Qué tal te va con Adam, querida?


  —Bien —miento sin apartar la vista del horizonte.


  —Creo que le vi hace unos días aquí, en la residencia —confiesa, yo la miro de reojo sin decir nada—. Qué calladito te tenías lo guapo que es… —Sonríe, yo también.


  —¿Hablaste con él? —pregunto.


  —Oh, no. Simplemente pasaba por ahí y le vi esperándote. —Se queda callada, presiento que hay algo que quiere decir y que se lo está pensando—. No quisiera meterme… Solo espero que podáis solucionarlo —dice sabiendo bien que hemos discutido—. No sé por qué, pero tengo buenas sensaciones con ese chico.


  —Creo que eres la única que lo piensa. —Bajo la cabeza.


  —¿Tú no lo crees así?


  —Yo…, solo espero que así sea.


  Volvemos a quedarnos en silencio. Valentina me observa, aunque no soy capaz de devolverle la mirada. Tengo miedo de hablarlo, como si al decirlo en voz alta pudiesen cumplirse mis peores presagios. Temo perderle, por eso no quiero ni mencionarlo. Ella sabe que prefiero seguir en la sombra un poco más y no pone objeción alguna. Yo se lo agradezco. Minutos después, comienza a hablar sobre temas sin importancia. Ahora la observo maravillada pensando en lo hermosa que me parece con esos bellísimos ojos verdes. Su rostro todavía hoy revela lo hermosa que fue en su día. Ella es diferente a cualquier otra mujer, es hechizante.


  —Valentina, he pensado mucho en lo último que me contaste sobre tu vida. Le echaste un valor inmenso cuando decidiste marcharte con Hamza tras la pelea que tuvo con Pepe. ¿Qué pasó después? —pregunto curiosa.


  —Julia, todavía hoy no sé de dónde saqué el valor para hacerlo… Me fui, a pesar del peligro que entrañaba para mi hijo y para mí. En aquella época no era moco de pavo marcharte de casa estando casada…


  —Y qué lo digas…


  —Me fui a Madrid con Hamza, pero Pepe reapareció pronto. —Cierra los ojos durante unos segundos como recordando—. La policía vino a casa y se llevaron al niño. A mí me metieron en un calabozo.


  —No, Valentina… —Me llevo las manos a la cara.


  —Hamza buscó lo más rápido que pudo a uno de los mejores abogados de la época y unos días después salí del calabozo, pero Antón ya no estaba. Pepe se lo había llevado y yo no podía recuperarlo, a no ser que volviera con él… Pepe me amenazó con quitarme al niño para siempre si no volvía a casa.


  —Lo siento, pero la actitud de Pepe me repugna.


  Valentina inspira hondo como dándome la razón y, luego, continúa:


  —Utilizó a nuestro hijo como moneda de cambio y él sufrió muchísimo por nuestra culpa —dice emocionada—. Aunque Hamza trataba de buscar una salida, yo no podía esperar más. Tuve que tomar la decisión más difícil de mi vida: volver con Pepe para recuperar a mi hijo.


  —Antón era lo más importante.


  —Así es, querida. No podía quedarme de brazos cruzados viendo el tiempo pasar. ¡Necesitaba estar con él! Un hijo es algo sagrado, Julia… No puedes desligarte de él, es imposible.


  —Lo entiendo… —suspiro—. ¿Cómo fue la vuelta al infierno?


  —Horrible. —Baja la cabeza—. Lo primero que recibí fue otra paliza, aunque por suerte Antón no estaba en casa para presenciarlo. Aquella fue mucho peor que la anterior, él me golpeó una y mil veces hasta dejarme inconsciente. —La voz se le quiebra.


  —Dios mío, Valentina… —respondo conmocionada.


  —Me pasé días recuperándome sin poder ver a nadie, como la anterior vez, aunque fue mejor así…


  —Es asqueroso lo que ese hombre te hizo, Valentina… —digo con desprecio.


  —Yo tampoco podía creer que aquel hombre fuese Pepe. Hacía mucho tiempo que ya no le reconocía. Era un completo desconocido para mí… Con el tiempo, se dio a la bebida y volvía a las tantas borracho y de muy mal humor.


  —¿Siguió…?


  —No —me interrumpe sabiendo bien a qué me refiero—. Nunca más volvió a pegarme ni tampoco me forzaba a tener relaciones con él.


  Suspiro aliviada, aunque todavía impactada.


  —Y así fue pasando el tiempo, sin saber nada de Hamza, pero al menos estando con mi hijo. Me resigné, sin más, a vivir así por él.


  —Es muy triste lo que me cuentas… ¿Seguiste con Pepe hasta el final? —Ella me mira con complicidad con un gesto de viveza que me hace presentir algo bueno. ¡Menos mal!


  —Un día cualquiera, de la noche a la mañana, Pepe estaba muy raro. Tenía una actitud de lo más extraña conmigo. De pronto, me dijo que lo nuestro ya no tenía sentido y que era mejor dejarlo, que podía irme si quería. Lo único que me pidió fue poder ver al niño a menudo. Yo me quedé atónita y, por supuesto, desconfiaba. Lo primero que pensé fue que aquello debía de ser alguna trampa…


  —¿Qué es lo que tramaba? —pregunto recelosa.


  —Pues… —dice acomodándose en el banco y mirando el horizonte—, esperé un tiempo antes de decidir nada porque tenía miedo. Algo no encajaba y no entendía qué pasaba, pero él, al ver que no me decidía, me dijo que estaba con otra mujer y que quería traerla a casa. Me pidió que me marchara con el niño para poder rehacer su vida.


  Frunzo el ceño porque yo tampoco consigo encajar las piezas de este atropellado desenlace. Ella sonríe y continúa:


  —A mí también me desconcertó, Julia. Era obvio que lo nuestro había muerto desde hacía mucho y, la verdad, yo ya sabía que él venía de estar con otras mujeres cuando llegaba a las tantas, pero, no sé…, aquel cambio de actitud tan repentino no era normal.


  —Desde luego que no.


  —Total, que al final me fui —confiesa ante mi sorpresa—. Me marché con el niño, más asustada que nunca, pero con ganas de volver a intentarlo.


  Valentina se detiene unos instantes observando, pensativa, el punto y coma de mi muñeca. Yo le sonrío con complicidad y ella me devuelve el mismo gesto como si de algún modo pudiese leer el desastre en la tinta de mi tatuaje.


  —Pasamos varios días en una pensión mientras pensaba en cómo salir de esa situación —continúa.


  —¿Y Hamza qué?


  Ella se ríe con malicia, yo también. Intuyo que aún hay otro capítulo mucho más bonito por descubrir.


  —Pocos días después, Hamza llamó a la pensión.


  —De verdad… ¡podrías escribir un libro con tu historia! —digo haciéndola reír.


  —Hamza vino a buscarnos a la pensión y a partir de entonces todo mejoró. Al fin, después de tanto sufrimiento, empezaba a ver la luz. Hamza nos propuso ir a Madrid con él, pero yo no quería cambiar de colegio al niño. Después de todo lo que había pasado, aquello era lo último que le faltaba al pobre, así que nos quedamos cerca del pueblo para que pudiese continuar en la misma escuela. —Valentina inspira muy hondo como sintiendo el mismo alivio que sintió entonces—. Por fin, Julia, por fin podíamos vivir en paz. Aquello sí que era felicidad… —Cierra los ojos un par de segundos.


  Yo sonrío satisfecha, feliz de escuchar sus palabras. Ella acaricia mi mano mirándome con una expresión de afecto que me produce ternura.


  —¿Y cómo se tomó todo eso tu hijo?


  —Pues…, para mi sorpresa, se lo tomó muy bien. Parecía sentirse muy a gusto con Hamza. Jugaban juntos, hablaban, reían… Casi parecían un padre y un hijo. Supongo que, en el fondo, Antón también deseaba salir de aquella casa que se había convertido en un verdadero infierno —dice justo antes de levantarse.


  Caminamos juntas hacia el interior de la residencia, ya que Valentina tiene frío y es hora de comer. La acompaño y después voy a mi despacho para coger mis cosas. Sin embargo, en el último instante, decido quedarme porque ni quiero volver a casa ni prepararme nada de comer, así que la cafetería me parece la mejor opción. Pido un sándwich y, en cuanto termino, regreso al despacho como un oso a su madriguera. Entre papeleos, pruebas e informes se me pasa la tarde y, cuando me doy cuenta, ya son las siete. He estado tan atareada que no he vuelto a pensar en él, pero ahora…, ahora ya toca recuperar las viejas costumbres. Cierro los ojos recordándole, su mirada, su cuerpo, sus manos, sus labios besándome…


  Salgo de la residencia dando vueltas sobre lo mismo porque, en verdad, a mí me encanta regocijarme en la mierda –por algo soy la círculos viciosos–. Me apoyo en la moto pensativa, cojo mi móvil para llamarle o escribirle –¡o yo qué sé!–, pero no puedo. Aún no he reunido el valor suficiente. ¿Es mi orgullo? ¿Es cobardía? ¿Es desconfianza? ¿O son las tres cosas a la vez? Puede que sea un buen cóctel de todo eso.


  Con el móvil en la mano recuerdo a Lola, pues al final volví a entrar en su Facebook para terminar de fisgonear lo que no pude el día en que Adam y yo discutimos. Como es obvio, constaté lo evidente. Había fotos de ellos dos juntos meses atrás, cuando estuvieron liados. No eran demasiadas imágenes y, de hecho, casi en ninguna se percibe nada de lo que en realidad hubo. Solo una, una de esas fotos se me clavó en la retina. Se besaban en la playa, él la sujetaba en brazos y ella le rodeaba por la cintura con sus piernas. Aun siento escalofríos cada vez que lo recuerdo. Y todavía no estoy segura de si Adam fue del todo sincero… Puede que para él no significara nada, pero el vídeo del baile en Madrid me revuelve por dentro. Esa forma en que él la miraba y el modo en que bailaban me hace tambalearme. Y sin embargo, sé que estoy siendo injusta e irracional. ¿Por qué demonios iba él a engañarme con ella? ¡Joder, sabe cómo soy! Ha comprobado de primera mano lo impulsiva y visceral que puedo llegar a ser. Sabe de sobra que volveré a hacerlo, volveré a ponerlo todo patas arriba, volveré a desquiciarle y aun así quiere seguir. ¿No debería significar eso que me desea tanto como yo le deseo a él?


  Un impulso me domina y le llamo, pero no responde. Me pongo el casco, inquieta, y vuelvo a casa. En cuanto aparco la moto, busco mi móvil dentro del bolso con ansiedad. El corazón me da un vuelco, me ha devuelto la llamada. Mi estómago comienza a sufrir asfixiado por un montón de nervios cuando decido que es hora de volver a verle. Voy a su trabajo, sé que todavía estará ahí. Me detengo en un aparcamiento para motos que hay justo en frente. La puerta del edificio está abierta, accedo y subo a la primera planta. Llamo al timbre, una mujer de unos cincuenta años me recibe:


  —¡Pasa, bonita, pasa! ¡Por fin apareces! Haremos la sesión aquí —dice con energía empujándome al interior de una gran sala.


  —¿Cómo? Yo no… —respondo confusa.


  Dentro hay dos personas más: un fotógrafo y una chica que parece técnica de iluminación. Pero ¿qué clase de broma es esta? Ellos me saludan distraídos mientras ultiman los últimos detalles de lo que quiera que sea esto…


  —Ya puedes empezar a desnudarte —dice la mujer volteándose para rebuscar dentro de un baúl con un ímpetu tal que me produce verdadero pánico.


  Dios mío, ¿qué demonios está pasando? Me he quedado completamente bloqueada y no soy capaz de reaccionar. La frenética mujer vuelve a acercarse a mí resoplando.


  —Venga, mujer, date prisa que tenemos poco tiempo —me ordena subiéndome la camiseta y dejando mis tetas al aire precisamente hoy, ¡que no llevo sujetador! Mi cara va a hacer pum en cuestión de segundos, creo que nunca en mi puta vida había sentido tanta vergüenza.


  —¡Disculpe! Yo no he venido para esto… —Me bajo la camiseta con brusquedad.


  —¿Tú no eres Danna, la modelo?


  —No… —digo muriéndome del bochorno tan inmenso que me ha hecho pasar esta mujer.


  Ella se disculpa también un poco avergonzada y luego coge su móvil con las mismas prisas de antes, supongo que para llamar a la tal Danna esa… Yo me doy la vuelta hecha un auténtico flan y, entonces, mientras trato de huir, arraso con el atrezo a mi paso. Es obvio que no iba a irme de aquí sin hacer un poco más el ridículo. El fotógrafo se acerca para ayudarme a recolocar el dichoso cartón que por poco hago polvo. El corazón me palpita fuerte, ahora solo quiero desaparecer de la faz de la tierra. El hombre me guiña un ojo como apiadándose de mí, parece querer decirme: «No te preocupes, no es para tanto…». ¡Joder, pues menos mal que no lo es! La mujer torbellino bufa de mala gana al colgar la llamada y se acerca a nosotros para ayudarnos con el estropicio mientras me pregunta para qué he venido.


  —Busco a Adam… No sé si está aquí. Necesito hablar con él un momento —logro decir con las piernas temblando.


  Ahora me mira de arriba abajo desconfiada, luego me señala una puerta al fondo del pasillo indicándome dónde está. Me despido y avanzo con la cara todavía ardiendo. ¡Madre mía, no esperaba tener que pasar esta odisea para poder hablar con Adam! Llamo a la puerta sudorosa, escucho un desganado: «Adelante». Entro hecha un manojo de nervios. Está solo, dibujando algo con un lápiz óptico en una tableta gráfica conectada a un ordenador. Me mira sorprendido. Suspira.


  —¿Y tú aquí? —pregunta indiferente.


  Me acerco un poco más, trago saliva para coger impulso.


  —Necesitaba verte y hablar contigo…


  —Tú dirás —responde con frialdad.


  Se levanta para apoyarse en la mesa con los brazos cruzados. Los bíceps se le marcan bajo esa camiseta Vazva de manga corta que le queda de lujo.


  —Adam, yo… —digo poniéndome frente a él con suavidad—. Tienes razón, deberíamos hablarlo.


  —¿No decías que ya lo tenías claro?


  Bajo la cabeza por un instante y luego le clavo la mirada. Él se mantiene firme sin mover un solo músculo y haciéndome sentir insegura.


  —Tengo claro que te quiero —confieso—. Al menos, debería disculparme por el modo en que reaccioné el otro día. Perdí los papeles por completo y lo siento muchísimo —suspiro, él aprieta la mandíbula—. Adam, ¿no vas a decir nada? —insisto acariciándole el rostro con delicadeza.


  Él gira la cara, lo justo para que mi cable suelto vuelva a chispear. Doy un paso atrás porque lo siento como un rechazo y me pongo en alerta, lista para emprender una nueva batalla.


  —¡Joder, qué pronto has cambiado de idea! —le espeto dolida.


  —¡Aquí la única que cambia de idea eres tú! Yo siempre tuve claro que quería luchar por esto. Eres tú la que un día está arriba y al siguiente lo manda todo a la mierda. ¡Estoy harto! —responde molesto.


  —¿Qué me quieres decir con eso? —le increpo—. ¿Que ya no quieres seguir? ¡Échale huevos y sé honesto!


  Adam me atraviesa con la mirada con un gesto serio que ya no me hiela, ahora me cabrea aún más, y entonces dice:


  —Que en algún jodido momento debiste haber perdido un puto tornillo y estás tremendamente pirada, pero la verdad es que yo debo de estar mucho peor porque me da lo mismo. ¡A ver si te enteras, joder!


  Él me sujeta la cara con decisión para besarme, yo rodeo su cuello sobresaltada. Me atrae hacia sí enredándose en mi nuca y yo le recorro bajo la camiseta. Quiero sentir su piel otra vez, quiero volver a palparle, quiero leerle con las yemas de mis dedos como si él estuviera escrito en braille y yo fuera una ciega enamorada de sus signos. Me baja el pantalón con ansia y se agacha para besarme el vientre. Me quita las bragas apretándome contra él. Se incorpora y le beso agitada. Me levanta para sentarme en la mesa y empezar a buscarme entre las piernas.


  —Adam, no sé si deberíamos… —murmuro excitada.


  Se detiene, sonríe de medio lado suspirando en mi cuello. Yo vuelvo a debatirme entre el debo y el quiero. Sé que lo más sensato sería parar, pero no quiero hacerlo. Quiero follármelo aquí y estallar de placer con él. El deseo hierve y ahora ya es imposible no quemarse. Le agarro por el pantalón para desabrochárselo con brusquedad. ¿Dónde está la otra Julia? Supongo que a cada paso que damos va quedando menos de ella… Supongo que hace meses que empezó a desdibujarse, que empezó a convertirse en un borrón que ya no distingo bien. Y supongo, además, que me importa muy poco despedirme de ella.


  Sus dedos me nublan el pensamiento. Cierro los ojos jadeando, quiero comérmelo entero de un bocado, aunque me siente mal. ¿Qué importa eso ahora? Le aprieto por debajo de su ropa interior, él me atraviesa las pupilas con lascivia como diciéndome lo mismo: «Yo también quiero empacharme de ti», pero antes pisa el freno. Le miro confusa, ¿por qué para ahora? Se aleja en dirección a la puerta para cerrarla con llave. Una sonrisa maliciosa se me escapa, él regresa a mí con gesto cómplice. Nos besamos con pasión como si hoy todo tuviéramos que hacerlo con garra, por si el mundo se va al garete sin haberlo exprimido suficiente. Adam acaricia mis hombros y me eriza la piel con el roce de sus labios antes de bajarme las tiras de esa misma camiseta que por poco pierdo por el camino. Mis pechos desnudos le apuntan con descaro como advirtiéndole del peligro, pero él es temerario. No le importa ser carne de cañón. Vuelve a ellos ávido y hambriento, insaciable de este deseo tan carnal y arrebatador que nos embriaga. Le aprieto contra mí para empaparme bien de él, no me importa hundirme en su mar. Me coge por la cintura, me baja del escritorio con decisión, me pone de espaldas.


  —No me hagas esperar más… —susurro excitada.


  Él suspira, separa mi pelo y me besa en el cuello. Me inclina sobre la mesa para fundirse conmigo en un impulso intenso y desenfrenado que me une mucho más a él de lo que ya estaba. Yo gimo exaltada y Adam me tapa la boca con suavidad recordándome el lugar en que nos encontramos. Sonrío complacida mientras navega en mi interior surcando estas fieras aguas que solo encuentran calma cuando él retorna a ellas devolviéndolo todo a su sitio. Así es como dejamos que el delirio de amor se haga en nuestros cuerpos. Hacemos el amor con más pasión y éxtasis que nunca, de un modo tan carnal y animal que ni siquiera yo misma doy crédito. Algo está cambiando dentro de mí y, en realidad, me gusta que sea por él.


  Respiro agitada sin poder creérmelo del todo. Adam me besa en la espalda antes de separarse para tomar aliento. Joder, ¿en qué momento se nos ha ido tanto de las manos?


  —Uf… —resoplo recolocándome la camiseta—. ¡La culpa es toda tuya! —le espeto entre risas poniéndome las bragas.


  —Te recuerdo que si nos han oído, será por tu culpa —replica con picardía.


  Termino de vestirme todavía sonrojada por la excitación y el pudor que siento a partes iguales. Me río con él y aprovecho para contarle mi desventura con la mujer que me recibió al llegar. Él no pierde la ocasión para burlarse de mí, como siempre. Mis torpezas son dignas de un buen descojone.


  —Seguro que era Sole, la de Recursos Humanos —me aclara riendo.


  Frunzo el ceño mirándole con un fastidio tan mal fingido que le provoca de todo menos temor. Me abraza con afecto para darme un beso y yo ya estoy en las nubes otra vez. Uf, qué montaña rusa más alucinante estoy viviendo a su lado… Y mira que a veces me mareo, pero, joder, ¡aun así no quiero bajarme nunca!


  Me quedo un par de minutos disfrutando del calor de su cuerpo hasta que decido marcharme para que pueda terminar con el trabajo pendiente. Me voy tranquila y extasiada, pero con ganas de más. Con él nunca me siento saciada.


  Cuando estoy a punto de salir por la puerta principal, vuelvo a encontrarme con la mujer torbellino y también con Lola. Ellas hablan distraídas mientras toman un café de máquina. Yo aprovecho la ocasión para quedarme rezagada escuchando su conversación, aunque la verdad es que casi no puedo oír nada, así que opto por avanzar sintiéndome una maruja de cuatro pares de narices. Echo a andar justo cuando la cosa se pone interesante –¡cómo no!–.


  —Mira, Lola, yo soy perro viejo y sé de lo que hablo —dice la mujer.


  —Ya, Sole, pero…


  —¡Pero nada! —le interrumpe—. Tú eres un partidazo. Mírate, por dios… ¿Qué haces detrás de ese niñato? Que no es para ti, Lola, que no. —Ella niega convencida y luego le da un sorbo al vaso.


  Yo, que como siempre hago alarde de mi puntería, ya estoy a su lado cuando han dicho esto. La mujer me mira con indiferencia porque, lógicamente, no sabe que Lola y yo nos conocemos. Ella se queda perpleja y me saluda con frialdad. Yo me marcho veloz pensando en su conversación. Es obvio que a Lola le sigue gustando Adam, está claro que para ella él siempre fue mucho más que un lío. Y no la juzgo, le gusta y punto. ¿A mí qué narices me tiene que importar eso? Pero sí, joder, reconozco que ella me provoca un vértigo inmenso que se intensifica por momentos. ¿Por qué? ¿Porque tengo miedo de perderle? ¿Porque temo ser la tercera en discordia? ¿Porque dudo de él? ¿Porque soy una insegura de mierda que no tiene ni puta idea de relaciones sanas? Joder, Julia… ¡déjate de historias! ¡Esto no es ninguna competición! Adam no es el premio por el que deba rivalizar con nadie. Esto no es un juego. ¿O sí? Porque si lo fuera, está claro que vamos a perder todos. El miedo solo está ahí para hacernos perder y eso, en el fondo, es lo peor que puedo sentir: miedo.


  


  CAPÍTULO 45


  PÓLVORA Y PIROTECNIA



  Cierro los ojos disfrutando del calor de principios del mes de junio. Mis pies acarician la arena. Hoy, sábado, he venido a pasar la tarde a la paya de Valcobo que, rodeada por montañas y con el mar ligeramente embravecido, me resulta salvaje y paradisíaca. Mientras espero que venga Iris, recuerdo a Valentina:


  —Como te decía, la vida con Hamza era maravillosa. Me sentía completa, me sentía feliz… Todo iba bien.


  —¿Y Pepe? ¿Qué fue de él?


  —Pepe se esfumó. A ojos de la ley nosotros seguíamos casados, pero él no volvió a dar más problemas… Solo aparecía para ver al niño. Nada más.


  La observé pensativa casi sin poder creerme lo rápido que se solucionó todo. ¿Qué clase de intenciones tenía aquel hombre? ¿Por qué se hizo a un lado tan fácilmente? Algo no me cuadraba.


  —Con mi madre fue distinto —continuó Valentina—. Con ella la relación volvió a deteriorarse. Ella nunca aprobó lo que hice. Dejar a Pepe e irme con Hamza fue casi como cometer un crimen. Eso era algo inconcebible para ella, aquellos tiempos eran otros… —dijo mirándome con resignación—. Le costó muchísimo aceptar mi decisión. De hecho, creo que nunca lo hizo. Dejó de hablarme durante mucho tiempo.


  —Supongo que aquello, además de ser difícil de asimilar, debió suponer todo un aprendizaje para ella.


  —Lo fue, aunque no sé si llegó a aprender algo, cariño.


  —¿No volvisteis a hablar?


  —Muchos años después, poco antes de que muriera, volvimos a acercarnos, pero ya era tarde para las dos, querida —dijo con profunda tristeza—. Yo ya la había perdido hacía mucho. Nunca he podido perdonármelo.


  —No creo que tengas nada que perdonarte, Valentina. ¿Acaso elegiste tú la vida que te tocó?


  Valentina sonrió con un halo de tristeza y nostalgia que también me envolvió a mí. Mi madre, mi padre, se asomaron a la puerta de mi conciencia. No pude remediarlo.


  —Cuando quise recuperar lo perdido, ya no pude. Mi madre murió sintiendo la pena de haberme perdido también a mí. Las dos perdimos por no saber perdonarnos. Y perdonar, Julia, es lo único que te permite ser feliz de verdad. Así que… imagino que ni ella ni yo pudimos ser felices del todo nunca.


  Bajé la cabeza cuando percibí sus ojos adentrándose demasiado en mí. Ella me miraba con una expresión tan profunda que, por un instante, me sentí incómoda y esa fue la primera y única vez en que tuve esa sensación a su lado. Por un momento, me sentí invadida, como si ella hubiese entrado sin permiso en el cuarto de mis horrores, ese que llevo años queriendo cerrar con llave. Valentina se quedó callada un par de minutos, sabia y experta en eso de silenciar lo que ensordece el alma. Luego, obviando lo anterior, me atreví a preguntarle algo que llevaba mascando desde hacía días:


  —Valentina, hay algo que no entiendo: ¿cómo sabía Hamza que estabas en aquella pensión cuando te fuiste de casa?


  —Bueno, querida… —Bajó la vista—. Hamza me dijo que, aunque no hablábamos, seguía pendiente de mí y que me vio parar allí.


  Yo fruncí el ceño oliéndome algo raro. Ella sonrió.


  —A ti es difícil meterte gato por liebre, ¿eh? —dijo con gracia haciéndome reír—. Luego de un tiempo, querida, las cosas se torcieron. Antón creció y su carácter cambió. Poco a poco, se volvió más frío y malhumorado, sobre todo cuando volvía de estar con su padre. Al principio no le di importancia y pensé que sería algo pasajero, pero con el tiempo vi que no era así. Yo estaba convencida de que Pepe le había metido cosas en la cabeza porque aquel cambio de actitud no era normal. Traté de hablar con él, pero no había forma… —confesó cogiendo su botella de agua para beber—. Un día, sin más, Antón me dijo que quería irse con su padre. Yo, al principio, me negué porque no entendía nada, pero luego decidí escucharle para saber qué pasaba. Me dijo que no quería vivir conmigo por todo lo que había ocurrido. Dijo que cuando era pequeño no lo entendía, pero que ahora tenía su propia opinión  —reveló haciéndome levantar las cejas de la impresión—. Yo, sinceramente, no daba crédito. Me sentí muy dolida porque había luchado mucho por él como para que ahora me viniera con esas. Sentía que estaba siendo injusto conmigo, pero, vaya…, tampoco quise obligarle a quedarse si lo que de verdad deseaba era irse con su padre.


  —¿Le dejaste ir? —pregunté apenada.


  —Sí, querida, aunque antes él me confesó algo que me dejó helada… —Valentina se quedó en silencio un par de segundos—. Me dijo que Hamza había amenazado de muerte a Pepe empleando muy malas artes, concretamente las de un sicario, para que me dejara marchar y que por eso no quería vivir con nosotros.


  —¡¿Cómo?! —exclamé impactada.


  —Como lo oyes, cariño. Mi sorpresa fue mayúscula… Y así lo entendí todo: lo rápido y sencillo que habían sido las cosas con Pepe, la facilidad con que Hamza volvió a dar conmigo, el enfado de mi hijo… Todo encajaba. Yo no sabía ni cómo sentirme. Sentí una mezcla de rabia y confusión, y no sabía qué hacer. Otra vez mi vida patas arriba, Julia —resopló haciéndome sentir identificada—. Antón se marchó con su padre y yo me enfadé muchísimo con Hamza.


  —¿No sería todo eso una patraña de Pepe, Valentina? —pregunté desconfiada.


  —No, cariño. Hamza me confirmó que era verdad. Dijo que jamás lo habría hecho, que solo pretendía asustarle, y que esa era la única opción que le quedaba para recuperarme. Pero, la verdad, a mí no me parecía bien la forma en que lo había hecho…


  —Desde luego… —asentí alucinada.


  —Estuve un tiempo distanciada de él —carraspeó y le dio otro sorbo a la botella—. Le culpaba por la marcha de Antón, pero después me di cuenta de que Hamza solo había actuado por desesperación porque en realidad ya no nos quedaba nada que hacer para recuperar lo que un día había sido nuestro. No lo hizo bien, es cierto, pero la situación era muy complicada… Y él, a pesar de todo lo que nos había pasado, siempre me cuidó, me respetó y me quiso con el corazón. Seguí a su lado, querida. Le amaba como jamás había amado a nadie.


  Yo observé impactada a Valentina mientras asimilaba todo lo que me estaba contando. Su vida fue, sin duda, un verdadero culebrón. Y de los buenos, además.


  —¿Y qué pasó con Antón? —pregunté instantes después.


  —Bueno, él venía de vez en cuando, pero ya no era lo mismo. Su padre se encargó de envenenarlo con rencor… —Negó indignada—. Poco a poco fue distanciándose de mí, querida. El tiempo pasaba y él cada vez ponía más excusas para no verme, para no hablar conmigo…


  —¿Perdisteis el contacto?


  —Muy a mi pesar, sí, cariño. Él tampoco me perdonó nunca y no sabes lo triste que es eso para una madre… Tuvimos un contacto muy intermitente. Solo nos veíamos muy de vez en cuando y he ido sabiendo cosas de él gracias a otra gente. Sé que se casó con una mujer fantástica y que tuvieron una niña preciosa —dijo con los ojos vidriosos.


  En la habitación volvió a reinar el silencio durante un par de minutos que nos acogieron con suavidad. Valentina y yo éramos ya lo bastante cómplices como para soportar el silencio con la comodidad que sienten dos buenas amigas.


  —Pero eso no es todo… —añadió provocándome confusión—. Antón acabó metido en las drogas…


  —¿Qué? —dije asombrada.


  —Sí, Julia… No sé, supongo que las drogas son una buena vía de escape cuando pretendes escapar de la vida, aunque eso solo sea una ilusión. Uno nunca puede huir de sí mismo —dijo conmoviéndome y haciéndome pensar en Adam de forma instintiva.


  —Tu hijo… ¿sigue vivo? —me atreví a preguntar segundos después.


  —Por suerte, sí —suspiró—. Acabó ingresando en una clínica y, fíjate, justo en ese momento volvimos a hablar. Entonces, creí que podríamos empezar de cero, pero no… Luego todo volvió a ser igual de frío que antes, aunque a mí, al menos, me habría gustado haber podido disfrutar de… —murmuró emocionada sin ser capaz de terminar la frase.


  —Lo sé, Valentina —dije acariciando su espalda.


  Una profunda sensación de tristeza me envuelve recordando la vida de esta magnífica mujer, que ha sido tan intensa como complicada. Me entristece muchísimo que no lograse reconciliarse con su hijo. Es triste llegar al final de tu vida con heridas tan profundas sin cicatrizar. Supongo que los finales siempre tienen eso, un poco de dolor por el propio hecho de dejar ir lo que quizás todavía desearías disfrutar un poquito más. Los finales nunca son bienvenidos y menos cuando has perdido demasiado por el camino. Todo esto me hace pensar en mis padres, no me gustaría terminar así, pero aún no sé cómo demonios saltar el muro…


  El fin de semana pasado comí con mi madre, mi padre no estaba y no creo que fuera casualidad. Es demasiado orgulloso como para dar su brazo a torcer y yo tampoco estoy dispuesta a hacerlo. Supongo que en eso me parezco un poco a él… Sé que está dolido por lo que le dije cuando discutimos, de modo que hemos vuelto al punto de partida del que en realidad nunca hemos salido. Sin embargo, mi madre…, ella es distinta, para ella no existe el rencor. Ella olvida, dejar ir, pasa página y lo hace con una naturalidad pasmosa, la cual no sé si me admira o me preocupa. Puede que ambas.


  —Joder… ¡qué buena estás, chaval! ¡Vaya par de tetas! —me larga Iris consiguiendo sobresaltarme, pues estoy en toples tomando el sol.


  Ella se queda de pie a mi lado mordiéndose el labio y bajando las gafas de sol para observarme con mayor detalle.


  —¡Deja de hacer eso! —le ordeno ruborizada, ella se descojona al tiempo que se desviste.


  Luce un sexi bañador a rayas verticales negras y blancas, de escote tan generoso que parece que los pechos se le van a salir disparados de un momento a otro. Se tumba a mi lado y comenzamos a ponernos al día sobre nuestras últimas novedades. Aprovecho para contarle mi tórrida reconciliación con Adam.


  —¡Menuda película porno estáis hechos vosotros dos! Y de las buenas, ¿eh? —dice dándose aire con la palma de la mano.


  Me río con ella pensando en lo acertado de su comentario. Somos demasiado explosivos, para bien o para mal… Luego me pide ver el vídeo de Facebook por el que he puesto el grito en el cielo. Se lo enseño, aunque yo no miro. Prefiero no volver a verlo.


  —¡Joder con el bailecito! —sentencia devolviéndome el teléfono.


  —Ahora me entiendes, ¿no? —respondo llena de razón.


  —Bueno, solo es un baile, Julia. ¡No se te vaya a ir la olla otra vez! El baile es sensual, pero… ¿cómo quieres que bailen una bachata? ¡Esa bachata, además!


  —¿Sabes que estuvieron liados?


  —Ya —dice sin expresar mayor sorpresa.


  —¿Cómo que ya?


  —A ver, Juliña, se ve a leguas.


  La miro irritada porque los malditos celos aún siguen ahí, dando bandazos de un lado a otro de mi cabeza para volverme loca. Y, joder, me odio por ser así, pero no puedo evitarlo. Son demasiados incómodos como para ignorarlos.


  —No te rayes, nena… —dice calmada.


  —¡Claro que se ve a leguas, Iris! Ya te lo dije el otro día, hasta un ciego vería la tensión sexual que hay entre ellos.


  —La tensión sexual la tiene ella, no él —me corrige—. Es obvio que él la tiene contigo. —Me guiña un ojo.


  —Oye, Iris, ¿hay algo más que tú sepas sobre esto? Porque si es así me gustaría saberlo, aunque me duela es mejor que me lo digas.


  —¿Qué dices, tía? —Frunce el ceño y se sienta con las piernas cruzadas mirando hacia mí—. Deja de flipar con tus paranoias, ¿de acuerdo? Nadie te está ocultando nada. ¡Relájate, joder! Siempre estás como esperando recibir una hostia y no todo tiene que salirte mal, ¿vale? ¡Disfruta del pibón que tienes a tu lado! —dice molesta.


  Me quedo pensativa mientras Iris se voltea para tumbarse boca abajo en la toalla. Gira la cabeza hacia mí y me saca la lengua. Menos mal que la tengo a ella para darle una pizca de sabor a mi vida porque si llega a ser por mí… Una pelota roza con suavidad mis muslos cuando estoy pensando esto. Un chico de unos veinticincos años se acerca veloz para recogerla. Iris se pone en alerta, el tío está bueno.


  —Lo siento… —dice recogiendo el balón con cuidado de no mojarme.


  Me mira a los ojos con intensidad, yo aparto la vista. Iris no se pierde detalle, me observa con una picardía evidente que el chico capta de inmediato. Él sonríe con malicia recordándome a Adam, aunque le falta bastante para alcanzarle. Se aleja con la pelota en la mano para jugar al volley con otro grupo de chicos. Yo le devuelvo la mirada a Iris sin poder evitar reírme porque a estas alturas de la película ya sé de sobra qué es lo que está pensando.


  —No lo digas —le ordeno antes de que pueda abrir la boca.


  —Es que con ese polvazo que tienes no me extraña, chata —desembucha haciéndome reír.


  Después, decide contarme su último encuentro sexual con Álex ofreciéndome más detalles de los que me gustaría, aunque ya me he acostumbrado –¡qué remedio!–. Luego, me aconseja sobre algunos juguetes sexuales que podría utilizar con Adam haciéndome partirme de risa y, un poco más tarde, nos levantamos para ir al agua. Ella me abraza por la cintura, besa mi frente con afecto. Yo también la abrazo, somos como dos hermanas que se adoran.


  Dentro del agua, Iris no deja de observar a los chicos que antes jugaban al volley y que ahora también están tomando un baño. Se muerde el labio mirando a uno mientras yo la reprendo como una vieja entrometida.


  —Alex, ¿qué? —le digo con gracia.


  —¡No seas mojigata, joder! —responde riendo.


  Ellos también nos miran.


  —Deja de mandar señales inequívocas, tía —le reprendo.


  —¡La culpa la tienen tus tetas!


  Salimos del agua un rato después. Me tumbo boca abajo en la toalla disfrutando de los rayos del sol que calientan mi cuerpo. Iris coge su móvil para fotografiar mi culo y subirlo a Instagram sin que me haya percatado. Se ríe con malicia enseñándome la publicación.


  —¡¿Qué cojones haces?! —digo molesta en cuanto descubro el percal.


  —¡Qué se joda Lola!


  Creo matarla justo cuando aparece el chico de la pelota otra vez.


  —¡Hola, chicas, soy Saúl! Perdonad que os moleste… Mi colega —dice poniéndose de cuclillas y señalando a uno de sus amigos—, trabaja en la discoteca El Pelícano. Hoy viene un Dj local muy bueno y tenemos vales para tomar unas copas gratis. No sé si os interesa…


  —¡Sí, nos interesa! —responde Iris mientras yo la miro de reojo.


  —¡Genial! Pasaros esta noche —responde ofreciéndome los vales a mí—. Seguro que os gustará. Nosotros también iremos. —Vuelve a mirarme con intensidad.


  Se despide. Iris le garantiza que iremos, aunque yo no estoy segura, pero ya está ella ahí para decidirlo por las dos. Me propone ir con Belén, pues en realidad ya teníamos pensado salir esta noche juntas, así que acepto. ¡Siempre acabo metida en sus embolados!


  Lo que resta de tarde transcurre tranquila. Cuando salimos de la playa pasamos por casa para darnos una ducha y cambiarnos. Después, recogemos a Belén y vamos a cenar a un pequeño bar de tapas que hay en el centro. Ella nos muestra ilusionada algunos preparativos de su boda. Está nerviosa porque solo quedan tres meses para el enlace y aún tiene mucho que organizar. Iris no la ayuda a calmarse, pues es de todo, menos serena, con que no tengo otro remedio más que poner yo un poco de cordura al asunto –como siempre–.


  Después de cenar, empezamos la noche en un local de copas cercano a la discoteca, donde tomamos unos chupitos de tequila. Nos sentamos en la terraza exterior justo cuando Belén recibe un WhatsApp que parece incomodarla. Iris, que es rápida como una bala y no perdona ni una, lanza el primer dardo:


  —¿Qué pasa, tía? —pregunta con brusquedad.


  —Nada… —Se queda callada desviando la mirada—. Es que Braulio es un pesado y sigue ahí, pero yo paso. Lo tengo claro.


  Iris asiente con gesto desconfiado, yo opto por no añadir nada. Lo cierto es que yo también dudo de su sinceridad, pero no quiero insistir porque prefiero que sea ella quien lo cuente cuando quiera, si es que tiene algo que contar. Iris hace lo mismo, lo dejamos en stan by.


  La noche continúa a buen ritmo como si de pronto hubiéramos regresado a aquellos tiempos en que solíamos salir juntas, hace ya mucho. Iris se levanta de golpe y accede al interior del pub para comenzar a bailar. Nosotras hacemos lo mismo. Ella ya se ha desatado, con esa energía que tiene es el alma de la fiesta.


  Una hora más tarde vamos a la discoteca, que ya está abarrotada. Aprovechamos los vales para pedir unas copas que poco después ya comienzan a causar efecto. Nos tronchamos con las excentricidades de Iris, que no deja de hacer el payaso cantando canciones que, primero, le dedica a la una y, después, a la otra. Comienza a sonar J. Balvin de fondo cuando aparecen tres chicos en medio del bullicio, son los mismos de la playa. Saúl baila conmigo y los otros dos con ellas. Es obvio que él quiere algo conmigo, aunque sabe bien dónde está el límite. De momento solo tantea el terreno. Cuando termina la canción, salimos con ellos a tomar el aire para poder charlar, pues dentro es imposible. Conversamos un buen rato sobre temas sin importancia que nos hacen pasar un rato agradable. Saúl busca tentarme, quiere probar suerte, aunque hoy no es su día. No conmigo, al menos. Decido cortar por lo sano y regresar al interior de la discoteca:


  —Es una pena… Creo que tú y yo podríamos llevarnos muy bien —dice con picardía al despedirse.


  Ellas se ríen, no perdonan la ocasión para burlarse de mí. Yo opto por ignorarlas. Ahora subimos a la planta superior de la discoteca y es justo ahí dónde nos los encontramos. A pocos metros, están los tres con algunas personas más del grupo. ¡Mira tú por dónde! Iris observa con detenimiento la escena entre sorprendida y cabreada, pues hoy, y por una vez en la vida, le ha tocado a ella y no a mí –creo…–. Álex baila con Lola. Sin duda, el baile es explícito, se mueven de forma provocativa y sensual al ritmo de un tema de C. Tangana. Iris me clava la vista como esperando que yo haga algo.


  —¿No decías que era buena tía? —le espeto en venganza por todas las veces en que ella hizo lo mismo conmigo.


  —¿Quién es esa? —pregunta Belén, que todavía no sabe de qué va todo esto.


  —¡Se van a reír de su puta madre! —grita Iris enfurecida y acercándose a ellos.


  Voy detrás para apaciguarla porque sé que enfadada puede ser mucho peor que yo. Se queda en retaguardia observando un poco más la escena. Yo le aconsejo que no lo haga, pues por propia experiencia sé bien cómo acaban estas cosas. Pero, en fin…, el panorama empeora por momentos y ella termina por estallar cuando ve que Álex se muerde el labio inferior mientras le aprieta el culo a Lola. Entonces, le busco a él entre la gente, a Adam. Sonríe sin sorpresa alguna girando la cabeza como para evitar ser testigo del crimen. Iris se vuelve loca, ni Belén ni yo logramos frenarla. Se acerca enérgica y bebida a un Álex que, ajeno a todo, desconoce la magnitud de la que se le viene encima.


  —¡¿Te lo pasas bien?! ¡¡Puto salido!! —le empuja.


  —¡¿De qué coño vas?! ¡¿Qué te pasa, tía?! —responde molesto.


  Belén trata de calmar los ánimos sin mucho éxito y yo me fijo en todos los detalles porque hay algo que se me escapa y no sé qué es. Adam me mira a lo lejos, pero no se acerca. ¿Qué cable se le ha cruzado ahora? Lola se desentiende de todo y se aleja en dirección a él. Le dice algo al oído. Él también se desentiende de ella y camina hacia la barra dándome la espalda. Iris se marcha y Álex va detrás enfurecido. Belén y yo también vamos tras ella. ¡Menudo espectáculo! Salen de la discoteca para comenzar a discutir faltándose al respeto gravemente. Y justo en este momento pienso en Adam y en mí y nos imagino tal como están ellos ahora, horrorizándome por lo espantoso que se ve esto desde fuera.


  —Dejadlo ya, por favor —intervengo desesperada.


  Belén sujeta a Iris por un brazo para separarla de él, que regresa enfurecido a dentro. Me quedo estupefacta con la reacción de ambos. Él me ha dejado de piedra, pues se ha mostrado muy agresivo a nivel verbal, aunque ella tampoco se ha quedado atrás. Iris se sienta, abatida, en las escaleras que hay junto a la discoteca. Llora afligida y temblando por lo nerviosa que se ha puesto. Belén y yo tratamos de calmarla durante un buen rato hasta que llega mi turno. Sí, a mí también se me ha asignado un papel protagonista en este maldito circo que estamos protagonizando esta noche.


  —Julia… ¿ese no es Adam? —dice Belén señalando la puerta de la discoteca.


  Me volteo frunciendo el ceño. No me jodas… Sí, es él y el monstruo que parece llevar dentro. Se está peleando con alguien ahí mismo. Me levanto contrariada para acercarme. Adam sujeta por la camiseta a Saúl, el chico que conocí en la playa. Él no se amilana, le responde con la misma agresividad.


  —¿A ti qué coño te pasa, gilipollas? —dice Saúl empujándole al tiempo que otro chico se interpone entre ambos.


  Adam lo tira al suelo de un puñetazo. El corazón me da un vuelco. Saúl no tiene tiempo de reacción, Adam le golpea mientras yo no doy crédito. No puedo creer lo que ven mis ojos. El portero de la discoteca los separa.


  —¡Vais a buscarnos la ruina, joder! ¡¡Fuera!! ¡¡Fuera de aquí!!


  Iris me mira atónita, Belén otro tanto de lo mismo. Yo me acerco a él entre horrorizada y ofuscada:


  —Pero ¿qué haces, tío? ¿Te has vuelto loco? —le increpo.


  —¡Vete a la mierda, Julia! —dice alejándose.


  —¿Me vas a explicar de qué coño va esto? —Voy tras él.


  —¡¡No, me lo vas a explicar tú!! —grita golpeando una papelera que descuelga de una patada.


  —¿Vas colocado o qué coño te pasa?


  —Tú solo sabes atacar, ¿no? ¡Eso se te da de puta madre! ¡Estoy hasta los huevos ya!


  —¿No quieres hablarlo…? —digo en un tono más conciliador porque él está fuera de sí.


  —¿Sabes qué hacía ese hijo de puta? —pregunta, yo le observo confundida—. ¡Hablaba de ti como un cerdo!


  —¿De mí?


  —¡Sí, de ti! ¡No te hagas la tonta ahora!


  —¿Qué no me haga la tonta? ¿Qué quieres decir? ¡Habla claro!


  Me mira con furia y da media vuelta para continuar su camino sin mí, pero yo no estoy dispuesta a quedarme así. Quiero meter bien el dedo en la llaga hasta hacerle sangrar, hasta hacernos sangrar a ambos.


  —¿Tú crees que es normal lo que has hecho? ¿Tú crees que es normal partirle la cara a un tío por eso? ¡¿Qué cojones te pasa?! ¡¿Por qué te largas?! ¡Da la cara, joder! —le increpo insolente.


  Se vuelve enfurecido, se acerca a mí dispuesto a hacerlo estallar todo por los aires. Él es la pólvora, yo la pirotecnia.


  —¡¿Vas a darme lecciones tú de autocontrol, eh?! —me espeta con rabia—. ¡No me jodas más! ¡No quiero hablar nada contigo! ¡Déjame en paz!


  —Cálmate, Adam… —Le sujeto por un brazo—. Tenemos que hablarlo.


  —¡Que no, Julia! ¡¡Que no!! ¡¡Se acabó!! Estoy harto de discutir todo el puto día contigo. ¡Tú y yo no nos entendemos!


  —Ah, muy bien. Sí, señor, te aplaudo por tu madurez y coherencia. Ayer estabas dispuesto a todo conmigo y hoy piensas justo lo contrario. ¡Haz lo que te de la puta gana, que yo haré lo mismo!


  —¡Olvídame, joder!


  Adam se aleja frente a la mirada perpleja de una pareja que ha tenido la desgracia de toparse con nosotros en mitad del puerto. Yo me quedo fría como un témpano y con una sensación que entremezcla la incredulidad con el cabreo monumental. Le observo mientras se marcha conteniendo toda la rabia que siento dentro. ¿En qué momento hemos llegado a esto? ¿Quién es él? ¿Quién soy yo? Es cierto, hace tiempo que no me reconozco, pero hoy el chico que he visto tampoco era Adam. No reconozco esa agresividad en él ni puedo creerme que se haya dirigido a mí con la dureza con que lo ha hecho. Y sin embargo, ¿quién soy yo para indignarme después del ejemplo que he dado? ¿Somos incompatibles? Ni siquiera me atrevo a responderme.


  Regreso a las escaleras donde Iris y Belén me esperan. Voy dándole vueltas para tratar de atar cabos y entender algo. Imagino que Saúl habrá hecho algún comentario sobre mi cuerpo, pues al fin y al cabo me vio en toples en la playa, lo cual no me parece excusa para reaccionar del modo en que lo hizo Adam. Joder, yo habré perdido un tornillo, pero a él parece faltarle el juego completo. Me reúno con ellas, Iris está mucho más calmada y la pobre de Belén ya no sabe dónde meterse –¡normal!–. Me miran como exigiéndome testimonio. Me esfuerzo por no llorar, pero acabo haciéndolo igual. Lloro como una imbécil recordando lo sucedido.


  —Son unos hijos de puta. ¡Los dos! —sentencia Iris.


  Permanecemos sentadas un poco más hasta que aparece Álex como de la nada. Nos ponemos tensas al instante, Iris ni le mira.


  —Iris, ¿puedes venir, por favor…?


  Ella suspira y se levanta. Los dos se alejan para hablar a solas. Media hora después, decidimos marcharnos suponiendo que ya lo habrán arreglado, pues es raro que Iris todavía no esté de vuelta. Lo más probable es que estén reconciliándose en algún lugar. Me levanto, Belén me rodea por los hombros como cuando éramos unas crías. Nos miramos con complicidad y, cuando ya casi estamos llegando a la parada de taxis, me encuentro con alguien a quien no veo desde hace semanas.


  


  CAPÍTULO 46


  ATERRIZAJE DE EMERGENCIA



  Él va acompañado de varios amigos, entre los que está Alicia, una chica con la que ha empezado a salir hace poco tiempo. Me saluda con cierta frialdad, ¡menos mal que está aquí Belén para rebajar la tensión! Todo ha cambiado tanto y tan rápido que ya no sé en qué punto nos encontramos. Sin embargo, supongo que a pesar de todo, él sigue intuyendo mis pesares. Sabe que pasa algo. Me sujeta con suavidad por el brazo invitándome a alejarnos del grupo.


  —¿Ha pasado algo, Julia? —pregunta directo.


  Alicia nos observa con recelo a lo lejos, ella también percibe turbulencias. No es tonta.


  —No quiero hablar de eso ahora —respondo sin esforzarme siquiera por disimular.


  —Es por Adam, ¿no? —suspira, yo miro hacia otro lado agotada—. Oye…, no te voy a mentir. Por casualidad, os he visto discutiendo y, sinceramente, no creo que te merezcas ese trato. No me he metido por ti, aunque ganas no me han faltado. No entiendo cómo permites que te trate así.


  —Luis, estoy cansada, de verdad… No vengas tú también a sermonearme.


  —Allá tú. Si eso es lo que quieres… —Niega con la cabeza decepcionado.


  —¿Y qué se supone qué es lo que quiero? ¡Dímelo, puede que tú lo sepas mejor que yo! —le espeto arrogante.


  —Tú sabrás lo que quieres, pero lo que está claro es que te da igual alejarte de tu gente por estar con él —dice mientras sonrío indignada—. ¡No me mires así, es lo que estás haciendo! ¿Cuánto tiempo hace que no quedas conmigo y con los demás? ¿Cuánto hace que no hablamos? ¿Ahora vamos a tener que hablar las cosas así, un día cualquiera que nos veamos de puta casualidad? Pues qué pena, Julia… —Arruga la frente disgustado.


  —No te mientas, Luis. Tú sabes que no es así…


  —Julia, dime, ¿de verdad vale la pena ese tío como para dejar todo lo demás atrás? —dice resentido, crispándome.


  —¡Déjalo ya, ¿quieres?! ¡Estás celoso y obsesionado conmigo! ¡¿Crees que no me he dado cuenta?! Ya no sabes qué hacer para verme sola y volver a la carga. ¡No insistas más, joder! —Doy media vuelta para largarme.


  —¡Vuelve a esa bonita relación tóxica, Julia! ¡Y continúa dejando de lado a la gente que de verdad te quiere y te respeta! ¡Vais a acabar mal, muy mal! —grita dolido, elevando el tono de voz.


  Belén me mira desconcertada y se acerca correteando para alcanzarme. Subimos al taxi donde me desahogo criticando a Luis y al empeño que tiene siempre por destruir cualquier relación en la que me embarco –sí, puede que exagere, pero ahora solo quiero vomitarlo todo–. El taxista nos observa, a ratos, a través del espejo retrovisor con cara de circunstancia, aunque supongo que ya estará curado de espanto. Quién sabe cuántas historias para no dormir habrá escuchado en su coche. Yo no dejo de maldecir a Luis mientras Belén me escucha con la paciencia de una santa. Solo por aguantarnos esta noche se merece un monumento. El taxi se detiene frente a mi edificio. Me despido de Belén dándole dos besos en las mejillas.


  —Si no quieres volver a salir con nosotras después de esta noche, lo entenderé… —digo justo al salir.


  —¿Qué dices? ¡Pero si a mí me va la marcha! —Se ríe.


  Camino extenuada hacia el portal buscando las llaves dentro de mi bolso, pero la noche aún no ha llegado a su fin. No, todavía falta el último capítulo de esta improvisada telenovela –¿cómo no lo he visto venir?–.


  —¿Qué quieres? —digo molesta.


  —¿Podemos hablar? —suplica.


  —¿Ahora quieres hablar? —Le miro dolida.


  —Julia… —suspira—, no te pongas a la defensiva. Solo quiero arreglarlo porque me importas.


  —¿Ah, sí? ¡No parecía importante tanto hace un rato cuando me mandaste a la mierda! —le espeto mientras abro el portal.


  —Lo siento muchísimo. Te quiero y por eso estoy aquí. Te necesito, eres lo más importante de mi vida… Sé que la he cagado, lo he hecho mal y lo siento de verdad. —Me mira como suplicándome y yo no puedo cerrarle la puerta, todavía no—. Tienes razón, no debí haber hecho eso. No tengo excusa… —Se queda en silencio durante unos segundos, yo le aparto la mirada—. Espero que puedas perdonarme. Sé que ahora quieres estar sola y lo entiendo… —Da media vuelta para marcharse.


  El corazón palpita fuerte dentro de mi pecho, lo tengo revolucionado. He vuelto a apretar el acelerador. En cualquier momento la bomba me va a reventar en la cara, lo sé, pero joder…, no me importa arriesgarme a explotar si es con él.


  —Espera… —digo cogiendo su mano—. No me ha gustado nada lo que has hecho hoy y espero que no vuelvas a hacerlo nunca. —Le miro con gesto serio—. Tenemos que aprender a hablar las cosas y debemos tenerlo muy en cuenta si queremos que esto funcione. Lo sabes, ¿verdad?


  Él asiente, luego me besa con suavidad haciéndome despegar de golpe. He emprendido el vuelo sin tener ni puta idea de cómo manejar el avión y supongo que ahora ya es demasiado tarde para retroceder. Ya solo me queda el aterrizaje de emergencia.


  Subimos a casa con una tensión brutal. ¡Y no me extraña después de semejante culebrón! No estoy segura de estar haciéndolo bien, aunque en realidad no creo haber estado segura de nada desde el principio.


  —Uf… —resoplo, exhausta, quitándome los tacones nada más entrar.


  Flash nos recibe feliz con sus dulces ronroneos arqueando la espalda. ¡Qué mono es, por Dios! Camino hacia la habitación agobiada. No sé si quiero hablarlo u olvidarlo, si quiero hacer como si nada o revolcarme en el barro un poco más. Me apoyo en la cómoda mirándole, él está frente a mí apoyado en la pared. Hay una rigidez bestial en el ambiente y esta es la primera vez desde que estoy con él en que no termino de encontrarme relajada. El silencio no es cómodo, es frío y tenso. No dejo de rebobinarlo todo en mi cabeza: la trifulca de Iris, la pelea de Adam con Saúl, nuestra bronca, la discusión con Luis… ¡Menudo asco de noche! Él baja la mirada pensativo y puede que avergonzando por lo ocurrido. Y a mí, de pronto, me da por pensar en lo atractivo que me parece. ¡Como siempre, ya estoy perdiendo el puto rumbo! Es que, joder, con él… ¿quién no querría salirse de la ruta? Me contengo durante un instante para encontrar el modo de enfriar esto que siento. No voy a caer rendida a sus pies tan rápido. No, lo haré a cámara lenta –si es que puedo–.


  —Ese tío no me conocía de nada. Bailamos, charlamos y ya está. Ni yo le conocía a él, ni él a mí. Cualquier cosa que pudiera decir no tiene ninguna importancia. —Me detengo unos segundos observándole fijamente. Él también me mira con intensidad—. Yo nunca te engañaría con nadie y espero que tú tampoco —remato.


  Se acerca decidido con gesto serio. Se detiene a pocos centímetros de mi cara para responderme:


  —Yo tampoco.


  Me besa con ansia, yo me rindo sin pesar. Hoy caigo en sus redes. De nuevo y sin pensarlo ni un minuto, hemos vuelto a subir juntos a esta frenética montaña rusa que siempre acaba por ponernos patas arriba. La adrenalina que nace cuando estoy con él me recorre de tal forma que la siento como si fuera una droga a la que he acabado enganchándome sin darme cuenta. Todas las recaídas valen la pena solo por volver a sentir esta exaltante emoción dentro de mí, cuando el uno regresa al otro como si fuéramos un par de yonquis desesperados buscando un poco más de heroína. Me he vuelto una adicta de esto que ni siquiera sé cómo llamar. ¿Es amor? ¿Es lujuria? ¿Es deseo envenenado? ¿Es toxicidad disfrazada de querer?


  Me desnuda con ansiedad como si quisiera atragantarse de mí. Yo también lo hago, quiero engullirle como un puto animal hambriento. Me muerde, me aprieta contra él para impregnarse de mí. Quiere tatuarme en su piel y yo quiero ser la tinta que no se le borre jamás. Me sube a la cómoda con pasión y ahora recuerdo a Iris cuando me dijo que parecíamos una película porno. Uf… ¡ojalá que esta película X no termine nunca! Me hace el amor con un deseo tan ardiente y desmedido que me lleva a olvidarlo todo. Le abrazo excitada y jadeando mientras observo nuestro reflejo en el espejo de pie que tengo justo en frente: su espalda, su cuerpo entero adentrándose en mí con desenfreno como si la vida se acabara aquí y ahora, y tuviéramos que estrujarla al máximo ya. No hay nada más que ocupe mi mente, solo nosotros. Adam me desea como un salvaje, igual que yo a él.


  A la mañana siguiente, Flash y sus patitas peludas me despiertan con suavidad de un sueño profundo en el que caí rendida sin remedio. Lo primero que veo nada más abrir los ojos, es el espejo que ayer fue testigo de nuestro polvo animal. Suspiro volviendo a aquel recuerdo que me enciende y acalora mientras una extraña sensación que no sé cómo describir invade mi estómago haciéndome sentir inestable. Le miro, él duerme sosegado ajeno a la preocupación que siento, que ya está aquí puntual –¡no falla!–. Lo de anoche me inquieta, me hace sentir un miedo sibilino que me lleva a dudar de esto que hemos ido construyendo a trancas y barrancas y que parecer querer derrumbarse por habernos precipitado. Vuelvo a desconfiar y me jode, aunque me cueste reconocerlo. Me provoca una sensación de desequilibrio que odio desde lo más profundo de mi ser. Sigo rumiándolo todo, no me quito de la cabeza la forma en que Adam golpeaba a Saúl, ni la discusión, ni el polvo desenfrenado. ¿Y si estaba drogado y ha estado mintiéndome todo este tiempo? La confianza ha ido muriendo cada día un poco más y ahora, que empiezo a darme cuenta, siento un terror extremo.


  Mi móvil suena, me incorporo veloz para que Adam no se despierte, pero no lo consigo. Él acaricia mi espalda con suavidad cuando respondo.


  —¿Cómo estás, Iris? Qué tal fue todo?


  —¡Hola, nena! Fue… ¿cómo te diría yo? ¡Un polvazo! —responde feliz y despreocupada mientras yo me quedo en silencio reflexionando—. ¿Qué te pasa, tía? ¿Estás bien?


  —Sí, es que fue una noche movidita…


  —¡No te rayes! Hay que vivir el momento, Juliña. Parece mentira que todavía no hayas aprendido eso de mí. —Se ríe al otro lado del teléfono.


  —Así que lo arreglasteis en la cama, ¿no? —digo obviando su comentario.


  —Bueno, no fue en la cama exactamente… ¡Follamos allí mismo, tía!


  —¡¿Qué?! —pregunto sorprendida, Adam me mira confuso justo cuando se levanta para ir al baño.


  —¡No te hagas la santa ahora, que tú haces lo mismo! —me espeta.


  —Yo no follo con mi novio en medio de una discoteca.


  —Me lo follé fuera, pero vale.


  —Ah, sí, perdona, la diferencia es abismal —replico riendo, ella ríe más.


  —A ver, lo hicimos en… —Se descojona, no puede hablar, yo empiezo a temer un delito de magnitudes colosales—. Lo hicimos en… ¡un barco!


  —¡¿Qué?! ¿Cómo que en un barco? —Flipo por colores—. Tú pretendes superarte cada día ¿o qué? —Volvemos a reír.


  —Nos colamos en la dársena deportiva y lo hicimos en uno de esos yates… Tía, ¡fue bestial! ¡Me puse a mil! Es que con este tío no sé qué me pasa, de verdad… —confiesa haciendo que me sienta identificada y durante unos segundos no sé ni qué responder. Lo de esta mujer es de otro mundo—. ¿Y tú con Adam? ¿Habéis hablado? —continúa.


  —Sí… —murmuro.


  —¡Cuenta, cuenta! —me exige con impaciencia.


  —Hablar, hablamos poco… En algún momento acabamos en mi cama. Bueno, primero en la cómoda y después en la cama.


  —¡Joder! Te puso muy perra, ¿no? —afirma con vulgaridad y riendo maliciosa.


  —Yo no lo expresaría con esos términos, pero… sí.


  Vuelve a reír como una loca y logra que yo haga lo mismo. ¡Su risa es demasiado contagiosa! Charlamos apenas un par de minutos más y después dejamos la conversación pendiente para la próxima quedada.


  Miro el dichoso espejo al tiempo que escucho correr el agua en el baño. Adam se está duchando. Me desnudo y entro optando por vivir el momento, como bien dijo Iris. Abro la mampara para poder contemplarle mejor. Él me lanza una mirada pícara que me hace sonreír con el mismo gesto. El piercing de su pezón brilla bajo el agua, las gotas resbalando por su torso le sientan de puta madre. ¡Yo también quiero ser agua para deslizarme por sus poros! Joder… ¿quién no pecaría con ese cuerpo delante? Me acerco, voy directa a desbordarme con él, que ya está dispuesto a complacerme. Me levanta, yo le rodeo con las piernas. Nos besamos ardiendo bajo el agua. Está muy sexi con el pelo mojado, como cuando lo hicimos en la cascada. Me enredo entre su pelo besándole con ansiedad, con esa misma ansiedad que hace tiempo solo me sabe a él. Vuelvo a caer, deseosa y adicta como si le necesitase sí o sí para seguir respirando. Lo reconozco, el sexo a su lado es una droga peligrosamente adictiva. Y, joder, no quiero dejarla. Nunca, aunque me corrompa.


  


  CAPÍTULO 47


  AVE DE PRESA



  Alguien llama a la puerta del despacho, Rafael entra para dejarme una carpeta con documentación que debo revisar sobre un nuevo residente. Me comenta algunos detalles con naturalidad –los dos decidimos olvidar lo que pasó hace semanas, cuando le pillé con las manos en la masa–. Mientras Rafael habla, Valentina me observa con detenimiento de un modo extraño que me inquieta. Hoy tiene algo diferente y no sé qué es. Minutos después, él se marcha tan veloz y apurado como de costumbre. Ahora Valentina me sonríe calmada como si de pronto volviese a ser la de siempre. Cojo mi agenda para anotar lo que me ha dicho Rafael, pues temo olvidarlo –lo cual no sería raro en mí–. Y justo en este momento, ella parece estar a punto de decir algo, aunque luego se contiene. La miro de reojo como esperando que lo suelte, pero nada.


  —¿Qué tal te encuentras hoy, Valentina? —pregunto.


  —Hoy estoy muy bien, querida —respira hondo—. Me alegra estar contigo. Me gusta este lugar porque puedo pasar ratos como este a tu lado. Para mí es muy importante, Julia. Me ha encantado conocerte. —Sonríe.


  —Gracias por tus palabras. A mí también me ha gustado mucho conocerte… Te has hecho un hueco en mi corazón—. Los ojos se le llenan de lágrimas, yo acaricio su mano con afecto—. Espero que esas lágrimas sean de alegría —añado haciéndola reír.


  —Por supuesto —responde quitándose las gafas para secarse las lágrimas.


  —¿Cómo fue el resto de tu vida con Hamza?


  —La vida a su lado fue maravillosa, querida. Vivimos aquí bastantes años. Trabajé en una orquesta sinfónica durante un tiempo y después pasamos una temporada en Francia, donde di clases particulares de piano. Fueron unos años bonitos, aunque con la ausencia de mi hijo y de mi madre siempre presentes. Y claro…, eso hizo mella en nuestra relación porque yo sufría altibajos emocionales. Reconozco que a veces no era fácil estar conmigo, pero Hamza supo estar ahí. Él me entendía mejor que nadie.


  Valentina carraspea y tose con fuerza. Le ofrezco un poco de agua, pues hoy no ha traído la botella que suele llevar siempre.


  —Lo vuestro era único y auténtico —digo maravillada—. ¿No tuviste más hijos? —me atrevo a preguntar.


  —No, cariño. —Sonríe como con tristeza.


  —¿Y Hamza, cómo está…? —pregunto temiendo la respuesta.


  —Por desgracia, Hamza falleció hace unos años. Ya sabes que él era un poco más mayor que yo y con el tiempo empezó a tener problemas de corazón. Sufrió dos infartos, con el segundo se fue. Su muerte fue muy dura para mí… —Permanece callada unos instantes como engullendo la emoción que siente y luego continúa—. Pero bueno, así son las cosas, querida. Todos nos iremos algún día. Por eso hay que saber aprovechar el momento. Vivir la vida, que la vida pase, pero que no pase de largo.


  La miro a los ojos fijamente mientras le doy vueltas a lo último que ha dicho, quiero grabármelo fuerte dentro para que no se me olvide cuando me dé por hacer el gilipollas.


  —¡Bueno, basta de hablar sobre mí! —protesta poniendo los brazos en jarras—. Ya que nos hemos hecho tan buenas amigas, yo también quiero chismorreo. ¿Qué tal te va con Adam? ¿Lo habéis arreglado? —Sonríe con ternura.


  —Sí… —respondo muy poco convencida.


  —¿Seguro? —Me mira por encima de sus gafas, sabedora de que estoy mintiendo.


  —Bueno… —suspiro—. Tengo miedo. Le quiero, y mucho, pero lo nuestro ha sido tan intenso y precipitado que siento que no he tenido tiempo para asimilarlo, para frenar un poco y pensarlo todo bien, en frío… Ahora ya es tarde.


  —Tarde ¿para qué, cariño? —pregunta confundida.


  —Para dejarlo —me atrevo a pronunciar por primera vez.


  —Pero… ¿por qué dices eso? —Arquea las cejas.


  —Uf, Valentina —vuelvo a suspirar, ahora mucho más profundo que antes—. No confío en él, no estoy segura de nada…


  El estómago se me encoge y parece querer retorcerse con ese puñado de nervios que me estrujan desde dentro. Valentina no puede disimularlo, su expresión fácil expresa una preocupación más que evidente.


  —Cada vez me tambaleo más y más —continúo—, pero aun así no he podido frenar lo que siento. Sé que me voy a estampar. Lo sé, estoy segura. Algo dentro de mí me dice que no va a salir bien, pero no puedo alejarme… o no quiero.


  —¿Qué es lo que te hace dudar? —pregunta acariciando mi mano sobre la mesa.


  Yo expiro y cojo aliento para atreverme a decirlo:


  —¿Recuerdas lo que me contaste sobre tu hijo y su adicción a las drogas?


  Valentina asiente y entrecierra los ojos ligeramente porque ya sabe de sobra por dónde van los tiros. Baja la vista durante un segundo como desencantada y, entonces, alguien llama a la puerta. Es Marga, que ha venido a recordarme que hoy tenemos reunión. Yo me sobresalto de forma ridícula sobre mi silla, pues lo había olvidado por completo. Me fastidia, pero debo dejar la conversación a medias. Valentina sonríe, tan encantadora como siempre, y me da un beso en la mejilla para despedirse. Salgo del despacho cagando leches en dirección a la sala de reuniones.


  —A ver dónde tenemos la cabecita, ¿eh? —me dice Fabián en tono burlón.


  Reímos juntos y me siento con ellos. La reunión transcurre fluida y se me pasa volando. Hemos estado ultimando los últimos detalles sobre unas actividades que realizaremos con los ancianos la semana que viene. Cuando salgo, regreso al despacho para comenzar a ojear la carpeta que me entregó Rafael sobre el nuevo residente, aunque no puedo quitarme a Valentina de la cabeza. Pienso en su vida ahora que ya lo sé todo sobre ella y siento una profunda sensación de melancolía que me invade como si, en cierta manera, cada una de sus vivencias también formaran parte de mí. Continúo un buen rato más en el despacho hasta que se me hace tarde y decido marcharme. Salgo a toda prisa, como me suele ocurrir últimamente, porque ahora parece que le he quitado el puesto a Iris y soy yo la que siempre llega tarde a todos lados.


  Conduzco hacia casa donde me esperan las chicas, pero están demasiado ocupadas chismorreando, así que aún no me ha visto. Doy un bocinazo con la moto para asustarlas. Ambas se sobresaltan, Iris me busca a lo lejos y hace gestos señalando su muñeca e indicándome que llego tarde.


  —¡Qué cara tienes, tía! —le espeto en cuanto las alcanzo.


  —¡Hay que joderse, macho! ¡Llevo media hora esperándote! —protesta riendo mientras Belén la contradice con la mirada.


  Subimos a casa para cenar juntas y después salir de fiesta, aunque esta vez Belén no vendrá. Algo lógico después del último capítulo de telenovela barata que le hicimos tragarse la semana pasada. ¡No sé cómo todavía sigue siendo nuestra amiga! Por unanimidad, decidimos pedir algo a domicilio. Ninguna de las tres domina el arte de cocinar –Dios nos da y nosotras nos juntamos–. Mientras esperamos por la cena, Belén nos enseña el vestido de novia que ha elegido después de mucho debatirse. Y nos pide, con carita de cordero degollado, que la acompañemos a probárselo. Por supuesto, Iris y yo aceptamos encantadas. Luego abre su bolso con ilusión para entregarnos las invitaciones de la boda. ¡Estoy de los nervios y eso que el enlace no es mío!


  Instantes después, el repartidor llama al timbre. ¡Ya está aquí! Iris se levanta veloz para recibirle con un escote que casi le llega hasta el ombligo. Le abre la puerta con aire seductor, el pobre hombre no sabe dónde meterse. Belén y yo nos partimos de risa al fondo como dos asquerosas cobardes.


  —¡Qué zorronas sois, joder! ¡Siempre tengo que dar la cara yo, tío! —protesta ella con gracia.


  Comenzamos a cenar el arroz frito con gambas que hemos pedido mientras Flash se vuelve loco por probar un bocado. El olor le pone frenético y se mantiene en alerta como un tigre acechando a su presa. Belén no puede soportarlo y sucumbe a sus encantos dándole una pequeña porción, lo cual no sé si es bueno o malo porque ahora no dejará de dar la lata hasta ser uno más del banquete. No le culpo, yo no soy la más indicada para hablar… siempre caigo en la tentación. Belén se detiene, carraspea, está inquieta. Iris me observa primero a mí y después a ella. Yo no sé a cuál de las dos mirar.


  —Chicas, tengo algo que contaros… —dice acariciando a Flash, que no se despega de su lado.


  —¿Ha pasado algo? —pregunto preocupada.


  —No, bueno…


  —¿No jodas que es por Braulio? —le interrumpe Iris.


  —No, tía, lo de Braulio ya es historia. —Frunce el ceño—. Me voy a Londres —desembucha.


  —¡¿Qué dices?! —exclama Iris sonriendo, yo me quedo callada.


  —Sí… La empresa de César le ofreció un puesto allí y no puede rechazarlo. Es una pasta y ya sabéis que no andamos muy bien de dinero.


  —¿Y tu trabajo? ¿Lo vas a dejar? —le digo.


  —Sí, ya me buscaré algo por allí.


  —¿Cuándo os vais? —pregunto.


  —En dos semanas… Ha sido todo muy precipitado, chicas. Yo lo supe hace nada… —Se detiene unos segundos observando mi reacción—. La boda la celebraremos igual aquí. Vendremos unos días antes y todo será tal cual está planificado. Por eso no os preocupéis.


  La noticia me ha sentado como un tiro, es obvio por la expresión de mi cara. No soy capaz de ocultarlo.


  —¡Seguro que os irá genial! Me alegro mucho por ti, pero no te olvides de nosotras, ¿eh? ¡Espero que vengas a vernos! —le exige Iris con ese buen rollo que la caracteriza.


  —¡Claro que vendré! Nosotras seguiremos siendo las mismas, eso no lo dudéis. Además, esto es temporal. En unos meses volveremos… —dice mirándome con ternura.


  —Oye, que me tienes a mí, ¿eh? —protesta Iris atrayéndome hacia sí para besarme en la frente.


  Nos abrazamos las tres como si de alguna forma ya nos estuviéramos despidiendo y yo me emociono, aunque trato de contenerme. Belén y yo somos amigas desde hace tanto tiempo que ya no me imagino sin ella. Me duele, aunque sea egoísta por mi parte. Me duele porque, ahora que estábamos más unidas, se marcha y siento que me quedo un poquito huérfana sin ella.


  Continuamos cenando mientras Iris se afana por encontrar la forma de desactivar mi mente. Sabe que estoy en modo amargada, así que no deja de hacer el idiota para sacarme alguna sonrisa y no para hasta que lo consigue. ¡Es difícil no caer en sus redes! Después de cenar, Belén se marcha e Iris y yo nos preparamos para salir. Espero que la noche de hoy sea mejor que la última. Me pongo un pantalón vaquero ajustado con un cinturón estrecho de hebilla circular dorada, a juego una camiseta color burdeos sometida por dentro que realza mis pechos y unas sandalias de tacón. Iris va tan espectacular como siempre, con un chaleco de flecos color granate, una escotada camisa blanca con un nudo en la cintura y un short oscuro combinado con unos buenos tacones. Los ojos maquillados, los labios pintados. Está guapa, es una belleza.


  —Iris, lo de Álex…


  —La cosa no es tan grave, Julia. ¡Deja de rayarte por eso! —me interrumpe.


  Abro los ojos como platos desaprobando su actitud. Es evidente que está obviando la realidad. No hay peor ciego que el no quiere ver y ella, de momento, no tiene ninguna intención de ver nada. Prefiere ignorarme.


  Me miro al espejo cuando ya casi estamos a punto de salir sintiéndome molesta por su actitud y por lo de Belén. Y la verdad es que tengo una sensación de desastre en mi interior que no me augura nada bueno para hoy, aunque supongo que solo será cosa mía –y de mis cables sueltos–. Termino de pintarme los labios y me atuso un poco el pelo tratando de dejar la mente en blanco –misión imposible…–. Iris se pone histérica de golpe diciéndome que es tarde. Abre la puerta de casa, llama al ascensor y me arrastra hacia fuera. No tengo tiempo ni de coger una chaqueta.


  —¡Iris, me voy a pelar de frío, joder! —protesto.


  —Mejor, tía, así vas marcando pezones —dice guiñándome un ojo.


  Salgo del portal con ganas de matarla, ella llama a un taxi ignorándome por completo. Ya estoy de los nervios, ten amigas para esto… Llegamos a la zona exterior del Palexco, en el puerto, un lugar donde se suelen llevar a cabo eventos y donde hoy se celebra una fiesta organizada por una marca de cervezas. Todo está a rebosar de gente, así que será difícil encontrar a Adam y al resto entre la multitud. Damos una vuelta sin resultados, de modo que Iris pone en marcha el plan B. Saca su móvil y comienza a saltar con la linterna activada. Me quedo perpleja mirándola y sintiendo vergüenza ajena.


  —Pero ¿qué haces? ¡Se te va la olla! —digo alucinada.


  —¡Ahí están! —brama junto a mi oído.


  Miro a lo lejos y veo a Álex saltando igual que ella. Ahora siento mucha más vergüenza que antes. No hay duda, son tal para cual. Iris me arrastra a su lado a toda velocidad haciendo honor el torbellino de mujer que es. No sé cómo, pero me libro de una ducha de alcohol de puto milagro. ¡Con esta tía es difícil salir ileso! Álex nos saluda feliz. Iris se abalanza sobre él rodeándole con las piernas al tiempo que le besa con desenfreno. Yo me hago a un lado para dejarles espacio, es obvio que lo necesitan, ¡y mucho! ¡Putos salidos! África se acerca para hablar conmigo junto con otro chico también amigo de Adam. Me doy cuenta de que ella lleva puesta su chaqueta, la de Adam. Ya no me siento tan mal, no soy la única que ha venido sin abrigo. Mientras charlamos, pongo en marcha el radar: Lola no está, Adam tampoco. ¡Qué casualidad! Trato de frenarme, pero no puedo evitar entrar en modo paranoias. Al fin y al cabo, la locura ya me viene de serie. ¿Cómo cojones la desactivo?


  —Y Adam, ¿qué? —le pregunto a África minutos después.


  Ella se encoge de hombros como diciéndome: «No tengo ni idea», lo cual no me hace ni puta gracia. Cojo mi móvil pensando en llamarle justo cuando él me abraza por detrás. Besa mi cuello con sensualidad. Me volteo frunciendo el ceño medio mosqueada, y digo medio porque solo de verle la mitad del cabreo ya se me ha esfumado.


  —¿Dónde te metes?


  —Te estaba buscando —dice atrayéndome más hacia él.


  Me besa y yo le beso más. Joder, ¡qué ganas tenía de volver a comérmelo! África se acerca sonriéndonos con dulzura para devolverle la chaqueta a Adam. Parece que ella también ha entrado en calor.


  —¿Quieres tomar algo? —me pregunta él.


  —Quiero tomarte a ti. —Me pongo de puntillas y le muerdo el labio inferior con suavidad.


  Se ríe introduciendo su mano dentro de mi pantalón para apretarme el culo. Volvemos a besarnos con ansia y en mi mente no dejo de recordar nuestro último encuentro en la ducha el finde pasado. ¡Ya se me está haciendo eterna la espera! Caminamos juntos hacia la barra exterior para rebajar un poco la temperatura, tampoco vamos a pasarnos y hacerlo aquí a la vista de todos… Cuando estamos tratando de encontrar un hueco, la veo. Lola también ha venido, ¡cómo no! Ella habla con otra chica ignorándonos por completo. Quiere hacerme creer que no me ha visto, aunque yo sé que es mentira, pero resulta evidente que no le hace ninguna gracia. Adam se adentra entre el montón de gente y yo me quedo atrás con el radar activado. Debo asegurarme de que todo está bajo control.


  Ella está guapa, es una chica llamativa. Hoy lleva el pelo recogido en un moño bajo, viste una camiseta blanca corta que deja ver su abdomen, en el que luce un bonito piercing. No se ha puesto sujetador, se ve a leguas. De cintura para abajo lleva una ajustada falda negra a la altura de las rodillas, con una sensual abertura en la pierna izquierda. Está buena y lo sabe, no va a desaprovechar sus armas de mujer. Puede que ya las haya utilizado con Adam. Puede que lo haya hecho hoy… De pronto, la vergüenza me asalta haciéndome recordar el show tan espantosos que le monté a Adam por aquel maldito dibujo. No quiero volver a hacer el gilipollas. No, hoy no haré chispear el cable. No delante de ella… Adam regresa con un par de cervezas en la mano. Volvemos con el resto del grupo para unirnos a la conversación. Charlamos animados y todo marcha tan bien que casi no puedo creerme lo cómoda que empiezo a sentirme dentro de su círculo, donde hasta hace poco no terminaba de encontrar mi sitio.


  Un poco después, Adam y yo nos alejamos para tener más intimidad. Me he vuelto una egoísta, lo reconozco. Desde que he llegado, no he deseado otra cosa más que tenerle para mí sola. Él lo sabe, ya ha aprendido a leerme entre líneas. Me besa con pasión, sus manos se cuelan bajo mi camiseta para palparme la piel. Sus dedos son para mí como un ungüento mágico. Mi piel le anhela, se deshidrata sin su tacto. Me aprieta el culo otra vez, yo ya palpito por él. ¿Por qué narices tiene que haber tanta gente aquí?


  —Uf… —resoplo acalorada.


  —¡Pero bueno, mira quién ha venido! —exclama Fabián.


  Me pongo roja a más no poder. ¡Maldita puntería! Él se acerca a mí sonriendo con malicia. Es obvio que nos ha visto… Me da un par de besos en las mejillas mirando de reojo a Adam. Fabián apesta a alcohol. Sonrío divertida al verlo en tal estado, pues no parece el mismo fisio responsable y sereno de la residencia.


  —¡Ven a saludar a los demás! —me propone animado justo cuando el móvil de Adam comienza a sonar.


  África le está llamando. Él se aleja para escuchar mejor mientras yo me acerco a saludar a Marga y otros compañeros del trabajo. Me quedo un rato charlando con ellos y después doy media vuelta para volver con Adam. En cuanto avanzo un poco más, le veo a lo lejos. Está sentado sobre un taburete alto en una zona más tranquila con Lola, que permanece de pie junto a él. Durante una milésima de segundo pienso en acercarme a la de ya, pero después esa vocecita que vive dentro de mí y que me hace dudar de todo me sugiere que aguarde un poco más. Obedezco y me mantengo a la espera analizando la escena. Ella gesticula con gracia, él le sonríe con complicidad mientras fuma un cigarrillo liado. Ella se lo quita de la boca para darle una calada. Ya que no puede besarle, al menos se conforma con probar de su porro. Comienzo a cabrearme, pero me mantengo en retaguardia como esperando que Adam me dé la patada con la que estoy obsesionada.


  Continúan charlando, él coge el móvil y le echa un vistazo sin prestarle demasiada atención a Lola. Puede que esté pensando en mí. Ella sabe que está perdiendo el asalto, así que se acerca antes de darse por vencida. Se coloca entre sus piernas insinuándose. Él se levanta de inmediato con la excusa de guardar el móvil en el pantalón. De repente, se me viene a la mente el vídeo en que bailaban y los celos me atraviesan. Ella va a por todas, no va a achantarse ahora. Eso lo sé, solo quiero averiguar qué diablos piensa él… Lola se acerca más para susurrarle algo al oído. Después sonríe y se muerde el labio acariciando su nuca. Él la aparta con suavidad, con una delicadeza que me pone de los nervios. ¿Qué cojones cuchichean? Lola persevera, se enreda en su cuello como cuando un ave atrapa a su presa y se la come de un bocado. Pues igual. Ella le besa.


  Ya está, ya me ha reventado en la cara.


  


  CAPÍTULO 48


  FIN DE LA PARTIDA



  Ahora Adam ya no es cuidadoso, se aparta con brusquedad. Yo avanzo hacia ellos echando chispas. Me da igual arrasar con todo. ¡A la mierda el autocontrol! Él se pone en alerta de inmediato nada más verme. Ya sabe la que se le viene encima…


  —Julia… —dice extendiendo los brazos como pidiéndome calma.


  —Qué asco me das, tío… ¡Vete a la mierda! ¡Puto mentiroso!


  Lola se esfuma contoneándose a mi lado con prepotencia, lo que me enfurece todavía más.


  —Julia, escúchame.


  —¡¿Qué quieres que escuche?! —le empujo—. Mira que eres falso, joder… ¡Deja de tomarme por imbécil! —Me largo enfurecida, él viene detrás.


  —¡Espera un momento! Por favor, déjame que te explique.


  Yo me giro indignada para mirarle a los ojos llena de rabia:


  —La verdad, Adam, no me lo esperaba de ti. Me has decepcionado muchísimo. ¿Tú crees que esto tiene explicación? ¡Estáis liados y punto!


  —Pero ¿qué dices? ¡No estoy con ella, joder! ¡Te lo juro por lo que más quieras! Si tuviera algo con Lola, ¿por qué coño me iba a liar con ella estando tú aquí? ¿No ves que no tiene sentido?


  —¡¡Te ha besado!! —le grito fuera de control.


  —Y yo la he apartado. —Se acerca y separa un mechón de mi pelo con delicadeza—. Julia, piénsalo bien, por favor.


  —¡Déjame, Adam! —Sigo avanzando fuera del recinto—. ¿Por qué no has hecho nada antes? —Me volteo hacia él—. A ti todo te resbala, ¿no? ¡Tú sabes de sobra lo que ella quiere contigo, pero a ti te la suda! ¡¡Pues a mí no!! ¡¡Se acabó!! Qué equivocada he estado contigo… Ahora lo veo —digo con la voz rota, él me mira perplejo y traga saliva conmocionado por mi reacción.


  —No piensas lo que dices, Julia. Las cosas no son así, yo nunca te he engañado.


  —¡¿Y cómo son, Adam?! ¡¡Qué te den!! ¡Búscate a otra a la que seguir follándote porque a mí no me vuelves a ver el pelo! —Le aparto con brusquedad para seguir mi camino sola.


  Ya hemos vuelto a montar otro espectáculo. ¡Qué bien lo estoy haciendo, joder! Van a acabar fichándome para algún maldito culebrón…


  —¡¡Julia!! —Adam grita mi nombre cabreado, pero hoy a cabreo no me gana nadie. Hoy me llevo yo el primer premio—. ¡¡Te quiero!! —exclama detrás de mí, yo me detengo para escuchar lo que sea que tenga que decir—. Te quiero como jamás he querido a nadie. ¡Lo juro! —Me volteo emocionada. Ya estoy arriba, ascendiendo rápido en esta puta montaña rusa—. ¡Me importa una mierda lo que ella quiera porque yo te quiero a ti! Lo siento, no te vayas así, por favor. Te quiero, joder… —Se acerca para sujetarme la cara con ambas manos y mirarme de lleno a los ojos. No creo que pueda mentirme mirándome así—. Tú me dijiste que teníamos que aprender a hablar las cosas para que esto funcionase, ¿lo recuerdas? Hablemos ahora, por favor. Déjame arreglarlo…


  Yo bajo la cabeza llorando, confusa, porque no tengo ni puta idea de qué demonios debería hacer. ¿Por qué has tenido que aparecer en mi vida, Adam? ¡Ahora no sé cómo cojones volver a ponerlo todo en su sitio! Él me abraza fuerte y yo me siento tan débil y pequeña que le recibo como si su calor fuese lo único capaz de darme aliento en este momento. Estoy hecha un lío, no consigo pensar nada con claridad. Siento el barranco frente a mí, sé que lo tengo a un paso y no tengo ni idea de cómo evitar la caída. Estamos en total desequilibrio y así es imposible mantenernos en pie.


  Y sin embargo, y a pesar de ello, me quedo junto a él. Supongo que ya es tarde para evitar el golpe. Ahora solo quiero salir disparada de esta maldita montaña rusa y ver si sobrevivo. Él me besa con suavidad y me sabe amargo y dulce al mismo tiempo. Le quiero, pero siento que no debería hacerlo… Mi móvil comienza a sonar, es Iris. Decido no cogerle, entonces me envía un audio por WhatsApp:


  —Tía, me encuentro mal. Necesito verte…


  Mi conciencia se despierta para hacerme regresar al recinto, debo echarle un cable. Adam me cubre con su chaqueta porque después de semejante circo me he quedado helada. De vuelta con el grupo, Iris se acerca tambaleante ajena a lo que me acaba de suceder. Va tan bebida que ni siquiera se percata de la cara que traigo, que es de todo, menos bonita. Nos alejamos, ella habla.


  —Estoy cagada, tía. Álex… —titubea.


  Empieza a sollozar, lo hace angustiada en medio de un llanto que oculta demasiadas cosas. Ahora me siento como una basura, exactamente igual que ella, pues en el fondo lo mío no se diferencia tanto de lo suyo. Descansamos sobre un bordillo mientras trato de calmarla tragándome mi propia mierda.


  —¿Ahora qué cojones hago? ¿Paso de él…? —dice arrastrando las palabras—. Lo de la coca me trae de cabeza… ¡No quiero que lo haga! ¡No me gusta un puto pelo! —grita borracha.


  —Iris… —me dispongo a hablar, pero me detengo en cuanto comienza a vomitar.


  Está demasiado bebida, necesita escupirlo, como si de alguna forma quisiera expulsar toda esa mierda que le revuelve las tripas. Poco después, nos levantamos para sentarnos en un banco. Ya se encuentra mejor, ella tiene suerte. ¡Vomita y como nueva! Nos quedamos en silencio durante un buen rato mientras descansa apoyada sobre mi hombro.


  —Lo siento, Juliña… Hoy he bebido muchísimo, pero ya estoy mejor —dice mirándome con ternura—. Tengo que hacer algo ya…


  —Espera a mañana, cuando estés sobria —le aconsejo.


  Ella sonríe con una ligera expresión de tristeza en el rostro. Se levanta y volvemos a la fiesta. ¿Qué será lo siguiente? ¡No quiero más, por hoy voy servida! Ya no queda casi nadie del grupo. Todos parecen haberse esfumado como queriendo huir del mal rollo –y no me extraña–. África se acerca con Álex a su lado. Está como loca, va colocada, seguro. Álex rodea a Iris por los hombros besándola con suavidad en la mejilla. Ambos se alejan para hablar. África baila con los ojos cerrados, está en otro mundo. Yo la observo sintiendo lástima por el modo en que está destrozando su vida, qué asco de drogas… De repente, abre los ojos como volviendo en sí y me clava la vista sonriendo. Se acerca.


  —¿Va todo bien, chula? —pregunta despreocupada.


  —Podría ir mejor… ¿Y Adam?


  —Fue a mear.


  Camino hacia los baños otra vez con la mecha prendida. ¿Es que, acaso, estamos jugando al escondite y yo no me he enterado? Voy ofuscada, ciega, enfurecida, preparada para protagonizar otra escena. Junto a los servicios hay un largo pasillo de gente esperando para entrar, pero yo hoy no pienso esperar. No, hoy voy a arrollarlo todo de paso que descarrilo. Estoy casi a punto de entrar en los baños masculinos justo cuando me encuentro con uno de los chicos del grupo.


  —¿Está aquí Adam? —le pregunto con brusquedad.


  —No, acaba de salir —responde como temiendo recibir una hostia de rebote.


  Me volteo irritada pensando en marcharme. Creo que, a estas alturas, eso es lo mejor que puedo hacer. Avanzo entre la gente hasta que alguien toca mi brazo para decirme algo:


  —¡Eh tú! Tengo buena farlopa… —Un tipo con pintas de macarra me enseña cocaína.


  —¿Qué? ¡Yo no quiero esa mierda!


  —Pero ¿qué dices? ¡Flipada! ¿Piensas que tu pibe se metería mierda? ¡Esta es la mejor que puedes encontrar aquí, pringada! —dice encarándose conmigo.


  Me quedo estupefacta sin poder creer lo que ha dicho y, casi como de forma automática, mi mente comienza a buscar una explicación que me ayude a digerirlo mejor. Pero, joder, no hay nada que suavice el trago. Busco mi móvil, que guardé en la chaqueta de Adam cuando me la prestó y ahora sí. Ahora ya todo me encaja en este puzle lleno de mentiras y engaños que él logró venderme como la mejor y más auténtica historia de amor. Una papelina de cocaína asoma junto a mi móvil, una papelina que en algún momento él debió olvidar en ese maldito bolsillo. Una papelina que me inyecta la dosis exacta de realidad que necesito para terminar de creerme esto. No doy crédito a lo que ven mis ojos. El estupor es bestial… Me quito la chaqueta y la tiro al suelo llena de rabia mientras salgo del recinto horrorizada, con una sensación de pavor y espanto que me hiela hasta lo más profundo.


  La consternación que siento me revuelve tanto por dentro que hasta me provoca náuseas. Me detengo por un instante buscando algún modo de recomponerme. Me siento en un banco completamente bloqueada porque no puedo creerlo. ¡Esto no puede ser real! La verdad asoma en mitad de toda esta patraña de la que me enamoré como una imbécil. Todo lo que he vivido a su lado era una puta mentira y ahora el daño es irreparable. ¿Quién cojones eres, Adam? Ni siquiera soy capaz de llorar, estoy tan impactada que no logro reaccionar.


  Cojo un taxi, regreso a casa sin saber siquiera quién soy y qué narices he estado haciendo todo este tiempo. Nada más entrar por la puerta, las lágrimas asoman, lloro hasta no poder ni respirar. La angustia me asfixia al recordar todos los momentos que pasé con Adam y el odio comienza a brotar para ayudarme a expulsarle de mi vida. ¡Maldito hijo de puta! ¡Cabrón embustero! Me dejo caer al suelo extenuada por el llanto. No quiero ni moverme, quiero escupirlo todo.


  Fuera comienza a llover, el timbre suena sobresaltándome. El corazón se me desencaja porque sé que es él. Ha venido para tratar de embaucarme… El telefonillo perfora mis oídos, él llama una y otra vez. ¡Piérdete, Adam! ¡Lárgate! ¡Quiero borrarte de mi vida para siempre! Flash maúlla asustado, sabe que pasa algo. Lo cojo en brazos pretendiendo calmarle y entonces le escucho a él fuera. Grita mi nombre en mitad de la calle. Miro entre las cortinas, ahí está, empapado por la lluvia tratando de llevarme a su terreno, como siempre:


  —¡¡Julia!! ¡¡Julia!! ¡¡Déjame hablar contigo!! ¡¡Julia!!


  Me volteo de inmediato. No puedo verlo. Ahora sí… El juego ha llegado a su fin y, tal como temía, todos hemos perdido.


  


  CAPÍTULO 49


  MORDIENDO EL POLVO



  Me ahogan las ganas de llorar, aunque me contengo. Vuelvo a casa después del trabajo con los ojos a punto de reventar. ¡No veo un carajo! Puto Adam y puta ceguera la mía… Me detengo en un semáforo, aprovecho para secarme las lágrimas. El hombre del coche que está al lado me mira molesto, como con desprecio. ¡Hay que ver lo empática que es la peña, coño! Me recoloco el casco y arranco.


  Avanzo sin ganas de volver a casa. Ya no sé cuál es mi sitio, no termino de encontrarme bien en ningún lado… Decido parar en el primer lugar que encuentro, que resulta ser un parque con grandes jardines. Camino entre la gente sintiéndome vacía. Me acomodo sobre el césped, dos ancianas pasan frente a mí, lo que me hace recordar a Valentina. Qué ganas tengo de volver a verla, su compañía me reconforta y ahora la necesito más que nunca. Un par de segundos después, Adam regresa a mí para volver a hacerme daño y sé que debo acostumbrarme a ello porque ahora reaparecerá como una sombra una y otra vez atormentándome. Esa asquerosa papelina retumba en mi mente como un maldito eco. El cuerpo se me hiela una y otra vez cuando lo recuerdo. Las lágrimas vuelven para ayudarme a sacarlo, aunque esta vez no estoy segura de que sea suficiente solo con llorar. Quiero extirpármelo, arrancármelo de raíz, amputármelo… Aniquilarlo de mi vida.


  Cierro los ojos recordando la conversación que tuve con Iris, si es que a aquello se le puede llamar conversación porque me pasé la mayor parte del tiempo llorando. Ella se quedó sin palabras durante unos segundos sintiendo el mismo estupor que el mío, pero después me aconsejó hablar con él. ¿Para qué? ¿Para volver a enredarme en sus mentiras? ¿Para seguir intoxicándonos? La hostia que me he llevado me ha dejado fuera de combate y, joder, jamás en mi puta vida había mordido el polvo de esta manera. Jamás un tío me había roto como él. Pero, en fin, supongo que para todo hay una primera vez…


  Ojalá todo fuera distinto, ojalá pudiera volver a su piel sin pesar, pero no puedo. No puedo hacerlo… ¿A qué precio? ¿Estoy dispuesta a seguir viviendo engañada? ¿Qué más cosas me habrá ocultado? Siento pavor cada vez que pienso en lo ciega que he estado y en lo deprisa que lo hemos hecho todo. Hemos practicado sexo sin protección desde el principio y hoy hasta me da pánico pensar en eso y en las consecuencias que podría tener para mí haber confiado tanto en él. ¿Qué diablos me ha pasado? ¿He pensado con sensatez en algún momento? Está claro que no y ahora estoy tan jodida que no sé cómo limpiarme las heridas. Me incorporo para volver a la moto justo cuando me encuentro con ella.


  —Hola… —me saluda con rigidez—. ¿Cómo estás?


  —Tengo prisa —respondo de mala gana.


  —Espera, Julia, por favor… —suplica Lola, yo la miro desconfiada—. Lo siento muchísimo, sé que me porté como una imbécil y entiendo que no quieras ni verme. Solo necesitaba disculparme… —dice con una falsedad que me pone del hígado.


  —Ya… —Sonrío con ironía—. No te preocupes, lo superaré. —Avanzo dejándola atrás.


  —Espero que podáis arreglarlo…


  —Sí, supongo que tú estarás deseándolo. —Me volteo para mirarla a los ojos, ella me devuelve la misma mirada fría y luego se quita la careta, al fin.


  —Yo le quiero. Para mí, Adam es alguien muy importante en mi vida —confiesa haciéndome sentir incómoda—, pero él te quiere a ti. Ojalá contigo pueda dejarlo…


  —¿Dejar qué? —pregunto como para cerciorarme de la evidencia que todavía me cuesta creer.


  —Creo que ya lo sabes… —Baja la cabeza—. Él es un cielo, se merece una vida mejor que eso —dice, yo me doy la vuelta sin siquiera despedirme. Me marcho con la verdad incrustándose un poquito más adentro, como una puta astilla, como un maldito tiro directo al corazón.


  Así que imagino que todos lo sabían menos yo… Pues qué bien, se me da de puta madre el papel de gilipollas, incluso mejor que el de loca desquiciada. Me siento ridícula y estúpida, estafada, sableada, engañada… ¡Timada en la puta cara! ¿Cómo demonios he caído en la trampa? ¡Sola me iba bien, maldita sea! ¡No le necesitaba para nada! ¡Maldito día en que nos encontramos! ¡Maldita mala suerte por haber caído en tus redes, Adam! Te odio como creo que jamás he odiado a nadie. Tú te llevas la medalla al tío más embustero y farsante que he conocido. ¡Ojalá nunca hubieras aparecido en mi vida!


  Llego a casa agotada, me tumbo en el sofá sin ganas de hacer nada. Mi móvil suena, es él… Resoplo con los nervios a flor de piel, corto la llamada pensando en bloquearle. Entro en su chat del WhatsApp titubeando como una completa imbécil. Qué difícil me lo estoy poniendo… Me odio por sentirme tan débil. ¿Cómo puedo dudarlo después de lo que me ha hecho? ¿Cómo puedo ser tan gilipollas? Leo por última vez sus palabras llorando desconsolada: «Te dije que eras la suerte de mi vida y no te mentí. Te dije que eras mi inspiración, mi musa, mi salvavidas; que el destino nos atrajo como si fuéramos dos imanes y, joder, no te mentí. Eso fue exactamente lo que sentí. Te dije que las cosas difíciles son siempre las mejores porque tú para mí eras el reto más bonito que jamás me había atrevido a enfrentar. Si quieres acabar con esto, al menos dale el final que merece…».


  Comienzo a batallar conmigo misma intentando reunir la fuerza suficiente para hacerlo, para empezar a borrarle de mi vida. Vivo en una asquerosa contradicción que me empuja a querer acabar con él traicionándome a mí misma, traicionando lo que dicta mi corazón. Con las manos sudorosas accedo a las opciones que permiten bloquear contactos: «¿Quieres bloquear a Adam? Los contactos bloqueados no podrán llamarte ni enviarte mensajes». Acepto, lo pulso como un soldado acojonado apretando el gatillo. Bloqueado, adiós…


  Continúo llorando este puto drama mientras pienso en cómo coño voy a salir de esta mierda más fuerte y segura de mí misma. Me hago un ovillo en el sofá junto a mi adorado Flash, que está a mi lado dándome todo el calor que ahora necesito. Y así se me pasan las horas hasta que me duermo y en mitad de la noche el timbre me despierta. Abro los ojos sobresaltada. ¿Qué narices pasa ahora? Me acerco a la puerta y por un momento estoy casi a punto de abrirla sin más, pero luego me lo pienso mejor y miro por la mirilla. No… El corazón me da un vuelco, es él. Ha vuelto. Después de todo, esta es la única manera que tiene de seguir intentándolo.


  —Julia, sé que estás ahí. Ábreme, por favor… —suplica—. Julia, ¡ábreme! ¿No crees que merecemos hablar una última vez?


  Me quedo bloqueada durante unos segundos. Tenerle a un solo paso me ha impresionado lo suficiente como para volver a dejarme k.o.


  —¡Ábreme, joder! —Se impacienta golpeando la puerta con el puño.


  —¡Vete, Adam! ¡Lárgate o llamo a la policía! —consigo decir con la voz temblando.


  —Julia, no me hagas esto… ¡Déjame explicártelo! ¿Por qué a mí no me das la oportunidad? ¿Tan malo he sido contigo? ¿Con Marc sí y conmigo no? —Se queda en silencio unos segundos, el alma se me parte—. ¿No fue lo nuestro lo bastante fuerte como para dejarme hablar contigo? ¡¡Para mí lo fue!! ¿Dónde quedó todo aquello que me decías? Que me querías, que te daba igual todo lo demás, que querías estar conmigo a pesar de todo lo malo. ¡¿Ya lo has olvidado?!


  Rompo a llorar pegada a la puerta. Él lo sabe, puede escucharme sollozar. Se apoya también sobre la puerta, suspira abatido.


  —¿Vas a borrarme de tu vida y ya está? ¿Empezarás de cero con otro tío y adiós? Aquí no ha pasado nada… —continúa—. ¡¡Pues para mí sí ha pasado, joder!! ¡¡No estaría aquí si no fueras importante para mí!! —grita golpeando la puerta de nuevo.


  Me sobresalto escuchando sus golpes, como si de algún modo también pudieran alcanzarme a mí. Esto se nos ha ido al garete y ya no hay forma de recuperarlo. Nos hemos partido en dos o en mil, no lo sé…


  —Te quiero, te amo… —La voz se le quiebra—. Te juro que esto que siento por ti es de verdad, que tú eras la que le daba sentido a todo. ¡Tú eres lo único que vale la pena en mi puta vida! ¿Cómo cojones lo olvido? ¡¡Dime cómo lo vas a hacer tú!! Esto no puede terminar así… —Se deja caer al suelo llorando.


  Me alejo de la puerta como una miserable porque no soporto escucharle así, derrotado y hundido. La realidad es demasiado dura como para hacerle frente. Verle roto me fractura, me revienta por dentro. ¿Por qué nos hemos hecho tanto daño? Supongo que, en el fondo, subirnos a la montaña rusa no nos ha compensado. No, la sacudida ha sido brutal y hemos acabado hechos trizas. ¿Ahora quién demonios va a recoger los pedazos?


  Me siento sobre el sofá destrozada con una sensación de caos en mi interior que no me sabe ni parecido a cualquiera de las anteriores veces en que creí pasar por lo mismo. Ya no escucho nada, el silencio inunda la casa. El mismo silencio que, a partir de ahora, se aliará conmigo para ayudarme a olvidarle.


  Flash se pone nervioso de pronto, corre hacia la puerta. Voy detrás turbada. Oigo voces fuera. Es una pareja de policías, algún vecino ha debido llamarles. Esto era justo lo que necesitaba para terminar la noche…


  —¿Estás bien, chaval? ¿Por qué no vamos fuera y hablamos? —dice uno de los agentes dirigiéndose a Adam.


  Se marcha cabizbajo con ellos. Minutos después, uno de los policías llama a mi puerta. Quiere saber qué ha pasado. Mi cara es un verdadero poema, él arquea las cejas sintiendo lástima por mí. Me anima a denunciar, se me ponen los pelos como escarpias. Pero ¡¿cómo voy a denunciarle?! Yo le quito importancia y el hombre se marcha poco convencido. Me dice que estarán cerca haciendo su ronda por si les necesito de nuevo. Cierro la puerta, vuelvo a mi pozo donde la mierda ahora me cubre hasta el cuello y donde, además, tendré que acostumbrarme a vivir durante un tiempo.


  


  CAPÍTULO 50


  A CONTRARELOJ



  Suena el tema Distancia, de Soge Culebra y Beret mientras lloro otro día más. Esa letra se me clava directa en las entrañas: «Yo sé que te quiero, pero no pa qué. Tú sabes qué quieres, pero no lo haces. Lo malo del cero es que no sabe dividirse si no existe una persona que sume también». Todavía no me creo lo mucho que me duele esto. La herida esta vez es muy, muy profunda y lo es tanto que ha terminado por reabrir todo aquello que ya casi se había cerrado. Y ahora…, ahora todo es demasiado grande, demasiado duro para poder soportarlo con dignidad.


  Las semanas pasan y yo sigo igual de rota que al principio o puede que más. Sé que lo que él y yo tuvimos fue real y auténtico, al menos para mí… Y no creo que vuelva a vivir nada parecido con nadie jamás. ¿Ahora cómo coño paso página? ¿Cómo mierdas se hace eso? No soy capaz de quitármelo de la cabeza. ¡Voy a acabar volviéndome loca! Le recuerdo cada puto día, tan seductor, tan guapo, tan jodidamente embaucador, y me odio por pensar en él así porque solo quiero borrarle de mi vida y olvidarle. Pero no será sencillo porque vivo en una interminable dualidad que me desquicia por completo. Me seco las lágrimas tratando de recomponerme como puedo para continuar trabajando o, al menos intentarlo, cuando de pronto alguien llama a la puerta. Es Rafael.


  —Buenas tardes, Julia. —Se acerca a mí con el semblante serio—. Tengo que hablar contigo sobre algo importante.


  —¿Qué ocurre? ¿Ha pasado algo? —pregunto preocupada.


  —Es Valentina… —desvela quedándose en silencio durante unos segundos, yo le miro nerviosa—. Siento mucho tener que decirte esto, pero… —suspira—, está ingresada en el hospital.


  —¡¿Cómo dices?! ¿Qué ha pasado? —El corazón se me acelera.


  —Valentina llevaba tiempo enferma… —confiesa dejándome helada.


  —Pero ¿cómo es que nadie me dijo nada?


  —Ella no quería contárselo a nadie…


  Se me hace un nudo inmenso dentro del estómago que termina por subir hasta mi garganta para quedarse ahí y complicármelo todo un poco más. Rafael se muestra muy comprensivo y dice que puedo coger los días que necesite, lo cual me sorprende porque hay algo que no me encaja. Salgo en dirección al hospital y ya entiendo por qué hace varias semanas que no la veo. Los nervios me corroen mientras voy directa hacia mi próximo encuentro con la cruda realidad, que me aguarda impaciente tras esa puerta de hospital.


  Pregunto por ella en recepción. Nos reencontramos, al fin, después de todos estos días en que mi mundo se ha dado la vuelta por completo. Ahí está, dormida sobre la cama con varias máquinas alrededor. Escucho los pausados latidos de su corazón a través del electrocardiógrafo y comienzo a sollozar observando su rostro, ahora tan envejecido y consumido que casi parece otra… ¿Cómo no he podido darme cuenta de esto? ¡He sido tan egoísta que nunca he reparado en ella, joder! Se estaba muriendo y yo no he sido capaz de verlo. Ahora sí que me odio como jamás lo había hecho. Lloro junto a ella recordando, de forma inevitable, los duros momentos que pasé con mi madre hace apenas unos meses.


  Un buen rato después entra un médico que da la casualidad que es amigo de mi padre. Me reconoce al instante. Me abraza para consolarme con un profundo gesto de compasión que me resquebraja, pues me hace intuir lo peor.


  —Cuánto lo siento, Julia… —suspira.


  —¿Cómo está? —pregunto, tratando de controlar el llanto.


  —Durante los últimos meses no ha querido tratarse y el cáncer ha avanzado muy rápido… Ya está en la fase final.


  —¿Cuánto le queda?


  —No mucho, podrían ser unos días o quizá algo más…


  Rompo a llorar superada por completo, él vuelve a abrazarme sin pronunciar palabra. Ya no hay nada que valga la peña añadir… Instantes después se marcha apurado, el ritmo frenético del hospital no espera por nadie. El corazón me late con fuerza como si de algún modo quisiera entregarle la vida que a ella se le escapa ahora. Me quedo congelada. Parece que todo ha dejado de girar a mi alrededor. La vida, ahora sí, se me ha parado de golpe. Ha sido un frenazo tan en seco que la sacudida me ha dejado en shock.


  Percibo un miedo atroz e inmenso porque sé que Valentina se va y no estoy preparada para soportar otro adiós. Me siento junto a ella estremecida, cojo su mano, la beso y me quedo absorta mirándola mientras recuerdo todos los días que pasamos juntas hablando sobre su vida; la cual, hoy, está llegando a su fin.


  Por la noche me quedo dormida, aunque me despierto cien veces sobresaltada. Estoy destrozada, pero ya ha amanecido y, cuando abro los ojos por enésima vez, ella me está mirando. Sonríe relajada.


  —¿Qué haces aquí, querida? —Su voz suena ronca.


  —Quiero estar contigo…


  —Estoy bien, cariño. No te preocupes por mí.


  —Sé que te vas, Valentina. Sé que te vas para siempre… —sollozo.


  —No, querida… No me voy, yo siempre estaré contigo. —Sonríe.


  La abrazo llorando, negándome a aceptar lo inevitable. No quiero perder lo único que quedaba en pie de mi vida, no quiero tener que decirle adiós, pero en verdad esto es una carrera a contrarreloj que sé que voy a perder y, por mucho que me resista, no puedo hacer otra cosa más que despedirme.


  Iris me acompaña en esta amarga realidad y, aun a pesar de todo, Luis también. Belén lo hace en la distancia, pues ya hace días que se ha marchado a Londres con César. En cuanto a mis padres, no he sido capaz de encontrar las palabras para contarles todo lo que me está pasando, así que ha sido Luis quien les ha informado sobre lo de Valentina y puede que también sobre lo de Adam. Me aferro a todos ellos buscando un consuelo que no termino de encontrar con nada y me siento tan sola y vacía como nunca, ahora que ya le he dicho adiós a Adam y que estoy a punto de hacerlo también con Valentina…


  Pasa el tiempo mientras la veo marchitarse un poco más cada día. El final se acerca a mí envuelto en una risa macabra que resuena en mi interior como si fueran los ecos de todo aquello que un día me hizo feliz y que ahora solo me causa dolor. Una mañana de principios del mes de julio, Valentina se despierta y me mira con esos preciosos ojos verdes que continúan agarrándose a la vida hasta agotar sus últimas fuerzas. Me mira sonriente, todavía lúcida, para comenzar a hablar después:


  —¿Cómo te va con Adam? ¿Ha venido? —dice con un hilo de voz, como si hoy hablar le costase un mundo.


  —Sí, pero estabas dormida. Todo está bien —miento, mirando hacia otro lado para contener la emoción.


  —Sé que te duele. Eso que sientes es tan de verdad que a veces te asusta. Yo también lo he sentido, pero si vale la pena, no debería doler… —dice haciéndome llorar sin remedio—. He visto a Antía —confiesa, minutos después, dejándome atónita—. Ella está bien, cariño, quiere que lo sepas.


  —Valentina… —Lloro sobrecogida.


  —Quédate tranquila, ella es feliz si tú también lo eres. Quiere que sigas adelante por ti y por ella también, quiere que vivas… —revela, yo continúo llorando atónita—. Eres una chica encantadora y te mereces ser feliz —concluye.


  Trato de serenarme sin poder creer lo que me está sucediendo. Tengo la piel de gallina y una sensación de estupor que me ha congelado el alma.


  —Julia, estoy muy contenta. ¿Sabes por qué? —pregunta, instantes después.


  —¿Por qué? —La miro a los ojos.


  —Porque si hay algo que deseé siempre en mi vida era conocerte y, al final, después de todo, lo he conseguido. —Sonríe—. Para mí no hay mejor forma de marcharme que habiendo cumplido este deseo. Gracias por dejarme entrar en tu vida, por escucharme, por abrirme tu corazón y hacerme un hueco en él. Gracias… —Se emociona, yo siento un desconcierto brutal en mi interior que me impide pronunciar palabra—. Tú has hecho que mis últimos meses valieran la pena. Quiero que seas feliz… —Una lágrima se desliza por su mejilla mientras acaricio su rostro con ternura—. Yo siempre estaré contigo, no lo olvides —remata justo antes de retorcerse de dolor.


  La miro impactada sin entender nada y sabiendo que el final de todo esto acaba de llamar a la puerta. Ha llegado y no se marchará sin antes llevársela. No estoy preparada, lo sé. Sé que es pronto aún para despedirme, pero ya no nos queda tiempo. Ella cierra los ojos jadeando dolorida y yo llamo a una enfermera para tratar de ayudarle a aliviar sus últimos momentos. Le ponen mayor cantidad de morfina y se duerme para siempre. Ahora sí…


  Me quedo junto a ella esperando el punto y final, que llega sin clemencia. Horas después, el electrocardiógrafo anuncia, impávido, el desenlace de esta historia tan bonita y verdadera que he tenido la suerte de vivir a su lado. Lloro despidiéndome de ella y acariciando su cara para grabármela a fuego y no olvidarla jamás. Se ha ido y con ella ha muerto un pedazo de mí que nunca podré llenar con nada. Otro hueco en el alma.


  


  CAPÍTULO 51


  HASTA SIEMPRE



  Camino del brazo de mi madre, que viene a mi lado apoyada en una muleta. Yo miro al suelo tratando de contener el llanto sin lograrlo, pues el dolor atraviesa mis ojos y resbala por mi cara. Esas lágrimas que me desgarran hasta lo más hondo. El sol brilla con fuerza en un día de verano espléndido que hoy para mí es el paraíso convertido en infierno. Escucho susurros detrás, los pasos de la gente y el sonido de los pájaros, que cantan ajenos al drama que estoy viviendo. Mi madre me acaricia la mano y llora conmigo.


  Nos detenemos para colocarnos frente a ella, frente a Valentina. Estoy en primera fila, puedo verla con detalle, ver lo que queda de ella: un féretro oscuro y una rosa blanca encima. El sacerdote nos mira serio y afligido en medio del absoluto y frío silencio que nos envuelve. Después, comienza su sermón. Él habla y habla, y yo la recuerdo… Recuerdo todos los momentos que pasamos juntas y casi puedo verla frente a mí, sonriendo, hablándome, aconsejándome, escuchándome, arropándome… ¡Cuánto te voy a extrañar, Valentina!


  Derrotada y abatida dejo que las lágrimas inunden mi rostro mientras trato de aceptar que no volveré a verla jamás. Mi padre, emocionado, me acaricia la espalda con suavidad mirando una fotografía que sostengo en la mano: son Hamza y ella cuando eran jóvenes. Una vez el cura finaliza, me acerco más para darle el último y definitivo adiós, y dejo sobre el féretro esta fotografía que me entregó Rafael cuando recogieron sus cosas de la habitación. En la parte de atrás, alguno de los dos escribió: «Seremos oasis en el desierto, seremos un sueño del que nunca querremos despertar». Acaricio las letras desgastadas por el tiempo despidiéndome para siempre, resignada y desolada.


  La gente me abraza tratando de ser consuelo, en vano. Iris, Luis y Belén, que ha venido desde Londres, me acompañan en este infierno junto a mis padres. Gracias a ellos todo es un poco más fácil. Mi padre está especialmente emocionado y por una vez no puede contenerse como a él le gustaría, lo que termina por romperme, pues, a pesar de todo no soporto verle así. Volvemos al coche, juntos, en un silencio difícil de aguantar, pero, cuando estoy a punto de entrar, alguien toca mi hombro:


  —Julia, esto es para ti… Valentina quería que así fuera —dice Rafael entregándome una mochila negra.


  La cojo desconcertada, sigo sin encajar las piezas del puzle. Algo no me cuadra. Volvemos a casa sin decir una palabra hasta que llegamos a mi calle. Mis padres insisten para que me quede con ellos, pero ahora lo único que quiero es estar sola. Necesito retorcerme de dolor en soledad, hurgar en la herida hasta llegar al hueso y ver si aun así si me sigue doliendo. Necesito sacar todo lo que llevo dentro y eso solo puedo hacerlo yo.


  Me recuesto en el sofá extenuada, sintiéndome sin fuerzas para aguantar otro envite, pero esa mochila me llama a gritos. La abro con ansiedad, sé que se avecinan curvas y quiero derrapar en ellas. Un libro asoma tras la cremallera, ese libro… Vuelvo a llorar nada más descubrir la portada: «El vuelo abatido». Es el libro que Hamza escribió cuando Valentina creyó que estaba muerto. Lo abro, una profunda y preciosa frase me da la bienvenida: «La vida sin ti es una sombra que cada vez se hace más grande». Lloro sin parar, las lágrimas resbalan por mis mejillas como si esta tormenta no tuviera fin.


  Cierro el libro con las manos temblando para seguir rebuscando en la mochila. Tengo el corazón en la garganta. Puedo oler la pólvora, algo me va a reventar en mitad del corazón, lo sé… Una caja de madera me hace presentir algo demasiado fuerte y revelador y, además, percibir un miedo atroz porque no sé si estoy preparada. Dentro hay un sobre, un folleto, un álbum de fotos y unas llaves. Lo primero que hago es agarrar el sobre con ansia, como si tuviera miedo de que se desintegre. Mi corazón derrapa conmigo en cuanto lo abro y descubro la carta que Valentina escribió para mí:


  
    Querida Julia:

  


  
    Después de estos últimos meses de intensas confesiones, todavía me queda lo más importante por decir. Todo ha sido tan bonito y especial contigo que reconozco que he tenido mucho miedo de hacerlo mal. He tenido miedo de perderte después de tantos años esperándote. Hace poco me dijiste que me había ganado un hueco en tu corazón y eso fue lo más bonito que podrías haberme dicho nunca.

  


  
    Hoy te pido disculpas por no haber sido del todo sincera contigo… Pepe, no era Pepe. En realidad, su nombre era Josep. Antón, es en realidad Antonio, tu padre. Y yo, Julia, soy tu abuela, María. Sí, María Valentina.

  


  
    He soñado mil y una noches contigo, he imaginado cientos de veces cómo serías ahora, qué estarías haciendo, qué sería de tu vida y, ¡fíjate!, un día, sin más… apareciste. Las cosas más bonitas siempre suceden así. Viniste para darme la vida que me faltaba y para ayudarme a pasar mis últimos meses con ilusión. Te doy las gracias de corazón porque eres maravillosa y me has hecho la persona más feliz del mundo.

  


  
    Perdóname por no haber tenido el valor suficiente para decírtelo a la cara. He sido una cobarde y no tengo excusa, pero no quiero marcharme con un mal sabor de boca, pues me aterroriza no saber cómo podrías reaccionar. Por eso, prefiero despedirme así. Espero que lo entiendas.

  


  
    Ojalá encuentres la forma de arreglar las cosas con tu padre. Él te adora tanto como lo hago yo. Y aunque se haya equivocado, te quiere y sé que siempre estará ahí para ti. Tu madre es una mujer magnífica, cuídala. Por favor, no os separéis jamás… No quiero que cometas el mismo error que yo cometí.

  


  
    He tenido una vida intensa, pero es que en la vida es difícil salir ilesa. Siempre vas a acabar herida, por una razón u otra. Lo importante es saber encontrar siempre el camino de vuelta, de vuelta a ti… Porque si sabes volver a ti, entonces podrás ir a donde quieras.

  


  
    Yo, después de tanto tiempo, he logrado reencontrarme y, mira tú por dónde, en medio del camino te encontré a ti. ¡Qué forma más bonita de marcharme! Qué bonita es la vida cuando aprendes a saborearla, incluso aunque sepa amarga.

  


  
    No llores por mí. El mayor regalo que me puedes hacer es ser feliz y vivir. ¡Vive! Y si tienes que equivocarte, hazlo. La vida se trata de eso, de aprender mientras te arriesgas por lo que quieres de verdad.

  


  
    No me olvides nunca. Te quiero y te querré por siempre, cariño mío.

  


  
    Tu abuela,

  


  
    Valentina.

  


  Las lágrimas me desbordan mientras una gota impregnada de dolor traspasa el papel. Estoy tan impresionada que mi mente no es capaz de reaccionar. Me han pasado demasiadas cosas en muy poco tiempo y no puedo gestionarlo. Lloro, incrédula, pensando que todo debe ser un mal sueño y que acabaré por despertarme. Ojalá fuera así de fácil, ojalá esta realidad fuese solo una pesadilla, pero no lo es. Hoy, la fría verdad ha descargado toda su artillería contra mí y ni siquiera sé cómo cojones sigo viva.


  Siento que el mundo me supera, que la vida se me ha puesto del revés y que ya no reconozco nada de lo que antes formaba parte de mí. Siento que desciendo sin control por el barranco que hace años llevo rondando, que me voy de bruces contra el suelo sin remedio. Siento que este es el fin cruel y despiadado de una etapa que ni siquiera he podido saborear, que me resquebrajo en tantas partes que ya no podré volver a montar las piezas; volver a ser yo.


  


  CAPÍTULO 52


  ¿LA VIDA SIGUE?



  
    ¿Qué sentido tiene la vida sin ti? Por más que lo pienso no encuentro una buena respuesta. ¿Qué hago sin ti? ¿Cómo voy a salir adelante si no te tengo? ¿Quién va a devolverme las ganas de vivir? ¿Cómo llenar el vacío que dejas a mi lado?

  


  
    Vivir sabiendo que tú no estás es como caer al vacío y no poder agarrarme a nada. Vivir sin ti es como morir despacio, sufriendo y deseando que llegue el fin. Vivir sin ti es sentir que han desaparecido todas las esperanzas que me quedaban.

  


  
    Tu ausencia es un vacío que se siente en el pecho, es un trozo de mi corazón gangrenado… ¿Qué es la vida sin tu presencia? Desolación.

  


  Me deshago en lágrimas leyendo parte del libro que Valentina me regaló. El texto es magnífico y casi puedo sentir el mismo dolor que Hamza describía en ese fragmento. Ha pasado muy poco tiempo y todo está muy reciente. La herida todavía palpita tratando de buscar alivio bajo una piel demasiado infectada y dolorida que permanece abierta en canal. Todo lo que he vivido a su lado es demasiado fuerte como para poder aceptarlo con entereza. Todavía me cuesta creer que esto sea real, que Valentina se haya marchado para siempre; que aquel último día que hablamos en la residencia ella, en realidad, se estaba despidiendo de mí; que esa conexión tan especial que tuvimos la tuvimos porque ella era mi abuela…


  Y lo de Antía, eso me ha dejado helada, congelada en el tiempo, como si me hubiese cristalizado en aquel mismo momento. ¿Cómo lo sabía Valentina? ¿Se comunicó con ella en realidad? ¿Existe alguna explicación? La piel se me eriza solo de recordarlo y es que, fuera como fuese, siento que Antía ya se ha marchado o que yo, de alguna forma, ya la he dejado ir. Siento que después de todo este tiempo, al fin, he encontrado el modo de reconciliarme conmigo misma y también con ella. He encontrado la manera de decirle adiós. Y a pesar de ser una despedida lenta y tormentosa, he logrado desprenderme del dolor para dejar paso al recuerdo. Solo eso…


  Ahora necesito hacer lo mismo con Valentina, aunque sé que me llevará tiempo… ¿Seguirán unidas nuestras almas más allá de lo que se hace visible a los ojos? Ojalá así fuera, pero la realidad es que Valentina ya no está. Y Adam…, a Adam le odio hasta lo más profundo de mi alma. Le odio con intensidad, como solíamos hacerlo todo, y no soporto siquiera el roce de su nombre sobre mis labios. Le detesto con tanta fuerza y tanta rabia que siento que me enferma recordarle. De nuevo vuelvo a estar sola cuando más le necesito y le odio por eso y por todo lo demás. Aún recuerdo su indignación cuando le conté lo que Marc hizo conmigo, pero… ¿no está haciendo lo mismo él ahora? ¡No, lo suyo es mucho peor!


  Me levanto y rompo en pedazos el dibujo que me hizo el día que celebramos su cumpleaños en casa de Valentina, para luego arrepentirme llorando como una imbécil. Me jode tanto que hayamos acabado así… No puedo seguir sin él y tampoco sin ella. Ojalá pudiese hablar contigo ahora Valentina… Ojalá nada de esto hubiese sucedido. Ojalá pudiera despertarme y volver a ser la que era antes de todo esto. Daría cualquier cosa por volver a mi vida…


  Esta vez los acontecimientos me superan hasta el extremo y solo quiero dejarme caer, pues todo lo que me importaba ya no está. Vuelvo a abrir la caja de Valentina. Lo primero que asoma es un folleto de un centro de tratamiento y rehabilitación de adicciones específico para médicos, donde supongo que estuvo mi padre superando su adicción. Justo debajo, está el álbum de fotos, lo abro para ojearlo una vez más. Hay una imagen que me gusta en especial, somos ella y yo cuando era bebé. Creo que es la única foto que tenemos de aquel entonces. Debió de ser el único jodido momento en que mi padre nos permitió estar juntas. Y de este modo recuerdo cuando mis padres vinieron a verme, hace ya varias semanas, poco después del entierro de Valentina. Ese fue el día en que todo estalló por los aires, el día en que la verdad, al fin, salió a la luz. Supongo que ellos pretendían continuar tapándolo todo del mismo modo en que habían hecho siempre, pero yo…, yo no estaba dispuesta a continuar viviendo en la mentira. Ya no…


  —¡¿Qué tenéis que decirme sobre esto, eh?! —grité lanzando la carta de Valentina sobre la mesa del salón, ellos me miraron estupefactos—. ¿Cómo habéis podido mentirme durante toda mi vida? Se suponía que mi abuela había muerto, que papá ni siquiera la recordaba porque era demasiado pequeño cuando murió. ¡¿No se suponía que eso es lo que había pasado en vuestra puta película de mierda?! —Negué indignada, mi madre se llevó las manos a la cara de la impresión—. ¿Alguna maldita vez habéis pensado en mí? ¡Me gustaría que respondierais! O mejor no… ¡Es evidente que no lo habéis hecho! ¡¿No se os pasó por la cabeza, ni siquiera por un mísero segundo, qué cojones tenía yo que decir de todo esto?! ¿Si a mí me hubiera gustado conocerla? ¿Qué habría pasado si yo hubiera podido decidir algo? ¡¡No!! ¡¡Para eso ya estabais vosotros ahí, como siempre, para decidir por mí y hacerlo como el culo!! —vociferé con los ojos llenos de lágrimas.


  —Cariño, por favor, cálmate… —me suplicó mi madre entre sollozos mientras mi padre bajaba la cabeza.


  —¡¿Que me calme?! ¡No sé cómo cojones habéis podido mirarme a la cara todo este tiempo! —dije con desprecio—. ¿De dónde sacasteis el valor para acompañarme al entierro? ¿Cómo coño lo hicisteis? ¡¿Dónde estaba vuestra asquerosa conciencia?! Supongo que enterrada. Al fin y al cabo, en eso tenéis experiencia…


  —Julia, ten cuidado con lo que dices... —me advirtió mi padre con gesto serio.


  —¡No os quiero volver a ver en mi vida! ¡¡Quiero enterraros y olvidaros, igual que hicisteis vosotros con Antía y con Valentina!!


  —Julia, hija, te lo ruego, escúchanos. No puedes hacernos esto. —Mi madre lloraba desesperada.


  —¿Haceros qué? ¡No podré perdonaros en la vida! ¡Me habéis hecho muchísimo daño y ahora ni siquiera sé si podré recuperarme! Enhorabuena, esta vez os habéis superado. ¡Marchaos y olvidadme! ¡Yo seguiré con mi vida sola, a eso ya estoy acostumbrada!


  Mi madre continuó suplicando, buscando el modo de poder explicarme algo que yo no quise escuchar. Les ordené salir y cerré la puerta para siempre… Ella se fue destrozada, recogiendo los frutos podridos de todo aquello que un día sembró mal. Y mi padre desapareció, distante e impasible, sin decir una sola palabra.


  Ahora la rabia que sentía hacia él y que parecía empezar a difuminarse, ha vuelto con mucha más fuerza porque no puedo entender cómo ha sido capaz de esto. ¿Cómo ha podido hacerme algo así? ¿No era suficiente ya? No creo que pueda perdonarle jamás todo el tiempo que he perdido junto a Valentina y que nunca, nunca podré recuperar. No creo que mi padre me quiera como debería quererme. No es posible que el amor pueda tener como telón de fondo esta forma de querer tan egoísta y rencorosa. ¿Y mi madre? ¿Qué hay de ella? Se le llenaba la boca criticando mi relación con Adam, pero ¿cuál se supone que es el ejemplo que ella me daba, aceptándolo todo a cualquier precio solo por estar con mi padre? Joder, ¿de verdad podéis dormir por las noches?


  Hoy todo ya me encaja a la perfección. Mi padre, exadicto rehabilitado a través de un programa específico de atención para médicos, se indignada porque Adam también lo es. Y mi madre se escandalizaba después de haber hecho ella lo mismo… ¿Qué lección pretendían darme cuando ni siquiera supieron aplicarse la suya? ¡Toda mi vida se ha ido a la mierda! No solo he perdido a Valentina y a Adam, de alguna forma también les he perdido a ellos. Ahora debo seguir sola, aunque en realidad tampoco es muy diferente de lo que he estado haciendo todo este tiempo.


  Cierro el álbum para darme un poco de tregua. Necesito dosificar el dolor y la rabia o acabaré volviéndome loca. Las llaves brillan dentro de la caja, su destello es cautivador. El recuerdo regresa a mí para humedecerme más los ojos. Son las llaves de la casa de Valentina. Ahora vuelvo a aquella noche que pasé allí con él. Recuerdo su piel; sus manos acariciando mi cuello, mi espalda; sus dedos buscando mi calor, y lo recuerdo con tanto detalle que casi, casi puedo sentirle… Pero hoy duele, duele demasiado como para seguir regresando atrás en el tiempo.


  Guardo las llaves. Ojalá algún día pueda volver allí sin lágrimas. Me tumbo en la cama junto a mi gato, que me lame y ronronea con desgana. Se acurruca junto a mí y yo le abrazo sintiéndome demasiado débil. Le abrazo como si también tuviese miedo de perderle a él, que se remueve con suavidad para acercarse más a mí. Justo en ese instante, se me cae el libro al suelo y es entonces cuando resbala una vieja y gastada hoja colocada en la tapa trasera. Está escrita a mano, parece la letra de Valentina:


  
    Te fuiste y pensé: «¿Por qué?» Supongo que es lo que piensan todos cuando sucede algo así. Te fuiste y me sentí morir, sentí que nada tenía sentido, que toda mi vida se había ido contigo. Fue un golpe duro, rápido, con efecto. Un golpe violento, demasiado pronto… Fue como si todos mis huesos se hubiesen roto y ya no tuviese forma de sostenerme. Todavía hoy, al recordarlo, me duele.

  


  
    Superar tu adiós fue como intentar escalar la montaña más alta y helada del mundo. Fue como sentir el frío calando mis huesos y los músculos fallar. Sentir, por un momento, que voy a caer al vacío. Fue algo así…

  


  
    Dicen: «La vida sigue». Sí, es verdad, la vida sigue, pero contigo en cada paso. Sigues adelante, claro, porque no tienes otra opción, pero ya nunca serás la misma. Te quedas marcada para siempre; con tu adiós grabado a fuego, contigo dentro, muy dentro. La vida sigue; ya, pero de otra forma… Te llevo conmigo en cada paso, en cada uno de los segundos de mi vida.

  


  
    Te extrañé tanto que deseé morir. El dolor de tu adiós era demasiado fuerte, insoportable. Mi vida era un completo abismo.

  


  Vuelvo a emocionarme recordando lo que Valentina me contó cuando creyó que Hamza había muerto y veo su sufrimiento reflejado a la perfección en estas palabras. Pongo la hoja a un lado para dejar que el dolor fluya, lo dejo salir. Sé que es bueno, sé que debo desahogarme, aunque me duela hasta desgarrarme y sienta que nunca podré superarlo, que este dolor no tiene fin. Y así me paso los días, demasiado deprimida como para hacer otra cosa más que llorar y revolcarme en mi propia desgracia. Aparto la vista hacia la mesita de noche sintiéndome culpable, ahí descansan esas malditas pastillas que solo me traen malos recuerdos. He vuelto a ellas para poder dormir, para poder vivir –o sobrevivir– en medio de este desastre.


  Rafael me ha firmado una baja laboral que no sé cuánto durará porque ni siquiera tengo claro si quiero volver allí. No sé si podría soportar los recuerdos que ese lugar me traerá ahora. Iris está muy pendiente de mí, viene a verme siempre que puede y, aun a pesar de todo lo loca y divertida que es, todavía no ha logrado sacarme una sonrisa. Luis sigue estando a mi lado, tan incondicional como siempre, aunque yo ni siquiera he tenido el valor de disculparme con él por lo mal que lo traté justo antes de que pasara todo esto. Ahora, más que nunca, sé que la amistad verdadera existe, pues lo he podido comprobar en los dos. Por suerte, ellos son lo único que he logrado conservar tras semejante huracán.


  Hoy, mes y medio después, me ha dado por entrar en Instagram. Quizá para volver a verle, pues este ha sido el único sitio del que no le he bloqueado porque la contradicción que vive en mí me impidió hacerlo. Pude haberlo borrado, pero opté por lo contrario. Me engañé a mí misma diciéndome sandeces absurdas que, claro está, nunca terminé de creerme. Con él todo fue distinto y ahora no puedo esperar que se desvanezca por arte de magia. En el fondo, es normal volver a caer, ¿no? Yo vuelvo a caer en él, igual que él vuelve a las drogas porque somos dos adictos que han decidido negarse a aceptar la realidad.


  Accedo a su perfil esperando ver quién sabe qué… Ahí está, tan atractivo y seductor como siempre. Sus últimas fotos son de hace tiempo, pero hay una en blanco y negro que no había visto antes. Él apoya los brazos sobre una barandilla y, con la cabeza ladeada, expulsa el humo de un cigarrillo que sujeta con indiferencia. Y está tan jodidamente sexi que me cabreo conmigo misma en cuanto pienso esto. Un impulso repentino me lleva a abandonar la aplicación y querer bloquearle, pero no lo hago. No…, todavía pretendo sufrir un poquito más.


  Iris llama a mi puerta, ha venido a sacarme del pozo. Nada más abrirle, me abraza con afecto y después me obliga a salir sin darme siquiera un momento para pensarlo, pues sabe que si lo hago no saldré. Vamos a tomar algo a la tetería La Kasbah, en la ciudad vieja de esta preciosa ciudad. Nos recibe Iván, el propietario, tan encantador y hospitalario como de costumbre. Pedimos unos tés fríos y después subimos a la parte de arriba, donde charlamos relajadas sobre temas sin importancia que me ayudan a desconectar.


  Cuando Iris se levanta para ir al baño, me quedo absorta observando el lugar porque me recuerda demasiado a él. Aquí fue donde todo empezó. Aquí fue donde vinimos hace casi un año acompañados de Sonia, aquel día en que me los encontré saliendo de copas con Iris. Aquí fue donde intercambiamos nuestros teléfonos y donde, sin siquiera darme cuenta, ya comencé a sentirme atraída por él. Casi me parece estar viendo sus manos agarrando el vaso, esas sensuales manos que me sedujeron desde el primer momento en que las vi. Un escalofrío me recorre justo cuando Iris vuelve. Le doy un sorbo más al té y después me atrevo a preguntarle por Álex, pues hace semanas que no me habla de él.


  —Lo dejamos, tía, pero estoy bien. No te preocupes. Me di cuenta de que no era para mí. —Se queda en silencio unos pocos segundos observando su vaso vacío—. El día que fuimos a la fiesta de la cerveza lo vi… Ese fue el momento clave, ¿sabes?


  —Sí, puedo hacerme una idea… —respondo mirándola a los ojos. Ella se remueve en su silla sin devolverme la mirada. Coge la pajita para hacer girar lo poco que queda del hielo de su té.


  —Supongo que tú tenías razón. Él está muy enganchado, yo no quería verlo. Ahora… admito que me da pánico —inspira hondo—, pero lo de Adam… —Me mira de reojo sin atreverse a seguir mientras yo me estremezco solo de escuchar su nombre. Por un instante dudo, pero luego la otra Julia que aún le extraña me lleva a meter el dedo en la llaga.


  —Puedes hablar, Iris. Dime…


  —Yo creo que él es diferente, Julia. —Me clava la vista—. Seguro que esos dos han cometido muchas locuras, pero Adam está hecho de otra pasta… No he visto en mi vida un tío tan enganchado por alguien como él lo está por ti.


  Se me llenan los ojos de lágrimas porque intuyo algo más en su respuesta, pero no quiero saberlo. Ya he tomado una decisión y no voy a desdecirme. Quiero curarme sin él.


  —¿De verdad crees que lo que él y yo teníamos era sano?


  Ella no responde, me seco las lágrimas y regresamos a casa decaídas como si la vida, de pronto, se nos hubiera apagado. Iris me cuenta que estará una semana en el pueblo. Irá a ver a su abuela aprovechando que tiene vacaciones. Tal vez lo sucedido con Valentina le haya removido viejos recuerdos y ella, que puede, hace bien en aprovechar el tiempo.


  


  CAPÍTULO 53


  EN PERFECTO DESEQUILIBRIO



  Septiembre. La maleta rueda junto a mis pies mientras me acerco a la puerta. Me marcho buscando la forma de reencontrarme conmigo misma, tal como decía Valentina en su carta. Me marcho buscando la forma de volver a empezar; de recuperar el equilibrio y poder aprender algo de todo esto. Regreso a aquel día en que me tatué este punto y coma sobre la muñeca prometiendo saber buscar siempre el modo de volver a intentarlo, de volver a ser feliz. 


  Me doy la vuelta, contemplo una vez más esta casa donde he estado viviendo los últimos dos años y que tantos recuerdos me trae. Una lágrima resbala por mi rostro porque todo duele todavía demasiado. Vuelvo atrás para sentarme en el sofá por última vez, hay una fotografía junto a la mesa que he decidido abandonar aquí. Somos Adam y yo el día en que fuimos a aquel concierto de Kings of Leon. Cierro los ojos como tratando de volver allí y recuerdo estremecida lo eufórico que estuvo él por momentos. Puede que estuviera drogado. Acto seguido, recuerdo el día en que le partió la cara a Saúl en la puerta de la discoteca, la forma en que discutimos y el modo en que me hizo el amor después. Aquel desenfreno, quizás, no era deseo y pasión desbordada, sino simplemente el resultado de una noche de excesos llena de drogas y alcohol. Me estremezco hasta lo más hondo pensando esto y abro los ojos como para tratar de olvidarle, aunque solo sea por un instante. Otra lágrima se me escapa mientras decido guardar el resto para después, pues sé que acabarán por salir, pero no quiero que sea hoy. No ahora...


  Me levanto y me voy. Cierro la puerta, pero, cuando estoy a punto de despedirme para siempre, descubro una carpeta tamaño A2 pegada a la pared. El corazón vuelve a ponérseme del revés, sé que es suya… La curiosidad me puede, abro la carpeta. Dentro hay un hermoso y perfecto dibujo a carboncillo de Valentina y está tan bien dibujada que casi parece una fotografía. No puedo soportarlo, las lágrimas me ahogan al observar su firma. Adam la ha dibujado para mí y creo que este es el mejor dibujo que he visto en toda mi puta vida. Valentina parece querer atravesarme con su mirada. Le doy la vuelta al papel como intuyendo o deseando algo más, lo que sea…


  
    Acércate y hazme volar con uno de tus besos. Baila conmigo la melodía de nuestro amor, a veces rápida, a veces lenta… Siéntate a mi lado y escucha todo lo que mis ojos gritan por ti. Coge mi mano y camina conmigo, no importa en qué dirección, cómo ni cuándo. Solo deja que nuestro amor corra libre y, si hemos de estrellarnos…, hagámoslo juntos.

  


  Lloro como una auténtica gilipollas sabiendo que estoy a punto de volver a caer en ese pozo de mentiras y excesos que no me aportó nada bueno. Él no ha tirado la toalla, está gastando sus últimos cartuchos y en realidad lo está haciendo muy bien porque no podría haber buscado nada mejor que Valentina para removerlo todo dentro de mí. Sé que le amo, a pesar de todo, le sigo amando. Lo sé… Y estoy tan jodidamente enganchada que no he hecho nada más que tambalearme una y otra vez sobre una decisión que creía firme, pero que en verdad nunca lo fue. No he hecho otra cosa más que dudarlo, aunque me joda reconocerlo. Y ahora es cuando recuerdo las palabras de Valentina el día en que me dijo que si esto valía la pena, no debía doler. Pues, joder…, esto duele. ¡Duele demasiado!


  En realidad, estoy al borde del abismo y sé que si doy un paso, solo uno, apenas unos pocos centímetros, acabaré cayendo sin remedio. Pero, si así fuera…, ¿sería sensato regresar a su piel creyendo que eso es lo único que podría salvarme de este indiscutible acto suicida?
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  Abril Nívaz (A Coruña, 1990), soy graduada en Magisterio y Licenciada en Psicopedagogía. Además de la enseñanza, una de mis grandes pasiones es escribir y, la otra, el dibujo. Lo hago desde siempre, ni siquiera recuerdo en qué momento comencé, no sé si a dibujar o a escribir o ambas. La vida me enseñó que solo escribiendo podría calmar el dolor, la ansiedad, el miedo… Por eso, empecé a escribir poesía o a intentarlo, al menos, para luego lanzarme de lleno a la aventura de la narrativa.


  Esta es mi primera novela, en la que me he ido desnudando poquito a poco y en la que encontrareis pedacitos de mí en Julia, en su vida, en su dolor, en sus cicatrices… porque supongo que es imposible escribir sin dejarse la piel entre la tinta. Y yo, para bien o para mal, me la he dejado.


  Si quieres conocerme un poco más y leer mis poemas, te invito a seguirme en mi cuenta de Instagram: @abril.nivaz.


  Ya sabes, tu voz siempre será bienvenida.
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